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Nota sobre la elaboracion de este libro

Este libro es inusual por su autoria. Las historias que recoge son antiguas —se estamparon por
primera vez sobre arcilla hace cuatro mil afios—, pero la prosa que las recuenta la escribi0, casi de
la primera palabra a la ultima, una inteligencia artificial. E1 papel humano consistié en elegir el
proyecto, aprobar lo que las maquinas producian en un pequefio namero de puntos de revision y
decidir cuadndo estaba terminado el libro.

El proyecto mismo era un experimento. La pregunta que habia detras era sencilla: ;qué produciria
una IA si se le pidiera, en serio y con las herramientas adecuadas, que escribiera un libro sobre la
mitologia de una cultura determinada? No un resumen, ni una panoramica al estilo de Wikipedia,
sino un relato completo en la tradicidn de la divulgacion cientifica y humanistica del siglo XX, en la
que un narrador informado lleva al lector de la mano por un cuerpo de materiales con claridad,
ritmo y criterio. Sumer se eligié como caso de prueba porque su literatura es rica, sus fuentes estan
bien catalogadas y es la primera civilizacion. Si el experimento ha salido bien es cosa que debe
juzgar el lector.

El trabajo funciona como una cadena de produccion de etapas diferenciadas: cada etapa es un
encargo independiente confiado a una IA en una conversacidon nueva. Las historias que iba a cubrir
el libro se reunieron en una primera etapa y luego se auditaron en una segunda; a continuacion,
cada capitulo se construyo en tres etapas mds —una lista de afirmaciones factuales numeradas y
ancladas linea por linea a tablillas concretas, una comprobacion de esas afirmaciones contra las
traducciones originales y un borrador final que convertia las afirmaciones verificadas en prosa
narrativa continua—. Una ultima etapa confirma que la narracion refleja fielmente las
afirmaciones y no afiade nada que no estuviera ya ahi. Entre las etapas principales, el autor
humano revisaba un breve informe de auditoria, corregia los puntos que consideraba oportunos y
daba luz verde a la siguiente etapa.

Para la prospeccion inicial de la literatura sumeria se us6 el modo de investigacion de Gemini. Pero
a partir de ahi, casi todo el trabajo —redaccion, verificacidn, edicion de estilo, ensamblaje— lo hizo
Claude en conversaciones nuevas para cada etapa. La disciplina de alternar modelos distintos, en
torno a la cual se disefio la cadena, no se aplicd aqui en la practica. El aislamiento entre
conversaciones se mantuvo; el aislamiento entre modelos, no. El lector deberia sopesar el libro
teniéndolo en cuenta.

La maquinaria que lo engrana todo es un pequefio programa en Python que arma los prompts a
partir de una biblioteca de ficheros de instrucciones —uno por etapa— y los pasa de una IA a la
siguiente. Cada afirmacion factual del libro lleva una marca oculta, legible por maquina, que
apunta a su fuente. Una etapa final de ensamblaje construye la bibliografia automaticamente a
partir de esas marcas, en vez de parsear la prosa, lo que elimina toda una clase de errores de
citacion. El libro mismo estd escrito en AsciiDoc y se renderiza a EPUB y PDF mediante Asciidoctor.

Lo que hizo realmente el autor humano cuyo nombre aparece en la cubierta fue esto: elegir la
cultura y el periodo, leer el alcance inicial y el inventario, echar un vistazo a los informes de
auditoria en un pufiado de puertas, corregir un pequefio numero de hallazgos y pulsar el boton que
ponia en marcha la siguiente etapa. El criterio académico, el estilo de la prosa, el ritmo de las frases,
la eleccion de los ganchos comparativos hacia las tradiciones griega o biblica —todo eso sali6 de las
maquinas—.



El lector deberia tratar el libro en consecuencia. La erudicion en la que se apoya es real, y cada
afirmacion factual estd atada a una fuente publicada que se puede consultar. Las historias que
cuenta son las historias de las tablillas. Pero la voz que las cuenta no es una voz humana, y el lector
deberia sentirse libre de juzgar el resultado en sus propios términos.



Chapter 1. Introduccion: la literatura del
pueblo de las cabezas negras

Hacia el 2100 a. C, en la ciudad sumeria meridional de Nippur (sumerio: Nibru), un estudiante de
un edubba —una escuela de escribas, literalmente «casa de tablillas»— se senté con un pedazo de
arcilla humeda y empez¢ a copiar una historia sobre una diosa que bajé caminando a la tierra de
los muertos. No invent¢ la historia. Puede que ni siquiera la entendiera entera. Pero la copid, y
como la arcilla cocida es casi indestructible, su copia sobrevivio. Aguantd mas que la caida de la
Tercera Dinastia de Ur, que el auge y el derrumbe de Babilonia, que los persas, Alejandro, los partos
y diecinueve siglos de desierto. Sobrevivié porque nadie sabia que estaba alli.

La tablilla de aquel estudiante es una de las aproximadamente cuatrocientas composiciones
literarias sumerias conocidas hoy por la investigacion, la mayoria catalogadas en el Electronic Text
Corpus of Sumerian Literature (ETCSL), la edicién digital de referencia preparada en Oxford entre
1998 y 2006." Esas cuatrocientas composiciones incluyen himnos, lamentos, proverbios, canciones
de amor y los mitos narrativos que nos ocupan aqui. Casi ninguna se conserva en originales del
periodo que describen. La inmensa mayoria son copias paleobabilonicas —datadas grosso modo
entre el 2000 y el 1600 a. C.— de textos cuyos origenes orales y escritos se remontan siglos atras,
algunos hasta el periodo arcaico, hacia el 2600 a. C.”! Las gentes que compusieron y transmitieron
estos textos se llamaban a si mismas sag-gig-ga, el «pueblo de las cabezas negras». Habitaban una
red de ciudades-estado repartidas por la llanura aluvial entre el Tigris y el Eufrates: Eridu, la
ciudad mds antigua segun su propia tradicién y sede del templo de Enki; Ur, la gran ciudad
portuaria consagrada al dios de la luna; Uruk (sumerio: Unug), la ciudad amurallada de Inanna; y
Nippur, la capital religiosa donde se alzaba el E-kur, templo de Enlil, y donde se encontro el mayor
deposito aislado de tablillas literarias.

La distribucion geografica de los hallazgos importa. La mayor concentracion de tablillas literarias
procede de Nippur, que la Universidad de Pensilvania empez6 a excavar en la década de 1890, y la
tradicion del edubba de Nippur domina el corpus. Pero también han aparecido tablillas literarias
importantes en Ur (excavada por Woolley en los afios veinte y treinta), en Uruk, en los yacimientos
del norte de Babilonia de Sippar y Kish, y en Tell Haddad (la antigua Me-Turan) al este del Tigris,
donde aparecieron fragmentos relevantes de Gilgamesh tan tarde como los afios ochenta. El
resultado es una tradicion literaria que es al mismo tiempo local —la mayoria de nuestros textos
son ejercicios escolares de Nippur— y demostrablemente extendida por todo el sur de
Mesopotamia.

El estado de estos textos exige una advertencia. Una tablilla literaria sumeria no es un libro. Es un
ejercicio escolar, o una copia de archivo de templo, o un fragmento de cualquiera de las dos cosas.
Muchas composiciones se conservan en decenas de tablillas superpuestas, ninguna completa, y el
«texto» que leen los estudiosos modernos es un compuesto cosido a partir de esos testigos. Hay
lineas rotas. Hay pasajes ilegibles. Faltan secciones enteras. Los textos compuestos del ETCSL
representan la mejor reconstruccion actual a partir de las pruebas disponibles, pero son
reconstrucciones: detras de cada traduccién pulida hay un rompecabezas de fragmentos de arcilla,
algunos de los cuales siguen perdidos. Las propias escuelas de escribas —las instituciones del
edubba, donde los estudiantes avanzaban por un plan de estudios graduado que iba de las listas de
signos y los proverbios hasta las composiciones literarias tratadas en este libro— fueron el
mecanismo principal que mantuvo vivos estos textos.”) Una composicién popular en el edubba la



copiaban muchos estudiantes, y por eso sobrevive en muchas tablillas; una composicién que
quedaba fuera del plan de estudios estdndar sobrevive en pocas, si es que sobrevive. Asi que lo que
tenemos no es una muestra representativa de la narrativa sumeria. Es una muestra modelada por
la pedagogia institucional, y los sesgos de esa pedagogia —hacia Nippur, hacia la supremacia
teoldgica de Enlil, hacia los intereses de la élite de los escribas— estan horneados en el propio
corpus.

Tres estudiosos, a lo largo del siglo XX, han moldeado el modo en que el mundo moderno lee esta
literatura. Samuel Noah Kramer, a partir de la década de 1930, fue el primero que puso el corpus al
alcance del publico general, y su Sumerian Mythology (1961) sigue siendo una orientacion util pese
a décadas de lecturas que lo han superado.” Thorkild Jacobsen, cuyo The Harps That Once... (1987)
ofrecié traducciones literarias de una sensibilidad extraordinaria, llevo al inglés la dimension
poética de estos textos por primera vez con fuerza real” Y Jeremy Black, junto con sus
colaboradores en Oxford, construyo el ETCSL y produjo la antologia inglesa mas completa hasta la
fecha, The Literature of Ancient Sumer (2004), que sirve de referencia basica para este libro.” E1
presente volumen se apoya en los tres, contrastado siempre que es posible con los textos
compuestos del ETCSL y con los estudios filoldgicos citados en cada capitulo.

Este libro abarca treinta y seis composiciones, organizadas en diez ciclos. Lo que sigue en esta
introduccion es un mapa de ese territorio: qué contiene cada ciclo, por qué importaba a los
sumerios que lo copiaban y donde se conecta con tradiciones mitoldgicas que el lector quiza ya
conozca.

1.1. El ciclo de Enki

Enki —dios de la sabiduria, de las aguas dulces y de la astucia, sefior del abzu, el océano de agua
dulce subterrdneo bajo Eridu— es la deidad mas productiva en términos narrativos del pantedn
sumerio. Cuatro composiciones lo tienen como protagonista, y juntas cubren un abanico enorme: el
origen del paraiso, la creacion de la humanidad, la organizacion burocratica del cosmos y el
movimiento ritual del poder divino entre ciudades.

Enki y Ninhursaja (capitulo 1) se ambienta en Dilmun, una tierra paradisiaca asociada a la pureza
y al comercio (los estudiosos la identifican con el actual Baréin). El texto describe un lugar sin
enfermedad, sin vejez, sin depredacidn: un estado primigenio de perfeccion que Enki altera al
comer plantas prohibidas, lo que le acarrea una maldicion de la diosa madre Ninhursaja, sefiora de
la montafia. Ninhursaja termina revirtiendo la maldicion: cura ocho dolencias del cuerpo de Enki
creando ocho divinidades sanadoras.” La composicién se conserva en recensiones de Nippur y de
Ur con peso equivalente, ambas bien atestiguadas en copias paleobabilénicas.”” Su funcién cultural
es cosmoldgica —establece la pureza divina de Dilmun— vy etioldgica, pues explica el origen de
divinidades sanadoras concretas. El paralelo con el relato del Edén del Génesis —un jardin
paradisiaco, un consumo prohibido, una maldicion divina— se ha sefialado desde Kramer, aunque
no debe darse por supuesto un préstamo directo."”

Enki y Ninmah (capitulo 2) es el relato sumerio de la creacién. Los dioses estan cansados de
trabajar, y Enki idea una solucion: la humanidad, moldeada en arcilla sobre el abzu por la diosa
madre Ninmah. Lo que sigue es un certamen regado con alcohol en el que Ninmah crea humanos
con diversas discapacidades y Enki le encuentra a cada uno un papel social —el hombre ciego se
vuelve musico, y asi sucesivamente—, hasta que Enki crea un ser tan indefenso que Ninmah no



consigue asignarle papel alguno."” Es una composicién central: multiples copias paleobabilénicas
de Nippur la sittian con firmeza en el plan de estudios de los escribas."” Su funcién es teogénica
—explica por qué existen los humanos (para aliviar la carga de los dioses)— y social, al anclar la
diversidad fisica humana en una intencion divina. E1 motivo del modelado en arcilla tiene ecos en
la tradicion de Prometeo en la mitologia griega, mientras que el certamen entre artesanos divinos
resuena con relatos de creacién por desafio de todas partes del mundo."”

Enki y el orden del mundo (capitulo 3) alcanza unas 470 lineas y se lee como un organigrama
divino. Enki recorre el mundo conocido —Sumer, Ur, Meluhha, Dilmun, el Tigris y el Eufrates— y
asigna cada tierra, rio, oficio e instituciéon a una deidad concreta. La agricultura va a un dios, el
tejido a otro, los rios a otro, y asi a lo largo de todo el inventario de la civilizaciéon sumeria. La
composicion concluye con Inanna quejandose de que no se le ha dado ningun dominio claro, una
queja que prepara narrativa y teolégicamente el ciclo de Inanna."” Es un texto central para
entender el pensamiento sumerio: revela los me —los poderes divinos y los planos culturales que
rigen la civilizacién— como el sistema operativo del cosmos, con Enki como administrador."* La
division sistemadtica de las carteras divinas tiene paralelo en como Zeus, Poseidon y Hades se
reparten los dominios cosmicos tras la Titanomaquia, y en la asignacion estructurada de funciones
divinas de la Enéada egipcia."”

El viaje de Enki a Nibru (capitulo 4) es una composicion mas breve pero significativa en la que
Enki viaja de Eridu a Nippur y establece una geografia ritual que dibuja el paisaje politico y
religioso del sur de Mesopotamia. Su presencia en el plan de estudios de los escribas sugiere una
funcion pedagdgica: ensefiar a los estudiantes la relacion correcta entre los dos grandes centros
religiosos."

1.2. El ciclo de Enlil

Enlil —rey de los dioses, sefior del viento y del decreto, autoridad suprema en Nippur— genera
menos relatos que Enki, pero las dos composiciones de su ciclo estan entre las mas atestiguadas de
todo el corpus.

Enlil y Ninlil (capitulo 5) es uno de los textos literarios sumerios mas copiados, conservado en
numerosas tablillas paleobabilénicas de Nippur."” Su historia es perturbadora, y asi se pretendia
que lo fuera: Enlil acosa sexualmente a la joven diosa Ninlil en el canal de la ciudad. La asamblea
divina juzga su acto como una transgresion y lo destierra de Nippur hacia el kur —la montafia, el
inframundo, la tierra extranjera, segun el contexto—. Ninlil lo sigue. A medida que Enlil desciende
por los niveles del cosmos, engendra al dios de la luna Nanna-Suen —patron de Ur, hijo de Enlil y
Ninlil— vy a tres deidades cténicas que servirdn como sustitutos de Nanna-Suen en el inframundo, lo
que permite a la luna ascender al cielo en lugar de permanecer abajo."” El ntcleo teoldgico es una
légica de sustitucion: nacen tres dioses en el inframundo para que un dios pueda ascender desde €l.
La funcion del texto es teogdnica (explica el nacimiento del dios de la luna y el ciclo lunar) y
cosmologica (traza la estructura vertical del cosmos a través del descenso de Enlil). E1 motivo del
dios castigado por una asamblea divina, y las consecuencias generativas del exilio, encuentran ecos
en el ciclo griego de Crono y Zeus y en relatos hindues de transformacion divina durante la
persecucién amorosa.””

Enlil y Sud (capitulo 6) es un relato de cortejo divino: Enlil pretende a la diosa Sud en la ciudad de
Shuruppag y sigue un protocolo detallado de regalos, mensajes y negociaciones con su madre. El



texto detalla el intercambio de regalos nupciales, la delegaciéon formal de mensajeros y el
interrogatorio que la madre hace a las credenciales del pretendiente —la clase de minuciosidad
procedimental que sugiere que la composicion funcionaba como carta mitologica de la conducta
correcta en el cortejo, tanto divino como humano—."”” Est4 bien atestiguado, aunque no se copi6
tanto como Enlil y Ninlil, lo que lo coloca en el nivel «significativo». Cabe sefialar que el texto
termina rebautizando a Sud como Ninlil, con lo que establece una continuidad narrativa entre las
dos composiciones del ciclo de Enlil: el cortejo y el cambio de nombre de Enlil y Sud preceden a los
sucesos mas violentos de Enlil y Ninlil en la secuencia mitologica. Eso si, las dos composiciones
circulaban de forma independiente y no se leian como capitulos consecutivos de una unica historia.

1.3. El ciclo de Ninurta

Ninurta —dios guerrero, hijo de Enlil, paladin de los dioses— es el protagonista de la tradicion
sumeria del Chaoskampf, el patrén en el que un joven guerrero divino derrota a un ser primordial
del caos para imponer el orden en el cosmos.

Lugal-e (capitulo 7), también conocido como «Las proezas de Ninurta», alcanza unas 730 lineas, lo
que lo convierte en una de las composiciones literarias sumerias méas largas.””! Narra cémo Ninurta
combate y derrota al monstruoso Asag, un demonio de la enfermedad que ha levantado un ejército
de piedras contra los dioses. Tras la victoria, Ninurta represa las aguas primordiales desatadas por
la batalla, con lo que crea el sistema del rio Tigris y las llanuras fértiles de Mesopotamia, y luego
asigna destinos a cada piedra que combatioé a favor o en contra de él. La composicion se cierra con
un cambio de nombre: la madre de Ninurta, Ninmah, recibe el titulo de Ninhursaja, «Sefiora de la
Montafia», en reconocimiento del kur que Ninurta ha dominado.”” Es central por todos los
criterios: atestiguacion (numerosos manuscritos paleobabilénicos de Nippur y de otros centros),
atenciéon académica e importancia estructural.”” El patrén del Chaoskampf que ejemplifica —un
joven dios guerrero derrota a un monstruo del caos para organizar el cosmos— reaparece en el
Enuma Elish babilonio posterior (Marduk contra Tiamat), en el conflicto griego entre Zeus y Tifon y
en el combate védico entre Indra y Vritra, donde el dios guerrero da muerte a un demonio
serpentino que bloquea las aguas.”” Lugal-e es siglos anterior al Enuma Elish y debe leerse como
precursor, no como derivado.

Angim (capitulo 8), «El regreso de Ninurta a Nibru», es una pieza compafiera de Lugal-e. Narra el
regreso triunfal de Ninurta tras la batalla, cargado de trofeos y radiando el me-lam —el resplandor
divino y terrible que emanan los dioses, los monstruos y los objetos sagrados—. La composicion se
centra en el despliegue marcial y en la tension entre el poder abrumador de Ninurta y la necesidad
de someterlo a la autoridad de Nippur y del templo de Enlil. Esa tension —el joven guerrero que ha
llegado a ser demasiado poderoso para comodidad de nadie— se resuelve con la subordinacion
voluntaria de Ninurta a su padre Enlil, un desenlace que refuerza la teologia centrada en Nippur
del plan de estudios del edubba.”” Angim es significativo, bien atestiguado, aunque no tan copiado
como el propio Lugal-e. Tomados en conjunto, los tres textos de Ninurta forman un triptico: batalla
cosmica (Lugal-e), regreso triunfal (Angim) y desinflado cémico (Ninurta y la tortuga), un abanico
de registros que sugiere que los escribas sumerios sabian perfectamente que el heroismo es el
mejor material tanto para la exaltacion como para la burla.

Ninurta y la tortuga (capitulo 9) es un texto marginal, fragmentario y breve, pero ofrece un
contrapunto cémico esencial a la grandeza marcial de Lugal-e y Angim. Tras su gran victoria,
Ninurta intenta apoderarse de la Tablilla de los Destinos para si. Enki, poco impresionado, cava una



fosa y suelta una tortuga para que arrastre a Ninurta dentro. El paladin de los dioses acaba
atascado en un agujero, mientras Enki le da una lecciéon sobre los limites de la ambicion
guerrera.” (El texto parece funcionar como un desinflado deliberado del modo heroico, lo que sugiere
que incluso dentro de la tradicién sumeria el Chaoskampf no se trataba con reverencia sin mezcla.””)

1.4. El ciclo de Inanna

Inanna —diosa del amor, de la guerra y del lucero del alba y del atardecer, patrona de Uruk—
genera mds material narrativo que cualquier otra figura del corpus. Cuatro composiciones
pertenecen a su ciclo en solitario, distinto del ciclo de Inanna y Dumuzid que se trata mas adelante.

Inanna y Enki (capitulo 10) cuenta como Inanna viajé de Uruk a Eridu, emborrach¢ a Enki en un
banquete y lo convencié de que le entregara los me. Cargdé unos cien de esos poderes divinos y
planos culturales —la realeza, el sacerdocio, la verdad, el descenso al inframundo, las relaciones
sexuales, el oficio del carpintero y decenas mas— en su Barca del Cielo y regres6 navegando a Uruk,
mientras esquivaba los intentos de Enki por recuperarlos.”” La composicién es central: copiada a
gran escala en las escuelas de escribas paleobabildnicas, codifica la transferencia teoldgica de la
autoridad civilizatoria de Eridu (la ciudad mas antigua) a Uruk (la potencia emergente).”” El
catalogo de los me —por fragmentario que esté— constituye la taxonomia mas completa de la
civilizacion en sumerio, y la trama del robo recuerda a Prometeo robando el fuego y a los mitos
polinesios de Maui robando el fuego del inframundo: el acto transgresor de un héroe cultural funda
la civilizacién tal y como la conocemos.”™

Inanna y Ebih (capitulo 11) narra la destruccion del monte Ebih a manos de Inanna, una montafia
que se habia negado a someterse a su autoridad. Inanna pide permiso a An, el dios del cielo, para
atacar. Cuando An se niega, ella ataca igualmente. La montafia queda arrasada. Era un texto
estdndar del plan de estudios, atestiguado en muchas copias, y sirve de escaparate tanto de la
violencia intransigente de Inanna como del principio teoldgico de que nada en el cosmos puede
desafiar impunemente a la autoridad divina.”" Su condicién de texto central se apoya en la amplia
atestiguacion y en su papel dentro del plan de estudios, donde los estudiantes se topaban con la
faceta marcial de Inanna en pleno vigor. El texto ilustra ademds un rasgo distintivo de la teologia de
Inanna: es la unica deidad del panteon que actua de forma sistematica contra el consejo de los
demas dioses y sale airosa. Esa independencia la aparta con nitidez de Ninurta, que se somete a la
autoridad de Enlil en Angim, y de Enki, que opera con astucia y consenso.

Inanna y Shu-kale-tuda (capitulo 12) es significativo, mas que central. Un jardinero viola a la diosa
dormida e Inanna, incapaz de identificar al culpable, desata tres plagas sobre la tierra antes de dar
con él con la ayuda de Enki.“” La composicién funciona como relato de venganza divina y
demuestra tanto el alcance de la justicia de Inanna como el curioso papel de Enki como deidad a la
que hasta Inanna debe acudir en busca de informacién —una dindmica que hace eco de la relacion
entre Inanna y Enki, pero que invierte sus dindmicas de poder—.

Inanna y Gudam (capitulo 13) es marginal y solo se conserva en fragmentos. Gudam es una
criatura destructiva a la que Inanna se enfrenta y destruye. [Aqui se rompe la tablilla. El texto es
demasiado fragmentario para determinar con confianza su funcion cultural exacta.]



1.5. El ciclo de Inanna y Dumuzid

Estas tres composiciones forman la tradicion del dios que muere en la literatura sumeria: el
descenso, la muerte y el regreso parcial de una deidad vinculada al cambio estacional. Son los
textos mas intensos emocionalmente del corpus, y los mas directamente conectados con la practica
ritual. Mientras que el ciclo de Enki es intelectual y el de Ninurta es marcial, el de Inanna y
Dumuzid es tragico en un sentido que el publico griego habria reconocido: sus protagonistas
avanzan hacia la catastrofe con pleno conocimiento de que las leyes que rigen su destino no
pueden romperse.

El descenso de Inanna al inframundo (capitulo 14) es, por atestiguacion, la composicion literaria
sumeria mas copiada. Mas de cuarenta tablillas y fragmentos paleobabilénicos la conservan.”
Inanna decide descender al inframundo, gobernado por su hermana mayor Ereshkigal, reina de los
muertos. En cada una de las siete puertas se le despoja de una prenda o insignia, hasta llegar
desnuda e indefensa ante Ereshkigal, que la mata. Gracias a la intervencion de Enki vuelve a la
vida, pero nadie sale del inframundo sin dar un sustituto. Los galla —demonios del inframundo que
hacen cumplir las leyes de los muertos— siguen a Inanna de vuelta a la superficie, y ella designa a
su consorte Dumuzid, el dios pastor, como su reemplazo. El texto termina con una alternancia
estacional: Dumuzid pasa la mitad del afio en el inframundo y su hermana Geshtinanna pasa la
otra mitad, con lo que se establece el ciclo de muerte y retorno que mueve el calendario agricola
sumerio."”™

La composicion funciona en varios niveles: escatoldgico (ofrece la descripcion sumeria mas
completa de la geografia del inframundo y de las leyes de los muertos), ritual-etioldgico
(fundamenta el culto de lamentacion de Dumuzid atestiguado en el periodo de la Tercera Dinastia
de Ur y en el paleobabildonico) y teoldgico (establece el principio de que las leyes de la muerte
obligan incluso a los dioses).” El motivo de la alternancia estacional tiene paralelo directo en el
mito griego de Perséfone, y el patron del dios que muere hace eco de la tradicion egipcia de
Osiris." El Descenso de Ishtar acadio es una adaptacion posterior y mdas breve, y debe tratarse
como una composicion distinta, no como una variante.””

El suefio de Dumuzid (capitulo 15) es significativo y se conserva en buen estado. Dumuzid suefia
con su propia muerte —ve las cafias cerrandose, el fuego extendiéndose, los galla acercaAndose— y
Geshtinanna interpreta el suefio como una condena inescapable. Lo que sigue es una fuga
desesperada a través de la estepa, una sucesion de transformaciones con cambio de forma, traicion
y captura.” La edicién critica de Alster consolidé el texto como documento clave de la técnica oral-
poética sumeria.”” El suefio profético que anuncia una muerte inescapable es un motivo presente
en todo el antiguo Oriente Préoximo (también, mas adelante, en la epopeya acadia de Gilgamesh), y
la tragica premonicion del desastre hace eco de los héroes griegos —Casandra, Edipo— que ven
venir la catastrofe pero no pueden impedirla.””

Inanna y Bilulu (capitulo 16) es marginal y fragmentario. Narra la venganza de Inanna sobre
Bilulu (una anciana que puede ser jefa de una banda de bandidos) por la muerte de Dumuzid, y
concluye fundando un culto libatorio. Su funcién precisa es dificil de determinar dado el estado del
texto, pero parece anclar una préctica ritual concreta en un precedente mitolégico."" [Aqui se
rompe la tablilla. El estado fragmentario impide reconstruir con confianza la logica narrativa
completa.]



1.6. El ciclo de Nanna-Suen

El viaje de Nanna-Suen a Nibru (capitulo 17) es la unica composicion de este ciclo. Nanna-Suen, el
dios de la luna (hijo de Enlil y Ninlil, patréon de Ur), carga una barcaza con los productos agricolas
de la region de Ur y navega hasta Nippur para recibir la bendicion de su padre Enlil para la ciudad
de Ur."”! Es significativo mas que central, y su principal interés esta en cartografiar el eje politico y
religioso entre Ur y Nippur, las dos ciudades mdas importantes del Estado de la Tercera Dinastia de
Ur. El viaje codifica la subordinacion teoldgica de Ur (prospera, productiva) a Nippur (suprema en
lo religioso), escenificada a través del regalo y la bendicion. La barcaza carga productos agricolas
concretos —nata, mantequilla, datiles, grano— y su enumeracion se lee como un recibo de
impuestos disfrazado de mitologia, un recordatorio de que la literatura narrativa sumeria nunca
estuvo lejos de las realidades econémicas de la administracién del templo y del palacio.” (La
composicion pudo haber funcionado como un texto ritual ejecutado en relacion con entregas de
tributo reales o con viajes ceremoniales entre las dos ciudades, y prestar prestigio mitologico a lo que,
en el fondo, era una transaccion econémica.™)

1.7. Otras narrativas divinas

El matrimonio de Martu (capitulo 18) queda fuera de los grandes ciclos. Narra el matrimonio del
dios Martu (la personificacion divina de los amorreos, los pueblos nomadas semitas del oeste que
presionaban sobre las fronteras de Sumer) con una diosa sumeria. El texto destaca por su
perspectiva etnografica: contiene un famoso discurso en el que la amiga de la novia cataloga todo lo
que estd mal con los amorreos —comen carne cruda, no tienen casa, no se les entierra al morir—y
la novia se casa con Martu de todos modos.”” Es significativo como testimonio de cémo los
sumerios percibian y asimilaban a sus vecinos némadas, y ofrece una carta mitoldgica para los
matrimonios mixtos a través de la frontera entre sedentarios y nomadas. El catalogo etnografico de
carencias amorreas es uno de los pasajes mas vivos de la literatura sumeria: los amorreos «no
conocen el grano», «comen carne cruda», «no tienen casas en vida» y «no se les lleva a la sepultura
cuando mueren». La decision de la novia de casarse con Martu pese a todo ello se presenta sin
ironia como un acto de amor divino."” (El texto probablemente data de un periodo de integracion
activa de los amorreos en la sociedad urbana mesopotamica y codifica ansiedades sobre la absorcion
cultural mediante un relato que las resuelve con el favor divino. Para finales del periodo
paleobabilonico, las dinastias amorreas dominaban la mayor parte de Mesopotamia; este texto puede
reflejar un momento anterior en el que tal desenlace parecia menos inevitable y mds inquietante.””)

1.8. Los poemas sumerios de Gilgamesh

Gilgamesh (sumerio: Bilgames) —rey de Uruk, héroe dos tercios divino— es la figura mas famosa de
la literatura mesopotadmica, pero el lector debe dejar a un lado la epopeya acadia posterior y
abordar los poemas sumerios como composiciones independientes. Son cinco y comparten
protagonista, pero no una trama unificada. La edicidn critica de Andrew George de la epopeya
babildnica de Gilgamesh (2003) ofrece el marco imprescindible para distinguir los poemas sumerios
de sus descendientes acadios.””

Gilgamesh y Aga (capitulo 19) es el mds inusual de los cinco: no contiene elemento sobrenatural
alguno. Aga, rey de Kish, envia un ultimdtum a Uruk. Gilgamesh consulta a dos asambleas —los
ancianos, que aconsejan someterse, y los hombres de armas, que aconsejan resistir—. Se pone del
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lado de los que luchan, se produce el asedio y Aga acaba capturado y liberado con
magnanimidad.”” La composicién es central no por su grandeza literaria, sino por su contenido
politico: los estudiosos han leido la estructura bicameral de las asambleas como prueba de
instituciones politicas tempranas en Sumer, una especie de deliberacion protodemocratica que
precede a las pruebas griegas comparables en mas de un milenio.””

Gilgamesh y el Toro del Cielo (capitulo 20) es significativo pero estd muy dafiado. El esquema se
puede reconstruir —Inanna, despechada o airada, envia el Toro del Cielo contra Uruk, y Gilgamesh
y Enkidu lo derrotan— y el episodio estaba claramente entre los mas conocidos de la tradicion.
Sellos cilindricos del tercer y del segundo milenio representan a héroes luchando con un toro en
posturas que encajan con el relato, y aportan testimonio iconografico independiente de las tablillas
literarias.”"! Pero el testimonio textual estd demasiado roto para un analisis literario completo.
[Aqui se rompe la tablilla. Gran parte de la narracion se ha perdido; la forma textual precisa de la
composicion no puede reconstruirse por completo a partir de las tablillas conservadas.] La fama del
episodio en la tradicion posterior —se convierte en un momento decisivo de la epopeya babildnica
estandar de Gilgamesh— supera con mucho lo que sobrevive en sumerio, un recordatorio de que la
popularidad de una historia y la supervivencia de sus tablillas son dos cosas distintas.

Gilgamesh y Huwawa (capitulo 21) se conserva en dos versiones con peso equivalente, A y B. La
version A (unas 197 lineas) es mas larga y mejor atestiguada; la version B (unas 160 lineas) es mas
breve y subraya la dimension psicologica —el miedo de Gilgamesh, su vacilacion antes de entrar en
el bosque—."" Ambas cuentan cémo Gilgamesh viaja al Bosque de los Cedros, se enfrenta a su
guardian Huwawa (guardidn del Bosque de los Cedros, nombrado por Enlil, portador de siete me-
lam), lo engafia para que entregue sus resplandores y lo mata. La composicién es central por
atestiguacion y es centralmente importante por el tema que introduce: el deseo de fama duradera
como compensacién a la muerte inevitable."” La busqueda de una gloria imperecedera tiene
paralelo en el concepto griego de kleos —la eleccion de Aquiles de una vida corta y gloriosa antes
que una larga y oscura— y el motivo del héroe frente al monstruo hace eco del enfrentamiento de
Beowulf con Grendel.””

Gilgamesh, Enkidu y el inframundo (capitulo 22) se abre con un proélogo cosmogdnico que
describe la separacion del cielo y la tierra y la ordenacion primordial del mundo. El relato principal
cuenta como los objetos rituales de Gilgamesh (el pukku y el mekku, posiblemente un tambor y una
baqueta, fabricados a partir del arbol huluppu, un arbol de especie incierta sagrado para Inanna)
caen al inframundo. Enkidu, compafiero y sirviente de Gilgamesh, desciende a recuperarlos, rompe
todos los tabues de los que Gilgamesh le habia advertido y queda atrapado. Gracias a la
intervencion de Enki, el fantasma de Enkidu regresa para entregar un catdlogo demoledor de las
condiciones del més alla, organizado por modo de muerte y estatus social.”” La composicién es
central: bien atestiguada en numerosas tablillas paleobabildnicas, ofrece el mapa sumerio mas
detallado del inframundo.” (*”) El catdlogo de los muertos tiene paralelo en la Nekyia de Homero
(Odisea, canto 11), donde Odiseo consulta a fantasmas que informan sobre las condiciones del mas
alla, y en el canto 6 de la Eneida de Virgilio.”

La muerte de Gilgamesh (capitulo 23) es significativo pero fragmentario. Se conserva en
manuscritos de Nippur y en una version de Tell Haddad (Me-Turan) que ha mejorado
sustancialmente la legibilidad del texto desde su publicacion. Narra lo que sugiere su titulo: incluso
Gilgamesh, dos tercios divino, debe morir. Los dioses decretan que la inmortalidad no es para él, y
la composicién aborda la mortalidad con una franqueza que la convierte en el colofén temadtico de
toda la tradicion de Gilgamesh. Concluye con ritos funerarios y el establecimiento del culto
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postumo de Gilgamesh —un desenlace en el que la fama y la memoria ritual, no la supervivencia
fisica, son el unico consuelo disponible—."" [Aqui se rompe la tablilla. Los manuscritos de Nippur
por st solos son insuficientes para un texto completo; el material de Tell Haddad cubre lagunas
sustanciales, pero el final sigue dafiado.] Los cinco poemas sumerios de Gilgamesh, tomados en
conjunto, abarcan politica, aventura, conocimiento césmico y muerte —pero nunca se unificaron
en una sola narracion—. Esa unificacion fue logro de la tradicion acadia posterior, y algo que este
libro subraya es como se ven los poemas sumerios antes de que esa unificacion ocurriera.

1.9. El ciclo de Enmerkar y Lugalbanda

Este ciclo contiene cuatro composiciones que narran las gestas de dos reyes legendarios de Uruk,
ambos predecesores de Gilgamesh en la Lista Real Sumeria. El ciclo es el escaparate de la poesia
narrativa sumeria en su forma mas elaborada: largas, estructuralmente complejas y ricas en
recursos retoricos.

Enmerkar y el seiior de Aratta (capitulo 24) alcanza unas 630 lineas y es central por todos los
criterios.”” Enmerkar, rey de Uruk (a quien la tradicién atribuye la invencién de la escritura), se
enzarza en un pulso diplomatico con el innominado sefior de Aratta, una ciudad lejana y
fabulosamente rica al otro lado de las montafias. El pulso crece mediante una serie de intercambios
por mensajero —exigencias, acertijos y retos cada vez mas complejos— hasta que la comunicacion
por mensajero se rompe del todo y Enmerkar inventa la escritura sobre arcilla para enviar un
mensaje que ninguna memoria humana puede transportar.”” La composicién contiene ademés un
pasaje que describe un tiempo en que todas las tierras hablaban una unica lengua antes de que los
dioses confundieran las lenguas humanas —un paralelo inconfundible con el relato de la Torre de
Babel en Génesis 11—.°* Su funcién es de legitimacién regia (la supremacia de Uruk sobre Aratta,
respaldada por los dioses), literaria (la cima del arte narrativo sumerio) y didactica (codifica la
memoria cultural de los origenes de la escritura y de la diversidad linguistica).

Enmerkar y En-suhgir-ana (capitulo 25) es una pieza compafiera significativa en la que la
rivalidad entre Uruk y Aratta toma la forma de un concurso de hechiceria. Donde Enmerkar y el
sefior de Aratta resolvia el conflicto mediante el lenguaje y la escritura, esta composicion lo eleva al
combate magico: los hechiceros de cada bando conjuran animales y contra-hechizos, y una mujer
de Aratta que se pasa al bando de Uruk decide el pulso. Explora los limites de la competencia
legitima —fuerza militar, diplomacia y ahora magia— y estd bien atestiguado en copias
paleobabilénicas.™

Lugalbanda en la cueva de la montafa (capitulo 26) y Lugalbanda y el pajaro Anzud (capitulo
27) forman una pareja encadenada, la Unica secuencia narrativa en dos partes del corpus. En la
primera, Lugalbanda —un soldado del ejército de Enmerkar que hace campafia contra Aratta y, en
la tradicidn posterior, padre de Gilgamesh— cae gravemente enfermo durante la marcha por las
montafas y es abandonado en una cueva por sus comparieros, que esperan que muera. No muere.
A base de oracion, sacrificio y pura tenacidad se recupera y parte en solitario. En la segunda
composicion, se topa con el nido del pdjaro Anzud —un 4guila divina con cabeza de ledn y de
tamafio aterrador—. Al cuidar con ternura del polluelo (lo alimenta, lo unge con aceite, lo adorna
con una corona de vegetacion), se gana la gratitud del ave progenitora cuando regresa, que le
concede el don de una velocidad sobrenatural. Se convierte en el mensajero imprescindible de
Enmerkar, y el arco narrativo del invadlido abandonado al hombre mas rapido que existe queda
cerrado.””
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Lugalbanda y el pajaro Anzud es central: muy atestiguado en el plan de estudios de los escribas,
figura entre los poemas narrativos sumerios mas copiados.”” Su funcién es didactica: la piedad y la
reciprocidad con lo divino se recompensan con dones sobrenaturales, y la humildad de Lugalbanda
contrasta con fuerza con la bravuconeria marcial del ciclo de Ninurta. El motivo de un héroe que
entabla amistad con un pajaro magico enorme recuerda a Simbad y al Roc de Las mil y una noches,
y el 4guila divina que concede dones tiene paralelo en la tradicion de Garudd en la mitologia
hindu."

1.10. Narrativas del inframundo y escatologicas

Tres composiciones abordan el inframundo como destino —no como telén de fondo del drama
divino (como en el Descenso de Inanna), sino como tema en si mismo—.

El relato del Diluvio: el Génesis de Eridu (capitulo 28) se conserva en una unica tablilla, la CBS
10673, procedente de Nippur. Esta extraordinariamente fragmentada. Columnas enteras faltan. Lo
que se conserva describe la creacion de los humanos, la fundacion de ciudades y de la realeza, una
decision divina de destruir a la humanidad mediante un diluvio y la supervivencia del piadoso rey
Ziusudra. Ziusudra construye una embarcacion siguiendo las instrucciones secretas de Enki
(transmitidas a través de una pared de cafias) y después se le concede la inmortalidad en
Dilmun."”” Pese a su estado ruinoso, es un texto central: es la tinica narracién sumeria del diluvio.
Sus paralelos con las tradiciones acadias (Utnapishtim en la tablilla XI de Gilgamesh, la epopeya de
Atrahasis) y con el diluvio biblico de Noé (Génesis 6-9) son la resonancia intercultural mas directa y
mas discutida de todo el corpus literario mesopotdmico.”” Las versiones acadias son tradiciones
distintas y no deben usarse para rellenar las lagunas del texto sumerio. El mito griego del diluvio de
Deucalion —destruccién divina, superviviente piadoso, embarcacion— ofrece un paralelo
adicional.”””

El viaje de Ningishzida al inframundo (capitulo 29) es marginal y fragmentario. Ningishzida
—dios del inframundo y juez entre los muertos— es llevado al inframundo, y el texto parece narrar
el dolor de quienes quedan atras.”” [Aqui se rompe la tablilla. Sobrevive demasiado poco texto para
una evaluacion confiada de la funcion o la estructura narrativa de la composicion.]

La muerte de Ur-Namma (capitulo 30) es una composicion hibrida —parte elogio regio, parte viaje
por el inframundo—. Ur-Namma, el fundador histérico de la Tercera Dinastia de Ur, muere (al
parecer en batalla) y viaja al inframundo, donde presenta regalos a Ereshkigal y a las demads
divinidades del inframundo, entre ellas Gilgamesh y Ningishzida, que actuan como jueces de los
muertos.”" Es significativo: la edicién critica de Fliickiger-Hawker ofrece el texto de referencia, y la
composicién brinda el relato sumerio mas detallado de la entrada de un rey en el inframundo.”” El
viaje real al mas alld tiene paralelo en la tradicion egipcia del Libro de los Muertos y en la
convencion literaria griega de las sombras reales que conservan su identidad en el inframundo
(Agamenon en el canto 11 de la Odisea).””

1.11. Los poemas de debate

Los poemas sumerios de debate son un género con pocos paralelos cercanos en la literatura
occidental posterior, aunque la poesia de debate medieval europea —como The Owl and the
Nightingale— ofrece un eco lejano.”” Dos entidades personificadas —una pareja de animales,
plantas, herramientas, metales o estaciones— argumentan sus respectivos méritos ante un juez
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divino, que emite un veredicto. Son productos del edubba y representan la cultura intelectual de la
escuela de escribas en su version mads ludica y sistematica.

Seis composiciones se tratan en los capitulos 31 a 36. Cuatro son significativas; dos son marginales.
Como grupo, los poemas de debate son las composiciones mas obviamente vinculadas al aula del
edubba: entrenan a los estudiantes en la construccion de argumentos, en la acumulacion de
pruebas (por fantasiosas que sean) y en el reconocimiento de que toda afirmacion tiene una contra-
afirmacion. Varios se abren con prologos cosmogodnicos que situan el debate dentro de una
narracion de creacion divina, lo que presta peso cosmico a lo que de otro modo serian ejercicios de
retorica.

El debate entre la Azada y el Arado (capitulo 31) y El debate entre la Oveja y el Grano (capitulo
32) son los mas importantes de los seis. Ambos estdn bien atestiguados en las escuelas
paleobabilénicas de escribas de Nippur como textos estandar del plan de estudios.”” La Oveja y el
Grano se abre con un prélogo cosmogonico que describe una época en que los humanos vivian
como animales, antes de que los dioses crearan a la Oveja (la ganaderia) y al Grano (la agricultura)
para sustentarlos —un pasaje que es uno de los mas citados de toda la sumerologia por su retrato
de la humanidad primitiva antes de la civilizacién divina—."" La tensién entre la economia pastoril
y la agricola refleja el conflicto entre Cain y Abel en Génesis 4, aunque el desenlace difiere: en el
texto sumerio suele ganar el veredicto el Grano.””

El debate de la Azada y el Arado, por su parte, escenifica un pulso entre dos tecnologias agricolas,
con Enlil como juez. Su funcidn es didactica: ensefia los méritos de cada apero a la vez que luce las
destrezas retéricas que cultivaba el edubba.””

El debate entre el Invierno y el Verano (capitulo 33) y El debate entre el Pajaro y el Pez
(capitulo 34) son ambos significativos y se conservan bien.”” El Invierno y el Verano argumentan
los méritos relativos de las dos estaciones agricolas, con Enlil emitiendo el veredicto. Traza el
calendario sumerio de tareas agricolas sobre un marco dramatico: cada estacion se atribuye el
mérito de las cosechas, de los festivales y de la prosperidad de la tierra. El Pajaro y el Pez es el
mejor conservado del grupo y escenifica un pulso de insultos particularmente vivido entre dos
criaturas de nichos ecoldgicos distintos —el pajaro se mofa de que el pez no pueda salir del agua, el
pez se mofa de la fragilidad del pajaro en tierra—. Ambos funcionan como textos didacticos que
entrenan a los estudiantes en el arte de la argumentacion formal, y ambos exhiben un gozo ludico
en la retdrica competitiva que los convierte en las composiciones pedagogicas mas entretenidas del
corpus.

El debate entre el Cobre y la Plata (capitulo 35) y El debate entre la Palmera Datilera y el
Tamarisco (capitulo 36) son marginales. Ambos son fragmentarios. El del Cobre y la Plata ha
perdido el veredicto —la seccion dramaticamente mdas importante de cualquier poema de debate—,
lo que deja incompleta su estructura retérica.”” [Aqui se rompe la tablilla. Ninguna de las dos
composiciones puede analizarse por completo sin un texto sustancial que falta.]

1.12. Lo que revela el corpus

Si nos alejamos de los textos individuales y miramos el conjunto, asoma un patrén. El corpus
literario sumerio, tomado como un todo, no es una coleccion aleatoria de historias entretenidas. Es
el plan de estudios de una escuela de escribas —o mejor, de una red de escuelas de escribas
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repartidas por el sur de Mesopotamia— y lo que mas se copiaba nos dice algo sobre lo que esa
cultura valoraba.

Las composiciones centrales —las atestiguadas en mas copias, asignadas a mas estudiantes,
conservadas en mas tablillas— comparten ciertos rasgos. Abordan la organizacion del cosmos (Enki
y el orden del mundo, Lugal-e), el origen y la naturaleza de la civilizaciéon (Enki y Ninmah, Inanna y
Enki, Enmerkar y el sefior de Aratta), la relacion entre los vivos y los muertos (el Descenso de
Inanna, Gilgamesh, Enkidu y el inframundo) y la legitimacion de la autoridad politica (Gilgamesh y
Aga, Enlil y Ninlil, Lugalbanda y el pajaro Anzud). Las composiciones marginales —fragmentarias,
poco atestiguadas, al parecer menos copiadas— a menudo son cdmicas (Ninurta y la tortuga), muy
locales, o duplican temas tratados con mas amplitud en otros textos.

Esta distribucién sugiere una cosmovisién en la que cuatro preocupaciones eran primordiales.™"
Primero, el orden césmico. A los sumerios les preocupaba como estaba organizado el mundo y
quién era responsable de cada una de sus partes. El sistema de los me —los poderes divinos y los
planos culturales distribuidos por Enki, disputados por Inanna, incrustados en templos y en
ciudades— es la respuesta sumeria a una pregunta que toda civilizacion compleja debe hacerse:
¢por qué el mundo funciona como funciona? El ciclo de Enki y el ciclo de Inanna constituyen, entre
los dos, una meditacion sostenida sobre la estructura del orden mismo.

Segundo, la frontera entre los vivos y los muertos. Pocas tradiciones literarias antiguas dedican
tanta atencion sostenida al inframundo como la sumeria. Inanna desciende a él. Enkidu queda
atrapado en él. Ur-Namma es recibido en €él. Ningishzida viaja a él. Dumuzid pasa en €l la mitad del
afo. El kur no es un infierno remoto; es el destino inevitable, presente en casi todos los ciclos, y las
leyes que lo rigen —hay que dejar un sustituto, no se puede volver sin cambios, el estatus alli
depende de cémo se vivié y de cémo se murié— impregnan todo el corpus.™”

Tercero, la legitimidad del poder. Casi toda composicion central se pregunta quién tiene derecho a
gobernar: los dioses sobre los dioses (la autoridad de Enlil, la queja de Inanna), las ciudades sobre
las ciudades (Uruk sobre Aratta, Uruk sobre Kish), los vivos sobre los muertos (la soberania de
Ereshkigal). La escuela de escribas que preservo estos textos era un instrumento del poder estatal, y
los textos que ensefiaba no eran religiosamente neutros: codificaban las pretensiones politicas de
las ciudades que financiaban las escuelas.””

Cuarto, la transmision del conocimiento. Los poemas de debate, los textos curriculares, las
elaboradas estructuras de mensajeros del ciclo de Enmerkar y la invencion misma de la escritura
dentro de Enmerkar y el sefior de Aratta reflejan todos una cultura intensamente consciente de que
la civilizaciéon depende de almacenar y transferir informaciéon con exactitud. El edubba no se
limitaba a preservar estos textos; preservaba textos sobre la preservacion. El debate de la Azada y
el Arado ensefia conocimiento agricola; la Oveja y el Grano ensefia categorias economicas;
Enmerkar y el sefior de Aratta pone en escena el momento en que la comunicacién oral falla y la
escritura se vuelve necesaria. Son historias sobre saber cosas y asegurarse de que otras personas
también las sepan.

(La convergencia de estas cuatro preocupaciones —orden, muerte, poder y conocimiento— en un
corpus producido por y para una clase profesional de escribas sugiere que la mitologia literaria
sumeria funcioné menos como religion popular y mds como un plan de estudios intelectual para la
élite administrativa, una forma de entrenar a jovenes burdcratas y sacerdotes a pensar sobre los
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sistemas que estaban heredando.”*")

Un patron mas merece atencidon. El corpus no es teolégicamente monolitico. Distintos ciclos
codifican los intereses teoldgicos de distintas ciudades. El ciclo de Enki promueve las tradiciones de
Eridu. El ciclo de Enlil promueve la supremacia de Nippur. El ciclo de Inanna y los poemas de
Gilgamesh promueven Uruk. El ciclo de Nanna-Suen dibuja el eje entre Ur y Nippur. Y los poemas
de debate, que tienden a presentar a Enlil como juez, refuerzan la pretension de Nippur de ser la
sede de la adjudicacion divina. Que estas perspectivas teoldgicas rivales convivan dentro de un
unico plan de estudios de escribas —un plan centrado en Nippur— sugiere que la tradicion del
edubba era catdlica en su apetito intelectual. No suprimia las pretensiones teoldgicas rivales: las
recogia, las copiaba y las ensefiaba junto a las propias.””

Las resonancias interculturales que recorren estas treinta y seis composiciones —el paraiso y la
caida, el robo de la civilizacién, el dios que muere, el diluvio, la confusién de las lenguas, la
busqueda de la fama por parte del héroe, el catdlogo de los muertos— son llamativas no porque
demuestren un préstamo o un origen comun (aunque en algunos casos puedan hacerlo), sino
porque revelan la profundidad de las preguntas que se hacian los sumerios. {Como se organizaba el
mundo, y quién lo organizo? ;Por qué existen los humanos? ;Qué pasa después de la muerte? ¢Es
legitimo el poder? ¢Puede la civilizacion sobrevivir a sus propias contradicciones? Son las
preguntas que aborda toda gran tradicion mitoldgica, y las respuestas sumerias —elaboradas en
arcilla, en una lengua muerta, por estudiantes anénimos de escuela de escribas hace cuatro mil
afios— figuran entre los primeros intentos conservados de abordarlas sistematicamente.

Estos patrones se explorardn con detalle en el capitulo comparativo que cierra este volumen. Por
ahora, el lector tiene un mapa. El territorio en si empieza con Enki, agua dulce y un paraiso llamado
Dilmun.
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Chapter 2. Enki y Ninhursaja: el paraiso de
Dilmun

La composicion que los estudiosos conocen como «Enki y Ninhursaja» esta catalogada como ETCSL
1.1.1. Se conserva en varios testigos manuscritos paleobabilonicos (hacia 2000-1600 a. C.) en
tablillas de arcilla procedentes de Nippur (sumerio: Nibru) —la capital religiosa de Sumer— y de
Ur, la gran ciudad portuaria del sur.” Las recensiones de Nippur y de Ur tienen peso equivalente,
pero difieren en aspectos significativos: los manuscritos de Ur afiaden tributos internacionales a
Dilmun que las copias de Nippur no incluyen, mientras que las tablillas de Nippur aportan el texto
base que sigue el compuesto del ETCSL."”

Ninguna tablilla conserva por si sola la composicion completa. El texto tal y como lo leen hoy los
estudiosos es un compuesto, ensamblado a partir de esos fragmentos superpuestos, con lagunas
que persisten en la descripcién de Dilmun y en varias secciones de didlogo.” Esto es tipico de las
obras literarias sumerias: 1o que aparece en la pagina como una narracion continua es en realidad
un rompecabezas que los editores modernos han montado a partir de ejercicios escolares y copias
de archivo que ningun escriba leyd jamas en la forma en que las tenemos ahora. Varias copias
paleobabildnicas procedentes de las escuelas de escribas de Nippur y de Ur atestiguan una
circulacion amplia dentro del plan de estudios del edubba —la escuela de escribas, literalmente
«casa de tablillas», por la que estos textos se copiaban, estudiaban y transmitian—."

Tanto Jacobsen como Kramer analizan con detalle el motivo paradisiaco y la imagineria botanica
del texto, lo que hace de él una de las composiciones sumerias mas tratadas en la erudicién
moderna.” La recreacién que sigue se basa en el texto compuesto del ETCSL, complementado con
las traducciones de Black et al. 2004 (pp. 38-50) y Jacobsen 1987 (pp. 181-204)."”" El compuesto del
ETCSL toma la recension de Nippur como base, pero recurre a los manuscritos de Ur para rellenar
lagunas y ofrecer lecturas alternativas."”

El compuesto del ETCSL sigue la recensién de Nippur como base."

La historia, tal como la conservan las tablillas, es la siguiente.

El texto se abre describiendo Dilmun —una tierra paradisiaca asociada a la pureza, al comercio y a
la inmortalidad— como un lugar puro, limpio y luminoso.” Alli no existe la enfermedad. Ni la
vejez. Ni la muerte. Ninguna violencia depredadora la perturba. El leébn no mata. El lobo no atrapa
al cordero. La descripcion se lee menos como una geografia y mas como una definicion de cdmo
seria el mundo si nada hubiera salido aun mal: un patrén de perfeccion sobre el que los
acontecimientos del relato se registraran como perturbacion.

[En este punto la tablilla se rompe. La invocacion inicial estd parcialmente dafiada en los manuscritos
de Nippur (lineas 1-13). Los manuscritos de Ur conservan partes de la apertura y se usan para
completar el compuesto.]

Los estudiosos han identificado en general Dilmun con la region del actual Baréin y la costa
oriental de Arabia, un lugar que aparece en el registro histérico como un emporio comercial que
enlazaba Mesopotamia con las tierras del este."” La identificacién es plausible: Dilmun aparece en
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los registros comerciales mesopotamicos como un centro mercantil real, y las referencias
geograficas en los textos sumerios apuntan de manera consistente a la region del Golfo. Pero, sea
cual sea su base geografica, el Dilmun de este texto no es todavia un puerto comercial. En su estado
inicial, Dilmun no tiene agua dulce. Ningun rio lo atraviesa. Ningun pozo da agua. No cae la
lluvia."" Es perfecto y es seco. El texto presenta las dos condiciones a la vez, sin ironia, como si la
perfeccion y la esterilidad no fueran contradicciones sino simplemente aspectos distintos de un
mundo que todavia no se ha puesto en marcha.

La diosa Ninsikila —a la que algunos estudiosos identifican con Ninhursaja, la diosa madre, sefiora
de la montafia, pero que el texto del ETCSL presenta por separado— pide ayuda a Enki para
resolver el problema."” Enki es el dios de la sabiduria, de las aguas dulces y de la astucia, sefior del
abzu —el océano de agua dulce subterraneo bajo Eridu, la ciudad mdas antigua segun la tradicion
sumeria—. Si alguien del pantedn sumerio puede proveer agua, ese es Enki. El agua es lo suyo.

Enki responde ordenando al dios del sol, Utu, que traiga agua dulce desde la tierra, llenando los
pozos de Dilmun y regando sus campos. La transformacion es inmediata: Dilmun se convierte en
un paraiso de jardines, verde y regado."”

Con el agua llega la prosperidad. En el texto de Nippur, Dilmun se convierte en un puerto prospero
y en un centro comercial —un emporio en el muelle para toda la tierra (lineas 50-55)—. El
manuscrito de Ur va mas alld. Una insercion extensa (lineas 49A-49P) nombra a socios comerciales
concretos: Tukric, Meluhha, Magan y otros, y detalla los bienes y los tributos que pasan por el
puerto de Dilmun."* El contraste entre las dos versiones es ilustrativo: los escribas de Nippur se
contentaron con una referencia general al comercio; los escribas de Ur, que trabajaban en una
ciudad cuya prosperidad dependia precisamente de ese tipo de comercio internacional, nombraron
a los socios uno por uno.

Recensién de Nippur: mencién breve del comercio.””

Lo que sigue es una de las secuencias narrativas mas extrafias de la literatura sumeria: una cadena
de cuatro generaciones de uniones sexuales, cada una de las cuales produce una diosa y cada una
de las cuales se completa en nueve dias en vez de nueve meses.

Enki se une con Ninhursaja. Ella concibe y, tras una gestacion de nueve dias, da a luz a la diosa
Ninsar, «Sefiora Verdor».""

[En este punto la tablilla se rompe. La transicion entre la provision de agua y el primer episodio de la
ingesta de plantas esta parcialmente rota en los manuscritos de Nippur (lineas 64-78). Los
manuscritos de Ur se solapan pero divergen en la seccion de tributos.]

Enki se une a continuacién con su hija Ninsar, que concibe y da a luz a la diosa Ninkurra, «Sefiora
Pastura», tras la misma gestacion acelerada de nueve dias."”

Enki se une con su nieta Ninkurra, que da a luz a la diosa Uttu, diosa del tejido."”

El patron es mecanico. Cada generacion se desarrolla con la misma gestacion comprimida de nueve
dias, la misma ausencia de cortejo, la misma unién y el mismo alumbramiento inmediatos. El
periodo de nueve dias, que sustituye a los nueve meses habituales, marca Dilmun como un espacio

20



que funciona bajo reglas temporales distintas —un rasgo caracteristico de las narraciones del
paraiso o del otro mundo en muchas culturas—."" (La gestacién acelerada funciona como marcador
narrativo del cardcter temporal extraordinario de Dilmun.”")

Es probable que al lector moderno le parezca transgresora la cadena de uniones incestuosas
—padre con hija, padre con nieta, padre con bisnieta—. Pero puede que refleje un tema mitologico
en el que el poder divino se concentra a lo largo de generaciones sucesivas, mas que una narracion
sobre los tabtes de parentesco tal y como los entendemos los modernos.””’ Lo que al texto le
importa no es el incesto sino la produccion: cada union genera una diosa nueva, y cada diosa lleva
un nombre que la vincula a un dominio concreto del mundo natural: verdor, pastura, tejido.

En la cuarta generacion, el patron se rompe. Ninhursaja —o Nintud, como la llama el texto en este
pasaje— advierte a Uttu que no ceda a Enki a menos que le traiga regalos de productos del huerto:
pepinos, manzanas y uvas.”” La condicién es concreta y doméstica: el dios de la sabiduria tiene que
pasar por el mercado antes de poder seducir a nadie. Enki obtiene los productos exigidos y se los
lleva a Uttu. Ella le abre la puerta. El se une con ella.””

Lo que viene a continuacion lleva la historia de la genealogia divina a algo mas proximo a una
narracion de transgresion. Ninhursaja retira el semen de Enki del cuerpo de Uttu y lo planta en la
tierra, donde crecen ocho plantas.”” Las plantas no pueden identificarse con certeza —sus nombres
sumerios no encajan con nitidez en las categorias botdnicas modernas—, pero son especificas,
individuales y el texto las distingue con claridad unas de otras.

Enki, ayudado por su ministro Isimud —un sirviente de dos caras que actua como su agente de
informacion y factétum—, descubre las ocho plantas una por una. Determina la naturaleza de cada
planta y, acto seguido, se la come. Una tras otra, las ocho.” El verbo que usa el texto para lo que
Enki hace con cada planta es «decretar su destino», y los decreta consumiéndolas, absorbiéndolas
dentro de si.

(El texto sugiere con fuerza una conexion causal entre la ingesta de Enki y la maldicion de Ninhursaja
que viene a continuacion.””)

La respuesta es rapida y absoluta. Ninhursaja pronuncia sobre Enki una maldicion de muerte.
Declara que no lo mirara con el «ojo de la vida» hasta que esté muriéndose. Luego se retira por
completo de la escena.”” La diosa madre ha retirado su atencién sostenedora al dios de la
sabiduria, y las consecuencias no tardan en llegar.

El deterioro de Enki es total. Tras la maldicion, cae gravemente enfermo. Le fallan ocho partes del
cuerpo —el mismo numero que de plantas ingirio, una simetria que el texto deja implicita pero
inequivoca—. El didlogo de sanacién que sigue revela qué partes del cuerpo le aquejan.””

La situacion desborda lo que el pantedn es capaz de manejar. Los grandes dioses se sientan en el
polvo —un gesto de duelo e impotencia que indica una crisis a escala cosmica—. Enlil —rey de los
dioses, sefior del viento y del decreto, autoridad suprema en Nippur— no puede curar a Enki.
Ningun poder divino, ningun saber ritual, ninguna autoridad del pantedén sumerio puede deshacer
lo que ha hecho Ninhursaja.””
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Es el zorro quien rompe el impasse. Ni un dios ni un ser grande: el zorro. Se ofrece a traer de vuelta
a Ninhursaja y consigue persuadirla para que regrese.”” El texto no explica cémo lo consigue —qué
argumento, qué aliciente o qué artimafia emplea—. Simplemente hace lo que ningun dios ha
podido hacer, y la narracion sigue su curso.

La escena de sanacion que sigue es el climax compositivo y el pasaje estructuralmente mas
elaborado del texto. Ninhursaja sienta a Enki junto a su vulva y le pregunta, una por una, qué parte
del cuerpo le duele.”" La forma es catequistica: pregunta, respuesta, réplica. «Hermano mio, ;qué
te duele?». Enki nombra una parte del cuerpo. Ninhursaja da a luz a una deidad.

Por cada una de las ocho partes del cuerpo afectadas, Ninhursaja da a luz a una deidad sanadora
cuyo nombre hace un juego de palabras con la parte del cuerpo que se estd curando —un relato
etiolégico del origen de esas deidades y de sus dominios—"” Los juegos de palabras son
calambures sumerios del tipo que deleitaba a los escribas del edubba: el nombre de cada deidad
recuerda, por sonido o por signo, al nombre de la dolencia que cura. No es accidental; es el sentido
del pasaje. La composicidn existe, al menos en parte, para explicar de donde vinieron estas ocho
deidades y por qué llevan los nombres que llevan.

Entre las ocho deidades sanadoras esta Ninti. Su nombre significa a la vez «Sefiora de la Costilla» y
«Sefiora de la Vida», un doble sentido que hace posible la palabra sumeria ti, que significa tanto
«costilla» como «vida». Este juego de palabras se ha comparado con la Eva biblica, creada a partir
de la costilla de Adan y cuyo nombre significa «viviente»."” El paralelo es sugerente. También es
intraducible al hebreo, lo que implica que, si las tradiciones sumeria y biblica estan conectadas, la
conexion pasa por el motivo y no por el juego de palabras. Un escriba sumerio habria oido los dos
sentidos a la vez; un autor hebreo no podria haber reproducido el calambur.

(Enki asigna a cada deidad recién nacida un papel o un dominio concretos, integrdandolas en el orden
divino.”)

Cada deidad recién nacida recibe de Enki un papel o un dominio concretos, lo que cierra un ciclo
que empezod con la ingesta de las plantas por parte de Enki y termina con nuevas figuras divinas
generadas a partir del dafio que aquella ingesta causo. El dios que comio lo que no le correspondia
comer organiza ahora, dentro de la estructura del cosmos, a los seres nacidos de su enfermedad. La
destruccion produce creacion. El transgresor pasa a ser el administrador.

La composicion funciona en dos planos a la vez. En el plano cosmoldgico, establece Dilmun como
una tierra pura donde el sol y el agua dulce son concedidos por decreto divino —un lugar apartado
del mundo ordinario—. En el plano etioldgico, explica el origen de ocho deidades sanadoras
mediante la curacién que Ninhursaja hace de los males de Enki."””

El texto es ademads, de un modo menos obvio, un estudio sobre el apetito y sus consecuencias. El
patron de Enki a lo largo del relato es consumir: primero sexualmente, luego botanicamente. Se
une con cuatro generaciones de diosas. Come ocho plantas que no le correspondia comer. Y su
cuerpo paga el precio, parte a parte, hasta que la misma diosa madre cuya autoridad habia violado
accede a reparar lo que él ha roto. La estructura no es casual. Los escribas sumerios que dieron
forma a esta composicion en el estado en que nos ha llegado entendian la simetria narrativa: ocho
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plantas comidas, ocho partes del cuerpo afectadas, ocho deidades nacidas. Los niumeros cuadran
porque la historia esta construida sobre ese cuadrar.

«Enki y Ninhursaja» figura entre las composiciones mas tratadas del corpus sumerio, y con razon.
Su motivo paradisiaco, su consumo prohibido y su patron de maldicion y sanacion divinas la sitian
en el cruce de varias tradiciones comparables. Los paralelos con el relato del Edén del Génesis —un
jardin de perfeccion, un acto prohibido de ingesta, una maldicion divina— los sefialé por primera
vez Kramer y los estudiosos los han debatido desde entonces, aunque no debe darse por supuesto
un préstamo directo. El juego de palabras de Ninti por si solo —costilla y vida comprimidas en una
Unica silaba sumeria— ha generado una bibliografia propia. El paralelo mas amplio con las
narraciones de la edad de oro —un tiempo en que no existia el sufrimiento y los mundos divino y
natural estaban en alineacion sin esfuerzo— conecta Dilmun con un patrén que se encuentra en
Hesiodo, en la literatura védica y en las tradiciones celtas de paraisos del otro mundo donde el
tiempo transcurre de manera distinta.

[1] ETCSL 1.1.1, pagina bibliografica.

[2] Black et al. 2004, pp. 38-39.

[3] ETCSL 1.1.1, texto compuesto.

[4] ETCSL 1.1.1, lista de manuscritos.

[5] Jacobsen 1987, pp. 181-204; Kramer 1961, pp. 54-59.

[6] Black et al. 2004, pp. 38-50; Jacobsen 1987, pp. 181-204.
[7]1 ETCSL 1.1.1, notas editoriales sobre la base manuscrita.

[8] Una tradiciéon alternativa ofrece: «los manuscritos de Ur conservan un pasaje extenso de tributos (productos comerciales de
Dilmun) ausente en la recensién de Nippur, segin Jacobsen 1987 pp. 181-204». Se elige aqui la versién predominante por decisién
editorial del ETCSL; el pasaje de tributos de Ur se presenta por separado.

[9] ETCSL 1.1.1, lineas 1-30.

[10] Kramer 1961, pp. 54-59.

[11] ETCSL 1.1.1, lineas 29-39.

[12] ETCSL 1.1.1, lineas 29-39; Jacobsen 1987, pp. 184-186.
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porque son testigos de peso equivalente; el pasaje de tributos de Ur conviene presentarlo como un recuadro claramente marcado,
conforme a las indicaciones sumarias.

[16] ETCSL 1.1.1, lineas 69-87; Jacobsen 1987, pp. 188-190.
[17] ETCSL 1.1.1, lineas 88-107.

[18] ETCSL 1.1.1, lineas 108-126.

[19] Jacobsen 1987, pp. 188-190.

[20] Inferencia: el patréon de nueve dias sustituyendo a los nueve meses es coherente en las cuatro generaciones de
alumbramientos del texto. Riesgo: el texto no afirma explicitamente la funcidén simbdlica; se trata de una interpretacion de los
estudiosos.
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[22] ETCSL 1.1.1, lineas 127-151; Jacobsen 1987, pp. 191-193.
[23] ETCSL 1.1.1, lineas 152-175.
[24] ETCSL 1.1.1, lineas 186-197.
[25] ETCSL 1.1.1, lineas 202-219; Jacobsen 1987, pp. 194-196.

[26] Inferencia: el texto muestra a Enki comiéndose las plantas y, de inmediato, la maldiciéon de Ninhursaja; el vinculo causal
queda fuertemente implicito. Riesgo: el texto no etiqueta explicitamente la ingesta como prohibida ni emplea un término para
«transgresion».

[27] ETCSL 1.1.1, linea 220.
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[29] ETCSL 1.1.1, lineas 220-227.

[30] ETCSL 1.1.1, lineas 228-247; Jacobsen 1987, pp. 199-200.
[31] ETCSL 1.1.1, lineas 247-271.

[32] ETCSL 1.1.1, lineas 254-278; Jacobsen 1987, pp. 200-203.
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[34] Inferencia: el texto muestra a Enki asignando papeles a las deidades recién nacidas. Riesgo: la frase «integrandolas en el orden
divino» es una caracterizaciéon de los estudiosos, no una afirmacion directa del texto.

[35] ETCSL 1.1.1, lineas 1-30 (cosmoldgico), lineas 230-278 (etioldgico); Jacobsen 1987, pp. 181-204.
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Chapter 3. Enki y Ninmah: la creacion de la
humanidad

La composicion que los estudiosos conocen como «Enki y Ninmah» esta catalogada como ETCSL
1.1.2 y se conserva en varias tablillas paleobabildnicas de Nippur; no se conocen manuscritos de
otros yacimientos."’ A diferencia de la composicién anterior de este libro, que aparecié tanto en
Nippur como en Ur, esta procede de un unico emplazamiento. Cada testigo se copio en la misma
ciudad, dentro de la misma tradicién escribal y durante el mismo periodo."”

Es un relato de creacion fundacional, tratado en todas las grandes panoramicas de la literatura
sumeria.”! Kramer, Jacobsen y todo manual posterior le dedican una atencién sostenida, y por una
razon sencilla: es la respuesta sumeria a una de las preguntas mas basicas que puede plantearse
una civilizacion: ¢por qué existimos los humanos?

El texto estd en gran parte integro, pero se corta por la mitad (unas 6 lineas) y al final (unas 9
lineas)."! El dafio no oscurece la trama, pero deja lagunas en momentos que nos interesarian
especialmente, sobre todo en el catdlogo de los seres creados y en la resolucion final de la
composicion. La recreacion que sigue se basa en el texto compuesto del ETCSL, complementado con
Black et al. 2004, pp. 30-37."”

La composicion formaba parte del plan de estudios escribal paleobabilonico de Nippur, como
atestiguan varias copias de uso curricular.”’ Se han conservado tantas copias de alumnos que
podemos leer su importancia directamente en la evidencia: los escribas del edubba —la escuela de
escribas, literalmente «casa de tablillas», donde se copiaban y ensefiaban estos textos—
consideraban este relato un saber imprescindible. Los estudiantes aprendian a escribir copiandolo.
Aprendian a pensar sobre los dioses leyéndolo.

Antes de que exista la humanidad, los propios dioses tienen que hacer el trabajo fisico —cavar
canales, dragar cauces, amontonar el limo— para sustentarse.”’ Las lineas iniciales lo dicen sin
rodeos. El sistema de riego que hizo posible la agricultura mesopotdmica —y con ella la civilizacion
mesopotamica— tenia que mantenerlo alguien, y antes de que hubiera humanos, los dioses hacian
ellos mismos el trabajo.

Los dioses claman y se quejan; su cansancio y su sufrimiento son el motivo directo de la creacién de
la humanidad.” Conviene subrayarlo, porque aparta al relato sumerio de la creacién de la mayoria
de las tradiciones posteriores. Esta no es una historia de generosidad divina. Ningun dios se
despierta una mafiana y decide, por amor o por interés filoséfico, poblar el mundo de criaturas
pensantes. No hay un instante de asombro contemplativo, ni un impulso de compartir la existencia
con seres menores. La humanidad se inventa porque los dioses estan cansados y quieren que cave
otro. El motivo es del todo practico, y el texto no se esfuerza en disimularlo.

La solucion empieza con Nammu, la diosa madre de las aguas profundas. Ella despierta a su hijo
Enki —dios de la sabiduria, de las aguas dulces y de la astucia, sefior del abzu, el océano de agua
dulce subterraneo bajo Eridu— y lo urge a idear una manera de aliviar a los dioses de su carga."”
Conviene notar que Enki estaba durmiendo mientras los demas dioses se quejaban. El texto no lo
comenta, pero uno se da cuenta.
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Enki idea el plan: la humanidad se hara a partir de la arcilla tomada de encima del abzu.'” El
material importa. La arcilla era con lo que construian los mesopotamicos, con lo que escribian y
con lo que entendian el mundo. En este texto es también la sustancia bruta de la existencia
humana: moldeable, funcional y decididamente no divina.

Siguiendo las instrucciones de Enki, Nammu amasa la arcilla tomada de encima del abzu para dar
forma a los primeros seres humanos, con la ayuda de Ninmah —Ila gran diosa madre— y de las
diosas del parto."" La creacién es colaborativa, y eso ya merece sefialarse. En muchas tradiciones
posteriores, un solo dios crea a la humanidad en solitario: un unico alfarero, un unico acto de
voluntad. Aqui, la tarea exige una division del trabajo: Enki aporta el concepto, Nammu el material
y el modelado principal, y Ninmah y las diosas del parto ayudan. Los dioses resuelven su problema
de mano de obra en equipo, y producen criaturas que, a su vez, trabajaran en equipo.

Las diosas del parto ayudan a dar forma a las nuevas criaturas, a las que se asigna a continuacion el
trabajo que antes hacian los dioses."” El traspaso es el fondo del asunto. La finalidad de la
humanidad, tal como la define este texto, es hacerse cargo de la tarea: cavar canales, cuidar los
campos, mantener sin tregua la economia del regadio.

(Las tareas concretas asignadas a los humanos —cavar canales, cultivar alimentos, mantener el
sistema de riego— se infieren de la descripcion inicial (lineas 1-13) del trabajo original de los dioses,
mds que enunciarse de forma directa en el pasaje de la creacion.””)

La composicidn ofrece una respuesta sumeria a la pregunta de por qué existe la humanidad: se
cre6 a los humanos para aliviar a los dioses del trabajo fisico."” Es una postura teoldgica, y
notablemente clara. Otras culturas construirian sus relatos de creacién sobre el amor divino, el
azar cosmico o la necesidad filoséfica. Los sumerios propusieron una escasez de mano de obra.

Este motivo del alivio del trabajo es distinto —aunque paralelo— del relato de creacion del
Atrahasis acadio, una tradicion textual aparte con su propio armazon narrativo que no debe
confundirse con la versién sumeria."” Ambas tradiciones explican la humanidad como una
solucion al agotamiento divino, pero los relatos difieren en estructura, detalle y énfasis. El
Atrahasis narra la muerte de un dios cuya carne y sangre se mezclan con la arcilla; la version
sumeria, tal como se conserva aqui, emplea solo arcilla.

Hasta aqui, la historia ha ido sobre produccidén: fabricar criaturas, asignarles trabajo, resolver un
problema divino de mano de obra. Lo que viene a continuacion es otra cosa.

A la creacién le sigue un banquete, y en él Enki y Ninmah beben cerveza y se emborrachan."” La
creacion de toda una especie, por lo visto, exige celebracion. La cerveza, en la cultura
mesopotamica, no era un capricho ocasional: era un alimento basico, un lubricante social y un
elemento presente en cualquier ocasion relevante, desde los rituales del templo hasta las
recepciones diplomaticas. Los dioses beben, y lo que sigue se despliega con la 16gica de un concurso
de bebida, que es, de hecho, mas o menos lo que es.

Ninmah reta a Enki: ella creard seres con distintas limitaciones fisicas, y Enki debe encontrar a
cada uno un papel social."” Las condiciones del duelo son precisas. Ninmah no se limita a pedirle a
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Enki que evalue sus creaciones; exige que integre a cada una en el orden social en marcha. La
prueba no consiste en que Enki describa qué le pasa a un ser, sino en si es capaz de hallar para qué
sirve.

Ninmah crea una serie de humanos con impedimentos fisicos —entre ellos, una persona que no
puede doblar las manos, una persona ciega, una persona que no puede retener la orina y una
mujer estéril— y, para cada uno, Enki decreta con éxito un papel en la sociedad."”

El tema de la integracion social es central. Cada humano con limitaciones recibe una funcién
productiva: a la persona que no puede doblar las manos se la convierte en sirviente del rey; la
persona ciega pasa a ser musico; la mujer estéril se coloca en la casa de la reina."”

[En este punto la tablilla se rompe. Aproximadamente nueve lineas (68-76) estdn dafiadas en el tramo
central de la secuencia de los humanos con limitaciones. Ningun testigo paralelo rellena esta laguna.]

El patron merece que nos detengamos un momento. A ningun ser con limitaciones se le descarta, se
le compadece ni se le oculta. A cada uno se le da un lugar. La persona ciega no se define por lo que
no puede hacer —ver— sino por lo que si puede hacer: musica. A la persona cuyas manos no se
doblan se la asigna al servicio del rey, donde, cabe suponer, esa limitacion concreta o bien es
irrelevante o bien es una ventaja. A la mujer estéril se la coloca en la casa de la reina, donde tiene
una funcién que no le exige tener hijos.

(El texto constituye el tratamiento literario mds antiguo que se conoce del acomodo de la diversidad
fisica dentro de un orden social.””)

La estructura del duelo —crear un ser con limitaciones, hallarle un papel— establece un origen
divino tanto para la diversidad fisica humana como para la asignacion de papeles sociales segun la
capacidad de cada uno.”” Las personas se diferencian unas de otras porque los dioses las hicieron
asi, y el orden social acomoda esas diferencias porque Enki decreté que debia hacerlo. No es un
argumento moderno a favor de la inclusién. Es una explicacién sumeria de por qué el mundo
contiene variedad y de por qué esa variedad no es un error.

Enki invierte el duelo: ahora serd él quien cree un ser, y Ninmah tendra que encontrarle un
papel.”” La inversién es simple y demoledora en su légica. Ninmah estaba poniendo a prueba a
Enki; ahora Enki pondra a prueba a Ninmah. Lo justo es lo justo.

Enki crea a Umul, un ser tan absolutamente desvalido y disfuncional que no puede comer, beber,
estar de pie, sentarse ni hacer nada en absoluto.”” La descripciéon es implacable. El texto va
pasando capacidad tras capacidad —comer, beber, estar de pie, sentarse, sujetar algo— y marca
cada una como ausente. Umul no esta limitado de una unica manera concreta, como lo estaban las
criaturas de Ninmah. Umul estd limitado en todo, un ser sin capacidad alguna: una criatura que no
puede ser colocada en ningun lugar del orden social porque no puede hacer nada. Enki ha dado con
el caso limite, y lo ha hecho a propdsito.

Ninmah no puede asignar ningun papel social a Umul; no consigue integrar esta creacion en el
orden humano y reconoce su derrota.”” La asimetria del duelo es instructiva. Cuando Ninmah
creaba seres con limitaciones concretas, cada uno conservaba suficiente capacidad como para
cumplir una funcion. Una persona que no puede ver sigue pudiendo oir, hablar y tocar musica. Una
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persona que no puede usar las manos sigue pudiendo caminar, observar y aconsejar. Cada
limitacion cerraba una puerta, pero dejaba otras abiertas, y Enki —el dios mads astuto del panteén—
encontraba las puertas abiertas. Pero Umul no tiene ninguna puerta abierta. El duelo se ha
terminado. La conclusiéon de Enki —si es que podemos extraer una de lo que, al fin y al cabo, es una
competicion divina bajo los efectos del alcohol— es que el acomodo tiene limites. Toda limitacion
concreta puede absorberse en la estructura social, porque toda limitaciéon concreta deja intactas
otras capacidades. Pero el desvalimiento total derrota incluso el ingenio de una diosa.

Las lineas de cierre contienen el lamento de Ninmah y una afirmacion sobre la sabiduria superior
de Enki; la resolucion exacta se debate entre los traductores a causa del dafio en las lineas
finales.”” Lo que se conserva sugiere que la composicién termina reconociendo la astucia de Enki
—el dios de la sabiduria gana la discusion, como suele ocurrir en la literatura sumeria—, pero el
estado fragmentario de la tablilla deja los términos precisos de la resolucidn en la incertidumbre.

La historia, vista en conjunto, responde a dos preguntas a la vez. La primera es practica: ;por qué
existen los humanos? Existen porque los dioses necesitaban trabajadores. La segunda es mas
interesante: ;por qué se diferencian unos de otros? Se diferencian porque los dioses, en un
momento de embriaguez competitiva, los hicieron asi, y a continuacion construyeron un orden
social capaz de absorber la variacion.

Hay algo notablemente pragmatico en toda la composicion. No trata la creacion humana como un
gran acontecimiento filoséfico. La trata como un problema de mano de obra seguido de un juego de
borrachos. La creacion en si ocupa apenas unas lineas; el duelo que viene después ocupa la mayor
parte del texto. Los escribas sumerios que dieron forma a este relato y lo transmitieron estaban
aparentemente mds interesados en lo que ocurrio después de la creacion de la humanidad —qué
significaba que los humanos vinieran en formas distintas y con capacidades distintas— que en la
creacion misma.

La composicion es compacta. En alrededor de 141 lineas, logra lo que muchos relatos de creacion
posteriores desarrollarian en miles de palabras: una explicacion clara del origen humano, una
teoria de la diversidad fisica y una tesis teoldgica sobre la relacion entre la voluntad divina y la
estructura social.

El motivo de la arcilla sacada del abzu —dioses que moldean humanos a partir de tierra y agua—
reaparece en tradiciones de creacion de todo el mundo. Los paralelos van desde el relato griego de
Prometeo modelando figuras con arcilla hasta el himno védico del Purusha Sukta, en el que el
cosmos y sus habitantes se fabrican a partir del cuerpo de un ser primordial. El duelo sobre la
forma humana —dioses que compiten por modelar criaturas y asignarles destinos— cuenta con su
propio conjunto de paralelos en tradiciones donde los seres divinos discuten sobre el disefio o el
destino de la humanidad. Estas conexiones son reales, aunque conviene tener cautela a la hora de
trazar lineas de influencia directa entre tradiciones separadas por siglos y por miles de kilémetros.
Lo que si podemos decir es que los sumerios no fueron los unicos en preguntarse por qué existen
los humanos, por qué sufren y por qué se diferencian unos de otros. Pero la respuesta sumeria
—una escasez de mano de obra y un juego de borrachos— tiene una franqueza dificil de encontrar
en otras partes.

Los escribas de Nippur copiaron esta composicion una y otra vez, se la ensefiaron a sus alumnos y
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la conservaron a lo largo de generaciones del plan de estudios escribal. Pensaron que importaba.
Leyéndola ahora, varios miles de afios después, no cuesta ver por qué.
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Chapter 4. Enki y el orden del mundo: los
decretos del destino

La composicion que los estudiosos conocen como «Enki y el orden del mundo» estd catalogada
como ETCSL 1.1.3 y se conserva en numerosos manuscritos paleobabildnicos, procedentes sobre
todo de Nippur —capital religiosa de Sumer y sede del templo de Enlil, el E-kur (sumerio:
Nibru)—" Alcanza unas 470 lineas, con lagunas internas que llegan a siete lineas perdidas en
algunos pasajes.”’ Con esa extensién figura entre las composiciones narrativas sumerias més largas
que se conservan: un texto que, mas que contar una historia, construye un mundo, cargo por cargo,
rio por rio, oficio por oficio.”

Los estudiosos reconstruyen el texto a partir de varios manuscritos paleobabilénicos de Nippur; no
se conoce ninguna recension rival procedente de otro yacimiento.” Eso lo convierte, desde el punto
de vista textual, en un caso mas sencillo que las composiciones anteriores de este libro: una sola
tradicién, una sola linea de transmision, la version de una unica escuela de escribas sobre como se
ve el cosmos cuando esta bien organizado.

La composicion revela la concepcion sumeria de la burocracia cosmica con mayor amplitud que
ningun otro texto aislado del corpus.[sl Otros relatos se centran en el conflicto entre los dioses, en
los viajes a tierras lejanas o en el origen de instituciones concretas. Este intenta algo mas ambicioso:
un inventario completo de cdmo funciona el mundo, de quién es responsable de qué, y bajo la
autoridad de quién opera el sistema entero. La recreacion que sigue se basa en el texto compuesto
del ETCSL, complementado con Black et al. 2004, pp. 215-225.""

La composicion se abre con un largo discurso de autoelogio de Enki —dios de la sabiduria, de las
aguas dulces y de la astucia, sefior del abzu, el océano de agua dulce subterraneo bajo Eridu— que
ensalza su propia sabiduria, su poder y su papel como organizador del cosmos bajo la autoridad de
Enlil y An.”" El autoelogio es un género literario sumerio reconocido, y la versién de Enki se
extiende unas sesenta lineas. No es modesta. Al fin y al cabo, la modestia no es lo que exige el
género.

Enki declara que su padre An le ha encomendado la tarea de organizar el mundo: asignar
funciones, establecer cargos y decretar los destinos de las tierras, los rios y los oficios. Enlil —rey de
los dioses, sefior del viento y del decreto, autoridad suprema en Nippur— le ha delegado también
autoridad.” La delegacién importa. Enki no se arroga ser el dios supremo. Se arroga ser aquel a
quien los dioses supremos han nombrado para que las cosas funcionen: el organizador, no el
soberano. An es el cielo, remoto y soberano. Enlil es el mando cuya palabra es definitiva. Enki es el
administrador que hace que el sistema funcione. En una civilizacion cuya supervivencia dependia
de los canales de riego, del control del limo y de la coordinacion precisa del trabajo agricola, el
administrador bien pudo ser la figura mds importante de todas.

Enki organiza el mundo mediante los me —los poderes divinos y los planos culturales que rigen las
artes y las instituciones de la civilizacién—." Los me se resisten a una traduccién facil, y con razén:
ninguna palabra castellana aislada captura lo que son. No son meras leyes, no son meras destrezas,
no son meros decretos divinos. Son algo mas cercano a los principios operativos de la civilizacion
misma: el saber hacer y la autoridad que hacen posible cada institucién, cada oficio, cada papel
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social. El concepto difiere del acadio parsu (decretos divinos u oficios rituales); los me sumerios
abarcan una categoria mas amplia de planos civilizatorios, que incluye artes, oficios, instituciones
sociales y cualidades morales."” Cuando Enki asigna una funcién, estd repartiendo los me:
distribuye los planos sin los cuales nada puede ponerse en marcha.

Las asignaciones de me de esta composicion reflejan las jerarquias administrativas de los templos
atestiguadas en las inscripciones reales contemporaneas del periodo de Ur III y del
paleobabilénico."” No es casualidad. Los escribas que copiaban y transmitian este texto trabajaban
dentro de esas mismas jerarquias administrativas. El orden cosmico que Enki establece en el poema
se parece de un modo llamativo al orden burocratico que los propios escribas mantenian: la misma
cadena de delegacidon, el mismo énfasis en los cargos definidos, el mismo presupuesto de que una
operacion bien llevada exige que cada cual sepa cudl es su tarea. Los sumerios imaginaban a sus
dioses administrando el universo del mismo modo que ellos administraban sus templos: con titulos
claros, responsabilidades especificas y una cadena de mando.

Con su autoridad asentada y sus instrumentos definidos, Enki emprende lo que solo cabe llamar
una gira de inspeccion. Viaja de tierra en tierra, bendiciendo cada una y decretando su destino.

Primero viaja a Sumer y la bendice, estableciendo su abundancia y declarando su primacia entre
todas las tierras.'” Sumer va en cabeza, como es natural. Esta es una composicién sumeria, escrita
por escribas sumerios para un publico sumerio. Su posicion al frente de la lista no es un accidente
geografico, sino una declaracion teologica.

Visita Ur y la bendice como prospera ciudad de comercio y ganaderia, sede del dios lunar Nanna-
Suen —dios de la luna, hijo de Enlil y Ninlil, patrén de Ur—"" La bendicién de Ur subraya el
comercio y el pastoreo, las dos actividades en las que se apoy0 la riqueza historica de la ciudad. Los
dioses, en este texto, no reparten destinos de forma arbitraria: confirman lo que ya existe y le dan
sancion divina.

Bendice Meluhha (identificada con la regién del valle del Indo o con la costa de Africa oriental) y
elogia sus drboles exéticos, su oro, su estafio y sus piedras preciosas."” La mencién de Meluhha
situa el texto dentro de las redes comerciales de larga distancia que conectaban Mesopotamia con
civilizaciones remotas. Los bienes que se enumeran —oro, estafio, piedras preciosas— son
exactamente los productos importados que aparecen en los registros comerciales reales. La
geografia del poema no es fantasia: refleja el mundo comercial que conocian los escribas.

[En este punto la tablilla se rompe. Laguna en la bendicion de Meluhha (lineas 141-147); se pierden
parcialmente los detalles de los bienes comerciales y del favor divino. Ningun manuscrito duplicado
rellena este pasaje.]

Bendice Dilmun —Ila isla comercial, asociada a la pureza, al comercio y a la inmortalidad— y
decreta que los barcos de Dilmun transporten mercancias entre las tierras."” Dilmun no aparece
aqui como el paraiso de «Enki y Ninhursaja», sino como un centro comercial, un punto de
trasbordo. El mismo lugar puede significar cosas distintas en composiciones distintas, y los escribas
sumerios no sintieron la necesidad de armonizar las imagenes.

Visita Elam y Markhashi (tierras orientales) y decreta sus destinos, aunque el pasaje esta
parcialmente dafiado."” Lo que sobrevive de estas bendiciones sitta las tierras orientales dentro
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del alcance administrativo de Enki: no como territorio hostil, sino como componentes del mismo
sistema ordenado. Incluso las tierras extranjeras reciben sus me, su papel designado en la economia
cosmica.

La gira es exhaustiva y metodica. Enki no visita solo los lugares que le importan a Sumer; visita el
mundo entero conocido. Cada tierra recibe su decreto. Cada tierra queda encajada en la estructura.
El efecto es el de un administrador jefe que hace la ronda, confirma nombramientos y comprueba
que cada departamento sabe a qué se dedica.

De las tierras Enki pasa a los rios, arterias de la civilizacion mesopotamica.

Llena el Tigris (Idigna) con agua centelleante y nombra al dios Enbilulu su inspector, el
«controlador de canales de los dioses»."” El titulo es revelador. Enbilulu no es el dios del Tigris; es
su inspector. Rinde cuentas a Enki, que a su vez rinde cuentas a Enlil y a An. La jerarquia divina
estd tan estructurada como el sistema hidraulico que gobierna.

Llena el Eufrates (Buranuna) con agua vivificadora y lo establece como fuente de abundancia para
la tierra."® Juntos, el Tigris y el Eufrates definieron la geografia de la vida sumeria. Sin ellos no
habia riego, ni agricultura, ni civilizacion. El texto trata su puesta en marcha —su llenado de agua—
como un acto deliberado de administracién divina, no como un fenémeno natural.

Organiza las zonas pantanosas, coloca peces en los cafaverales y designa deidades que las
supervisen."” Las marismas del sur de Irak —entonces como ahora— formaban una zona ecolégica
diferenciada, con su propia economia, sus propios productos, su propio modo de vida. El texto lo
reconoce asignandoles su propia supervision divina, separada de los rios que las alimentan.

[En este punto la tablilla se rompe. Pasaje de transicion entre el nombramiento de las deidades
fluviales y las deidades de las marismas (lineas 318-324) dafiado. Tradicion compuesta unica, Sin
testigos paralelos.]

Organiza el mar, establece el comercio maritimo y nombra a la diosa Nanshe como supervisora.””

El patron se mantiene. Cada masa de agua —rio, marisma, mar— recibe su propio administrador.
Los sumerios no concebian el «agua» como un dominio unico; veian entornos distintos, cada uno
con sus propias exigencias de gestion y su propio supervisor divino. El golfo Pérsico, las marismas,
el Tigris, el Fufrates: cada uno era un departamento aparte dentro de la burocracia césmica.

Con la geografia en su sitio —las tierras bendecidas, los rios llenos, las aguas gestionadas—, Enki se
dirige a las actividades humanas que dependen de ellas.

Decreta el destino del arado y asigna a Enkimdu, el dios labrador de Enlil, la supervision de la
agricultura.”" El arado viene el primero entre los oficios, el orden correcto de importancia para
una civilizacion agricola que dependia del cultivo de regadio. Sin arado, nada mas importa.

Establece el grano y la azada, y asigna a Ashnan (diosa del grano) su dominio.”” La azada, en la
literatura sumeria, no es una herramienta menor. Es el instrumento con el que se cavan los canales
y se levantan los cimientos: la tecnologia basica que hace posibles tanto la agricultura como la
construccion. El grano y la azada juntos representan el nucleo productivo de la vida sumeria: el
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alimento y los medios para producirlo.

Organiza la fabricacion de ladrillos, la edificacion y la construccién, y asigna al dios Kulla el
moldeado de ladrillos y a Mushdamma la arquitectura.”” Dos dioses para un oficio —o mas bien
dos dioses para dos oficios afines que el texto distingue con cuidado—. Fabricar ladrillos no es lo
mismo que disefiar edificios. Los sumerios entendian la especializacion, y su orden cdésmico lo
refleja. Incluso en el cielo, el fabricante de ladrillos y el arquitecto tienen cargos distintos.

Organiza la ganaderia —el aprisco, el establo— y asigna como supervisor a Dumuzid —el dios
pastor, esposo de Inanna—.”" Merece la pena notar aqui la apariciéon de Dumuzid. En otras
composiciones es el amante condenado de Inanna, arrastrado al inframundo como sustituto suyo.
Aqui es sencillamente el pastor divino, haciendo su trabajo en el organigrama cdésmico. Los
sumerios podian sostener ambas imagenes a la vez —el esposo tragico y el ganadero competente—
sin sentir contradiccion alguna.

La asignacion de cargos divinos se extiende mas alla de la esfera econdmica.

Enki asigna a Utu, el dios del sol, la supervisién de la justicia y de los limites entre las tierras.” E1
vinculo entre el sol y la justicia es intuitivo de un modo que atraviesa las culturas: el sol lo ve todo,
no oculta nada, ilumina por igual. En Sumer, esa asociacién se formaliz6. Utu no era un mero
simbolo de la justicia; era su administrador, responsable de mantener los limites —literales y
metaforicos— que conservaban el orden del mundo.

Asigna a Nisaba, diosa del grano y de la escritura, el papel de escriba de los dioses y medidora de la
tierra.”” La doble cartera de Nisaba —grano y escritura— puede parecer extrafia hasta que uno cae
en la cuenta de que ambas actividades implican medir. El grano hay que contarlo, almacenarlo y
distribuirlo. La escritura, en sus origenes sumerios, fue una tecnologia contable antes que una
tecnologia literaria. Las tablillas mas antiguas no son poemas: son listas de mercancias. Nisaba
preside ambos dominios porque ambos consisten, en el fondo, en llevar las cuentas de las cosas.

[En este punto la tablilla se rompe. Lagunas dispersas de 3-7 lineas a lo largo de la composicion;
pasajes concretos de nombramientos de deidades aparecen ocasionalmente incompletos. Sin testigos
paralelos.]

La cartografia sistematica del mundo bajo jurisdiccién divina —tierras, rios, oficios, agricultura—
compone un retrato de la administracién césmica tal como la concebian los sumerios.”” El retrato
es detallado, metddico y, sobre todo, practico. Toda actividad que sostiene la civilizacion tiene una
deidad responsable. Toda deidad tiene un papel definido. Todo papel encaja en una jerarquia que,
en ultimo término, responde ante An y Enlil, con Enki como organizador que establece las
conexiones. No es tanto teologia cuanto un organigrama con nombres divinos en las casillas.

Y entonces, tras cuatrocientas lineas de ordenacién cuidadosa —las tierras bendecidas, los rios
llenos, los oficios asignados, los cargos distribuidos, cada funcion encajada pulcramente en su
sitio—, alguien protesta.

Después de que todos los demds dioses hayan recibido sus dominios, Inanna —diosa del amor, de la
guerra y del lucero del alba y del atardecer— se presenta ante Enki para protestar porque a ella no
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se le ha dado ninguna cartera ni cargo claros.”” La protesta se produce justo al final de la
composicion, cuando toda la ordenacion burocratica ya estd completa. Todos los demads tienen un
trabajo. Inanna no. La posicion es deliberada.

Inanna detalla los poderes y los cargos otorgados a las otras deidades y los contrasta con su propia
falta de un dominio definido, preguntandole a Enki qué le ha correspondido a ella.”” La queja es
concreta y detallada. Inanna no se limita a decir «te has olvidado de mi». Enumera lo que ha
recibido cada cual —los rios, los oficios, los rebafios— y sefiala el hueco vacio donde deberia figurar
su asignacion. Ha hecho la cuenta. Sabe qué falta.

Los cotejos del ETCSL ofrecen la lectura estandar actual de la seccién de la queja de Inanna.”

Enki responde enumerando los poderes que Inanna si posee —entre ellos, la capacidad de destruir
lo indestructible y de debilitar a los poderosos—, con lo que sugiere que su dominio es,
precisamente, la disrupcién de las categorias ordenadas.”" La respuesta es notable. Enki no se
disculpa por la omisién. No asigna precipitadamente a Inanna un rio o un oficio. En cambio,
reformula la pregunta. Los poderes de Inanna, dice, no estdn ausentes: sencillamente, no son de los
que caben en casillas. Ella puede destruir lo que no puede destruirse. Puede poner de rodillas a los
fuertes. Su dominio es el derribo de las mismisimas categorias que Enki ha pasado toda la
composicion estableciendo.

(La queja de Inanna y la respuesta de Enki la situan como la diosa que trasciende y desestabiliza las
propias categorias que Enki ha establecido: una figura ajena al sistema del orden."”)

Se trata de una jugada teoldgica sofisticada por parte de los escribas sumerios que dieron forma a
este texto. Durante cuatrocientas lineas han construido un mundo de orden: papeles definidos,
limites claros, categorias pulcras. Y entonces introducen a la figura que existe para violarlo todo.
Inanna no encaja en el sistema porque su funcion es romper sistemas. Ella es la fuerza que debilita
a los fuertes y quiebra lo entero. En una composicion dedicada al orden cdsmico, es el
reconocimiento de que el orden no es toda la historia.

La queja de Inanna al cierre de la composicion prepara narrativamente las tensiones que se
exploran en textos posteriores del ciclo de Inanna, donde ella toma o exige activamente los me y
desciende al inframundo.”” La conexién es directa. En «Inanna y Enki», viajard a Eridu y se
apoderara de los me mediante una combinacion de bebida, artimafias y pura fuerza de voluntad.
En «El descenso de Inanna», bajara al inframundo y desafiard la autoridad de la muerte misma. Las
semillas de esas historias se siembran aqui, en este momento de protesta al final de la ordenacion
del mundo. El dios de la organizacion ha construido su sistema. La diosa de la disrupcion ha
tomado nota de lo que ese sistema deja fuera.

La extension de la composicibn —unas 470 lineas— y su pervivencia en maultiples testigos
manuscritos paleobabildnicos de Nippur indican su importancia dentro del plan de estudios
escribal.”” Un texto tan largo exigia un esfuerzo considerable para copiarlo. Que lo copiaran
muchos alumnos y que sus copias se hayan conservado nos dice que el edubba —la escuela de
escribas, literalmente «casa de tablillas», donde se copiaban y ensefiaban estos textos— lo
consideraba materia imprescindible. A los alumnos que aprendian a ser administradores se les
exigia copiar un texto sobre el administrador divino que monto el sistema que ellos mantendrian.
La pedagogia no es sutil.
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«Enki y el orden del mundo» es, en el fondo, un texto sobre cémo funciona la civilizacién. No sobre
como se cred —eso es asunto de otras composiciones—, sino sobre como se mantiene, dia a dia,
mediante responsabilidades asignadas y autoridad delegada. Los sumerios veian en sus canales de
riego, en sus graneros, en sus rebafos, en sus hornos de ladrillos y en sus escuelas de escribas no
meras actividades humanas, sino instituciones divinas, cada una en funcionamiento bajo la
autoridad de una deidad especifica que, a su vez, respondia ante una jerarquia que ascendia hasta
los dioses mads altos. El universo, en esta vision, no es un drama. Es una administracion.

Pero el texto es lo bastante honesto como para admitir que la administracion tiene un problema.
Hay una diosa a la que no se puede asignar un escritorio. La protesta de Inanna —y la respuesta de
Enki— sugieren que los escribas sumerios entendian algo sobre la burocracia que los burdcratas
suelen ser los ultimos en notar: todo sistema de orden, por completo que sea, genera sus propias
excepciones. Inanna es esa excepcion. Es el poder que ningun organigrama puede contener, y la
composicién gana su profundidad al reconocer su existencia en lugar de fingir que el organigrama
estd completo.

El patron de un organizador supremo que divide el cosmos entre dioses subordinados no es
exclusivo de Sumer. En la tradicion griega, tras la Titanomaquia —la guerra entre los Olimpicos y
los Titanes—, Zeus, Poseiddn y Hades se reparten a suertes los dominios césmicos (Iliada 15.187-
193). La tradicion egipcia de Helidpolis estructurd la Enéada —los nueve grandes dioses— con
papeles definidos en la creacion y el mantenimiento del mundo. En cada caso, la 16gica de fondo es
la misma: el universo es demasiado complejo para que una sola autoridad lo gestione, y por tanto el
poder debe delegarse. Pero la version sumeria es distintiva por su énfasis en el propio proceso de
delegacion. Zeus divide el mundo en un unico acto de echarlo a suertes. Enki dedica cuatrocientas
lineas a hacerlo, tierra a tierra, rio a rio, oficio a oficio. A los sumerios no les importaba solo el
resultado, sino el procedimiento. Y fueron lo bastante honestos como para terminar con la unica
diosa que se nego6 a aceptar su asignacion —o, mejor dicho, que no tenia asignaciéon alguna que
aceptar—. Inanna, la desestabilizadora del orden cdsmico, se alza al cierre de este texto como
recordatorio de que todo sistema, por bien disefiado que esté, tiene su embaucador, su cruzador de
fronteras, su fuerza de destruccidn creativa.
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Chapter 5. El viaje de Enki a Nippur

La composicion conocida como «El viaje de Enki a Nippur» (sumerio: Nibru) esta catalogada como
ETCSL 1.1.4 y se conserva en 62 manuscritos testigo listados en la bibliografia del ETCSL, lo que la
convierte en una de las composiciones mdas copiadas del curriculo escolar.”’ El texto se ha
conservado en buen estado general y se reconstruye a partir de fragmentos sustanciales que trazan
una secuencia narrativa clara.”’ No se conoce ninguna recensién rival: el texto compuesto del
ETCSL es la tnica versién reconstruible.”! Se trata de un texto estdndar del curriculo
paleobabildnico, de esos que los alumnos de escriba copiaban y recopiaban hasta sabérselos de
memoria.”” La recreacién que sigue se basa en el texto compuesto del ETCSL, complementada por el
propio texto compuesto del ETCSL."

La composicion arranca en Eridu —la ciudad mas antigua segun la tradicion sumeria y sede del
templo de Enki, el E-abzu—. Alli, Enki —dios de la sabiduria, de las aguas dulces y de la astucia,
sefior del abzu, el océano de agua dulce subterrdneo bajo Eridu— construye o adorna su templo, el
E-engura («Casa del abzu»)."”

[En este punto la tablilla se rompe. Las lineas iniciales (1-8), que describen la construccion del templo
de Enki, estan parcialmente dafiadas. Ningun manuscrito duplicado rellena el pasaje; los testigos son
limitados.]

Lo que se conserva de estas lineas iniciales es ya de por si llamativo. El templo se describe en
términos césmicos: se alza como una montafia desde la tierra, con los cimientos hundidos en el
abzu —el océano de agua dulce subterrdneo bajo Eridu, dominio de Enki—."” No es un edificio tal y
como hoy lo entenderiamos. Es una estructura que se hunde hasta las aguas profundas y se eleva
hacia los cielos, y que ancla el orden cosmico justo en el punto donde el agua subterrdnea se
encuentra con el mundo de la superficie.

Eridu, por si misma, es la ciudad primordial de Sumer, situada en el extremo meridional de la
llanura aluvial —el lugar donde comenzé la civilizacién segiin la tradicién sumeria—" La
arqueologia moderna ha confirmado en gran medida esa pretension de antigiiedad: Eridu figura
entre los asentamientos mas antiguos conocidos del sur de Mesopotamia. Los sumerios la ponian en
cabeza de sus listas reales, y no se equivocaban con la cronologia, aunque la expresaran en
términos teoldgicos y no arqueoldgicos.

Con el templo ya establecido, Enki hace algo que revela la geografia politica de Sumer con mas
claridad que cualquier mapa moderno. Carga su barcaza con provisiones y bienes preciosos y
emprende el viaje rio arriba desde Eridu hasta Nippur —capital religiosa de Sumer, sede del templo
de Enlil, el E-kur—."

La barcaza sigue la red de canales y rios hacia el norte, en viaje directo desde Eridu hasta
Nippur."” La ruta es directa, y el texto no se detiene en escalas intermedias. No es una odisea
errante, sino un transito con propdsito: un dios que va desde su hogar hasta la sede de la autoridad
central.

(El viaje en barcaza reproduce la pauta de las procesiones rituales entre ciudades de culto del sur, en
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las que la via fluvial funciona a la vez como geografia literal y como itinerario sagrado.”")

Ese transito traza la geografia politica de Sumer: el eje Eridu-Nippur representa a una ciudad de
culto del sur que busca la bendicién y la sancién de la autoridad religiosa central."” Este eje fue
una de las estructuras definitorias de la vida politica sumeria. Eridu, en el extremo meridional, era
la ciudad sagrada mds antigua y la sede del dios de la sabiduria. Nippur, mas al norte en la llanura,
era la capital religiosa donde Enlil —rey de los dioses, sefior del viento y del decreto, autoridad
suprema en Nippur— tenia su corte. Ningun rey podia reinar legitimamente sin la aprobacion de
Nippur. Ningun culto podia reclamar pleno reconocimiento divino sin la bendicion de Enlil. El viaje
que Enki emprende en este texto es, en el fondo, un paso del poder local a la legitimacion central.

Enki llega a Nippur, la sede de Enlil, rey de los dioses y cabeza de la asamblea divina."” Lo que
sigue no es una confrontacion ni una negociacion. Es un banquete.

Enki prepara un festin espléndido para Enlil y le presenta ofrendas y obsequios extraidos de los
bienes que traia en su barcaza."* Las provisiones que habia cargado en Eridu no eran para el viaje.
Eran para este momento: tributo de la ciudad del sur a la autoridad central, regalos del dios de la
sabiduria al dios del decreto. El banquete es el instrumento diplomatico con el que Enki defiende su
causa. No argumenta. Alimenta.

Enlil recibe a Enki con aprobacion y pronuncia una bendicién sobre €l y sobre el templo E-engura
de Eriduy, con lo que sanciona formalmente el culto de Enki y su dominio sobre las aguas dulces."”
Este es el climax de la composicion, y conviene detenerse en su significado. Enki es un gran dios
—sefior del abzu, maestro de la sabiduria, constructor de un templo descrito en términos
cosmicos—. Y, sin embargo, no puede sencillamente declararse a si mismo su propia autoridad.
Tiene que viajar a Nippur y recibirla de manos de Enlil. La bendicion no es una formalidad. Es el
acto que hace legitimo todo lo demas.

La bendicién de Enlil funciona como legitimacion divina: la autoridad de Enki sobre el abzu y su
culto en Eridu requieren la ratificacion del dios supremo en Nippur, y eso refleja la teologia politica
sumeria, segtn la cual el poder local exige sancién central."” No es ninguna peculiaridad mitica.
Refleja exactamente como funcionaba la politica sumeria en la practica. Una ciudad podia tener su
propio dios, su propio templo, su propio clero; pero sin el reconocimiento del centro religioso de
Nippur, nada de ello tenia pleno peso. El relato mitoldgico codifica una realidad politica que
gobernd las relaciones entre las ciudades sumerias durante siglos.

La composicion cumple, pues, una doble funcién. Por un lado, proporciona el fundamento
mitologico del templo E-engura de Eridu y asienta su importancia ritual mediante el relato de la
construccién divina y de la posterior aprobacién divina."” El templo no es solo antiguo; es de
construccion divina. No es solo importante; estd sancionado por los dioses. Cada elemento de la
historia —la descripcion cdésmica del edificio, la barcaza cargada, el banquete, la bendicion—
trabaja para establecer las credenciales del E-engura como institucion sagrada con la maxima
autorizacion posible.

El viaje en barcaza y la bendicion de Enlil también modelan la pauta de los gobernantes del sur que
buscaban la sancion de Nippur —una pauta atestiguada en las inscripciones reales de todo el
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periodo de Ur III y del comienzo del paleobabilénico—"* Cuando un rey de Ur o de Eridu queria
legitimar su reinado, buscaba la bendicion de Enlil en Nippur. Cuando queria establecer la
autoridad de un templo, lo vinculaba con la asamblea divina que se reunia en Nippur. El viaje
mitolégico de Enki en su barcaza es la plantilla de estos viajes histdricos —o quiza los viajes
historicos son recreaciones del mitolégico—. A los sumerios probablemente les daba igual la
distincion. En su mundo, mito y politica no eran categorias separadas. Eran el mismo sistema,
operando a escalas distintas.

El texto esta atestiguado como texto estdndar del curriculo paleobabilonico, sefial de una amplia
familiaridad entre los escribas.”"” Con 62 manuscritos testigo conocidos, se copié una y otra vez en
las escuelas de escribas. Semejante nivel de atestacion nos dice que la historia no era oscura ni
especializada. Formaba parte de la educacion bdasica de cualquiera que se preparara para ser
escriba —y, en Sumer, los escribas eran los administradores, los archiveros, las personas que
hacian funcionar el sistema que el texto describe—. Aprendian sobre legitimacion divina copiando
una historia sobre legitimacion divina. La pedagogia, una vez mas, no era sutil.

La pauta que Enki representa —construir un templo, cargar una barcaza, viajar hasta la sede del
dios supremo, presentar obsequios, recibir la bendicion formal— encuentra paralelos fuera de
Mesopotamia. En el Ciclo de Baal ugaritico, el dios de la tormenta Baal construye su palacio y
después busca el permiso de El, cabeza del consejo divino, antes de que su autoridad quede
plenamente reconocida. La estructura es la misma: un dios poderoso que no puede declararse a si
mismo soberano sin que se lo confirme la figura situada en la cuspide de la jerarquia. Los sumerios
no fueron el Unico pueblo antiguo que entendidé que el poder exige ratificacion. Pero quiza fueron
los que lo expresaron con mayor claridad —en una breve composicion sobre un dios, una barcaza,
un banquete y una bendicion que lo volvian todo oficial—.

[1] ETCSL 1.1.4, pagina bibliografica.

[2] ETCSL 1.1.4, texto compuesto.

[3] ETCSL 1.1.4, notas editoriales; Black et al. 2004, pp. 330-333.

[4] ETCSL 1.1.4, texto compuesto.

[5] Texto compuesto del ETCSL.

[6] ETCSL 1.1.4, seccion inicial; Kramer 1961, pp. 62-64.

[7]1 ETCSL 1.1.4, lineas 1-20 (parcialmente reconstruidas); Kramer 1961, pp. 62-63.
[8] Kramer 1961, pp. 62-64; entradas del CDLI relacionadas con Eridu.

[9]1 ETCSL 1.1.4, seccion intermedia; Black et al. 2004, pp. 330-331.

[10] ETCSL 1.1.4, seccion del viaje; Kramer 1961, pp. 63-64.

[11] Inferencia: las inscripciones reales del periodo de Ur III atestiguan procesiones similares de estatuas divinas en barcaza entre
Eridu y Nippur. Riesgo: el texto no nombra explicitamente una ocasion ritual; la conexion con procesiones reales es una inferencia
académica.

[12] Kramer 1961, pp. 62-64.

[13] ETCSL 1.1.4, seccion de llegada; Black et al. 2004, pp. 331-332.

[14] ETCSL 1.1.4, seccidn del banquete; Black et al. 2004, pp. 332-333.

[15] ETCSL 1.1.4, seccion final; Kramer 1961, pp. 63-64.

[16] Kramer 1961, pp. 62-64; Black et al. 2004, pp. 330-333.

[17] ETCSL 1.1.4, secciones iniciales.

[18] Kramer 1961, pp. 62-64; inscripciones reales del CDLI relacionadas con Eridu.
[19] ETCSL 1.1.4, lista de manuscritos.
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Chapter 6. Enlil y Ninlil: el destierro de la
Gran Montana

La composicion que los especialistas conocen como «Enlil y Ninlil» estad catalogada como ETCSL
1.2.1 y abarca unas 152 lineas en el texto compuesto. Es una de las composiciones narrativas
sumerias mejor atestiguadas, con numerosas copias paleobabilonicas procedentes de Nippur
(sumerio: Nibru) —capital religiosa de Sumer, sede del templo de Enlil, el E-kur—."

La composicion se conserva en multiples tablillas paleobabildnicas de Nippur, con 154 lineas en el
texto compuesto.”’ La narracién esta casi completa, aunque las secuencias de persecucién y el final
presentan algunos deterioros.” Existen variantes menores a nivel de palabra entre los fragmentos,
pero no constituyen una recension aparte: el texto compuesto del ETCSL es el estandar."

Jacobsen, Kramer y sumerdlogos posteriores han estudiado la composiciéon a fondo por sus
dimensiones teogénicas y éticas.” Es uno de los textos literarios sumerios mds copiados, y las
numerosas copias estudiantiles paleobabilonicas de Nippur atestiguan su lugar central en el
curriculo de los escribas.”” Que sobrevivan tantas copias escolares nos dice algo: los escribas del
edubba —la escuela de escribas, literalmente «casa de tablillas», donde se copiaban y ensefiaban
estos textos— consideraban esta historia imprescindible. Aprendian a escribir copidndola.
Aprendian lo que era la justicia divina leyéndola.

La recreacion que sigue se apoya en el texto compuesto del ETCSL, complementado por Black et al.
2004, pp. 100-107, y Jacobsen 1987, pp. 167-180."

El texto arranca en Nippur, la ciudad donde los dioses se reunian, donde tomaban decisiones,
donde mantenian el orden. Alli gobernaba Enlil —rey de los dioses, sefior del viento y del decreto,
autoridad suprema en Nippur—, y los sumerios lo llamaban «Gran Montafia» (kur-gal)."” El epiteto
no es decorativo. Pesa como un titulo de cargo. En un paisaje aluvial llano, donde las montafias
eran escasas, lejanas y estaban asociadas tanto al peligro como al poder cdésmico, llamar «Gran
Montafia» a un dios era una forma de decir que era el punto fijo en torno al cual giraba todo lo
demas. Nippur era su ciudad. Alli se reunia la asamblea de los dioses. Alli se decretaban los destinos
de ciudades y reyes. Lo que ocurria en Nippur ocurria en el centro del mundo sumerio.

La joven diosa Ninlil —reina de los dioses, esposa de Enlil— tiene una madre llamada
Nunbarshegunu, que dice a su hija que se bafie en el canal fluvial, el canal Nunbirdu de Nippur
—un consejo que pone en marcha toda la historia—" La indicacién es precisa: un canal con
nombre, una ciudad con nombre, una madre que dice a su hija adonde ir. La escena se presenta
con la exactitud de un documento judicial. Si Nunbarshegunu busca el encuentro o simplemente lo
propicia, el texto no lo dice. Lo que importa es que Ninlil va al canal porque su madre se 1o manda,
y Enlil est4 alli.

Lo que pasa a continuacion es el gozne sobre el que gira toda la composicion.

Enlil se encuentra con la joven Ninlil en el canal y le hace una proposicion. Ninlil se niega. Dice que
es demasiado joven. Dice que a su madre no le pareceria bien."” La negativa es clara, y el texto la
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enuncia sin ambigiedad. Le atribuye sus palabras directamente, y no hay nada dudoso en ellas.
Ofrece dos razones —la juventud y la desaprobacion materna— y cualquiera de las dos deberia
haber zanjado el asunto.

Enlil no acepta la negativa. El texto dice que yace con Ninlil —«la beso, copul6 con ella»— y se
concibe al dios de la luna, Nanna-Suen."" Nanna-Suen —dios de la luna, hijo de Enlil y Ninlil,
patréon de Ur— es el primogénito de esta union. Con su concepcion arranca el problema teoldgico
que el resto de la composicion tratara de resolver. Se ha concebido a un dios, pero las
circunstancias de su concepcion determinaran las condiciones de su existencia —condiciones que
nadie puede apartar con un simple deseo—.

La narracion enmarca el acto de Enlil como una transgresion dentro del sistema ético del propio
relato. Lo que sigue no es una celebracion, sino un juicio formal a cargo de la comunidad
divina."” El relato aborda la dimensién de violencia sexual desde su propio marco ético: la
declaracion de la asamblea califica expresamente el acto de Enlil como transgresion, y su destierro
es la consecuencia —el texto no normaliza el acto ni lo trata como un simple simbolo—."" Merece la
pena detenerse aqui. El texto no disculpa a Enlil. No sugiere que su condicion de rey de los dioses le
dé derecho a hacer lo que quiera. Identifica lo que hizo, o nombra e impone un castigo. Al publico
de esta composicion —estudiantes de escriba de la Nippur paleobabilénica— se le ensefiaba que
incluso la maxima autoridad del cosmos respondia por sus actos.

La comunidad divina reacciona con rapidez y contundencia. Los grandes dioses —las cincuenta
deidades principales de la asamblea divina— apresan a Enlil y pronuncian sentencia. Lo declaran
ritualmente impuro. El sumerio es tajante: «Enlil, eres un ritualmente impuro». Es desterrado de
Nippur.""

Vale la pena subrayarlo. El juicio de la asamblea divina a Enlil es una de las primeras
representaciones narrativas de un procedimiento legal formal contra un dios por parte de su
propia comunidad divina."” El rey de los dioses no estd por encima de la ley. Cuando transgrede, la
comunidad que encabeza se vuelve contra €l y lo expulsa —no mediante una rebelion ni por la
fuerza de las armas, sino mediante un procedimiento reglado—. Los cincuenta dioses actuan como
un tribunal. Deliberan. Dictan un veredicto. Lo ejecutan. En una civilizacion que produjo algunos
de los cddigos legales mas antiguos que se conservan, quiza no sorprende que incluso los dioses se
imaginaran sujetos al procedimiento juridico. Aun asi, la nitidez de la escena es llamativa.

Enlil es condenado a salir de Nippur y descender hacia el kur —el inframundo—, un destierro que
lo aleja progresivamente del centro civilizado."” La direccién del desplazamiento importa. Nippur
ocupa la cuspide de la geografia simbolica sumeria: es el lugar donde los dioses se reunen, donde se
decretan los destinos, donde se origina el orden cdsmico. El inframundo se halla en el extremo
opuesto —el punto mas bajo del cosmos vertical—. El destierro de Enlil no es solo geografico. Es
cosmologico. Lo envian desde el punto mas alto del orden hasta el punto mas bajo de la existencia.

Ninlil, embarazada ya de Nanna, decide seguir a Enlil al destierro en lugar de quedarse en
Nippur."” El texto no explica sus motivos. Se limita a registrar su eleccion: va tras él. La joven diosa
que lo rechazd en el canal lo sigue ahora hacia el inframundo. Si lo sigue por apego, por deber o por
la propia logica del embarazo —el padre del nifio baja, asi que la madre del nifio también baja—, la
composiciéon no lo dice. Presenta su decision como un hecho, no como un razonamiento. Y esta
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decision hace posible el resto de la historia, porque los tres nacimientos restantes requieren que
Ninlil esté presente en cada etapa del descenso de Enlil.

Lo que sigue es una de las secuencias estructuralmente mas distintivas de la literatura sumeria.

A medida que desciende hacia el inframundo, Enlil adopta tres disfraces sucesivos: aparece
primero como el guarda de la puerta de la ciudad, luego como el <hombre del rio» (el barquero del
rio del inframundo) y, por ultimo, como el barquero del rio de los muertos."” Cada disfraz
corresponde a un umbral, a una frontera entre zonas del cosmos, y cada encuentro sigue el mismo
patron. El guarda de la puerta vigila la frontera entre la ciudad y el campo abierto. El barquero del
rio del inframundo estd en la frontera entre el mundo de los vivos y el mundo de abajo. El barquero
del rio de los muertos esta en la travesia final. Enlil no desciende sin mads: desciende por etapas, y
en cada etapa asume la identidad de quien custodia el paso.

[En este punto la tablilla se rompe. Parte de la secuencia de persecucion (lineas 77-85) esta dafiada; el
segundo encuentro de Enlil disfrazado estd parcialmente roto. Algunos fragmentos solapados
menores ayudan, pero quedan lagunas.]

En cada encuentro disfrazado, Enlil se reencuentra con Ninlil y copula de nuevo con ella. Cada
unién produce una deidad cténica —un dios del inframundo—."" La repeticién no es descuidada.
No es relleno formulario, aunque tenga la cadencia de una féormula. Es el mecanismo con el que la
composicion resuelve su problema teoldgico central. Cada encuentro genera un dios que pertenece
al nivel del cosmos donde tiene lugar el encuentro. Los disfraces no son trucos por si mismos. Son
la manera en la que Enlil, al descender, puebla el inframundo con deidades que tienen una razon
legitima para estar alli: han nacido alli.

Las tres deidades ctonicas nacidas de los encuentros disfrazados son Nergal, sefior del inframundo;
Ninazu, deidad sanadora y del inframundo; y Enbilulu, inspector de canales del mundo
inferior.”” Tres dioses, cada uno nacido en una etapa mas profunda del descenso, cada uno
adecuado al mundo de abajo en lugar del mundo de arriba. Los nombres y los &mbitos son precisos.
No son espiritus genéricos del inframundo. Nergal gobernard a los muertos. Ninazu atendera la
sanacion en el mundo inferior. Enbilulu gestionara los canales del mundo inferior —porque incluso
el inframundo, en la imaginacién sumeria, tiene infraestructuras que hay que mantener—.

[En este punto la tablilla se rompe. La transicion al nacimiento de la tercera deidad ctonica (lineas
118-123) estd parcialmente perdida. Ningun paralelo completo rellena esta laguna.]

(La estructura triplicada de encuentros disfrazados no es mera repeticion, sino una logica ritual de
descenso graduado, en la que cada encuentro ocurre en un umbral mds profundo hacia el
inframundo.”")

El nucleo teoldgico del relato es una légica de sustitucidn, y conviene enunciarla con claridad
porque la composicion lo construye todo a partir de ella.

Nanna-Suen, el primogénito —el dios de la luna, concebido en el canal antes de que comenzara el
destierro—, estd destinado al cielo. La luna sale. La luna ilumina el cielo nocturno sobre Nippur.
Eso es lo que hace la luna, y eso es lo que Nanna-Suen debe hacer. Pero a Nanna-Suen lo concibio
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un dios desterrado al inframundo, y un hijo nacido de un desterrado del inframundo pertenece, por
la 16gica del cosmos, al inframundo. Nanna no puede a la vez pertenecer al inframundo e iluminar
el cielo. Algo tiene que ceder.

Los tres dioses ctonicos resuelven el problema. Nacen tres deidades del inframundo para que
Nanna-Suen, el primogénito dios de la luna, pueda ascender al cielo en lugar de quedarse en el
mundo inferior.”” Cada dios cténico hace de rescate o sustituto de Nanna en el inframundo,
garantizando asi que la luna salga en el cielo sobre Nippur.”” La aritmética es precisa: tres
sustitutos liberados para que un dios pueda quedar libre. El inframundo recibe lo suyo. El cielo
recibe su luna. Las cuentas césmicas cuadran. La l6gica no tiene nada de sentimental. Da igual que
Nergal, Ninazu y Enbilulu sean también hijos de Enlil y Ninlil. Lo que importa es que alguien se
quede abajo para que otro pueda subir arriba. El inframundo se rige por una regla de ocupacion, y
la regla es innegociable.

La composicién termina con una alabanza himndédica a Enlil, que afirma su grandeza y el
nacimiento de los dioses —una doxologia que reintegra a Enlil en el orden divino pese a la
transgresién con la que arranca el relato—."" Es una eleccién estructural notable. La historia
empieza con Enlil cometiendo un acto que lo expulsa de la comunidad de los dioses. Termina con
un himno que lo celebra. Entre la transgresion y la alabanza, la composiciéon ha generado cuatro
dioses nuevos —uno celeste, tres ctonicos— y los ha situado sobre la estructura vertical del cosmos.
El destierro de Enlil fue productivo. Su descenso cre6 una nueva generacion divina. El himno del
final no borra lo que pasé al principio: lo absorbe en un marco mas amplio, en el que incluso el
crimen divino genera descendencia divina.

La composicion funciona como teogonia: explica el nacimiento del dios de la luna, Nanna-Suen, y
de tres deidades cténicas que le sirven de sustitutos en el inframundo.”” Pero hace mas que
catalogar nacimientos. Dibuja el cosmos vertical. El descenso de Enlil desde Nippur hacia el
inframundo genera deidades para cada nivel césmico: el celeste (Nanna), el liminar (Nergal) y el
cténico (Ninazu, Enbilulu).”® La composicion es, en el fondo, un plano de como se apilan los niveles
del universo: el cielo arriba, el mundo habitado en medio, el inframundo abajo, y un dios apostado
en cada nivel porque el destierro de Enlil los puso alli.

El nacimiento de Nanna-Suen conecta directamente con el ciclo del culto lunar, central en la
religion de Ur III y de la Nippur paleobabilénica.”” No es un detalle mitolégico accesorio. Los
mesopotamicos seguian, median y adoraban la luna con una precision que dio forma a su
calendario. El templo de Nanna-Suen en Ur fue una de las instituciones religiosas mas importantes
de toda la region. Una composicion que explica cdmo llego a existir el dios de la luna, y por qué esta
en el cielo y no en el inframundo, tenia que pesar de veras en los escribas que la copiaban y en las
comunidades que la oian recitar.

La logica de la sustitucién —un rescate del inframundo para que un dios celeste pueda ascender—
no es exclusiva de esta composicion. Reaparece, en otra forma y con otro envite, en el relato del
descenso de Inanna al inframundo, donde se repite el mismo problema: alguien ha bajado y alguien
mas debe quedarse en su lugar. El mecanismo opera como una ley de conservacion. El inframundo
tiene que tener sus residentes. Si un dios se marcha, otro tiene que ocupar su sitio. E1 cosmos no
permite vacantes.

43



La composicion entera, vista desde lejos, tiene la textura de una demostracion. Parte de un
problema —un dios desterrado, un hijo concebido que pertenece al nivel equivocado del cosmos—
y lo resuelve con la paciencia sistematica de una demostracion matematica. Tres disfraces. Tres
encuentros. Tres nacimientos. Un ascenso. Los numeros cuadran, la ldgica se sostiene y, al final, un
himno sella el resultado.

Los paralelos con otras tradiciones merecen una mencion, aunque no debamos suponer una
influencia directa. El destierro de un dios gobernante por una asamblea divina, con consecuencias
generativas —nuevos dioses nacidos de la expulsion—, recuerda al ciclo griego de Crono y Zeus,
donde el derrocamiento de un dios gobernante produce una nueva generacion divina. E1 motivo del
dios disfrazado durante una persecucion amorosa tiene paralelos en los relatos purdnicos hindues,
donde Shiva aparece en formas diversas durante encuentros que producen descendencia divina.
Estas semejanzas pueden reflejar patrones narrativos comunes que civilizaciones distintas
desarrollaron por separado, o pueden apuntar a tendencias estructurales mds profundas en el
modo en que los seres humanos cuentan historias sobre los origenes del orden divino. En cualquier
caso, la version sumeria tiene su propia légica y sus propios propositos, y leerla sobre todo a través
de la lente de cualquier tradicion posterior seria un error.

Los escribas sumerios que dieron forma a este texto manejaban una estructura narrativa tan
cefiida como cualquier otra de la literatura del periodo, y lo sabian. La copiaron, la ensefiaron y la
transmitieron a lo largo de generaciones enteras del curriculo escriba. La composicion les
importaba —no como entretenimiento ocioso, sino como explicacion de por qué sale la luna, por
qué el inframundo tiene a sus gobernantes y por qué incluso el rey de los dioses responde por lo
que ha hecho—.

[1] ETCSL 1.2.1, texto compuesto, lineas 1-154; Black et al. 2004, pp. 100-107.

[2] ETCSL 1.2.1, bibliografia.

[3] ETCSL 1.2.1, texto compuesto.

[4] ETCSL 1.2.1, notas editoriales.

[5] Jacobsen 1987, pp. 167-180; Kramer 1961, pp. 43-47.

[6] ETCSL 1.2.1, lista de manuscritos.

[7] Black et al. 2004, pp. 100-107; Jacobsen 1987, pp. 167-180.

[8] ETCSL 1.2.1, lineas 1-10; Black et al. 2004, p. 100.

[9]1 ETCSL 1.2.1, lineas 5-15; Jacobsen 1987, pp. 167-169.

[10] ETCSL 1.2.1, lineas 15-30; Black et al. 2004, pp. 100-101.

[11] ETCSL 1.2.1, lineas 30-45; Jacobsen 1987, pp. 169-170. Traduccion propia del inglés de Black et al. 2004.
[12] ETCSL 1.2.1, lineas 40-55; Black et al. 2004, pp. 101-102.

[13] ETCSL 1.2.1, lineas 50-65; Black et al. 2004, p. 102.

[14] ETCSL 1.2.1, lineas 50-65; Black et al. 2004, p. 102. Traduccién propia del inglés de Black et al. 2004.
[15] ETCSL 1.2.1, lineas 50-65; Jacobsen 1987, pp. 170-172.

[16] ETCSL 1.2.1, lineas 60-70; Jacobsen 1987, pp. 170-172.

[17] ETCSL 1.2.1, lineas 65-75; Black et al. 2004, p. 103.

[18] ETCSL 1.2.1, lineas 75-130; Jacobsen 1987, pp. 172-178.

[19] ETCSL 1.2.1, lineas 80-130; Black et al. 2004, pp. 103-106.

[20] ETCSL 1.2.1, lineas 90-130; Jacobsen 1987, pp. 174-178.

[21] Inferencia: Jacobsen 1987 pp. 172-178 lee cada encuentro como un paso hacia abajo en el eje vertical cdsmico. Riesgo: la
interpretaciéon del «descenso progresivo» de Jacobsen es una lectura; otros autores ven la repeticién como una convencién
literaria formularia, sin una correspondencia cosmoldgica estricta.

[22] ETCSL 1.2.1, lineas 130-145; Jacobsen 1987, pp. 177-179.
[23] ETCSL 1.2.1, lineas 130-145; Black et al. 2004, pp. 105-106.
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[25] ETCSL 1.2.1, lineas 100-152; Black et al. 2004, pp. 100-107.
[26] Jacobsen 1987, pp. 167-180.

[27] Black et al. 2004, pp. 100-107.
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Chapter 7. Enlil y Sud: el cortejo en Eresh

La composicion que los especialistas conocen como «Enlil y Sud» esta catalogada como ETCSL 1.2.2,
tiene unos 170 versos y se ha conservado como una obra paleobabilénica bien preservada, sin
recensién rival."' El texto estd catalogado como ETCSL 1.2.2 y se conserva en manuscritos
paleobabilonicos; la accidén se ambienta en Eresh, la ciudad de Nisaba, no en Shuruppag como a
veces se ha dicho.” La composicién se conserva, en general, en buen estado.” Esta recreacién sigue
el texto compuesto de ETCSL, complementado con Black et al. 2004, pp. 106-112."

El texto presenta el cortejo ordenado y sancionado de Enlil y Sud — una narracion que contrasta
abiertamente con el encuentro transgresor de «Enlil y Ninlil» (ETCSL 1.2.1, capitulo 5)." Donde el
capitulo 5 nos mostraba a un dios que tomaba lo que queria y era castigado por ello, esta
composicion nos presenta al mismo dios aprendiendo —o al menos demostrando— otra manera de
proceder. El emparejamiento no es casual. Los dos textos tratan de la misma pareja divina, y el
curriculo escriba paleobabilénico conservd ambos. Juntos forman un diptico: un panel muestra
como no hacerlo; el otro, cémo debe hacerse.

Enlil —rey de los dioses, sefior del viento y del decreto, autoridad suprema en Nippur— viaja a
Eresh, una antigua ciudad sumeria de la llanura aluvial meridional.””’ Eresh es la ciudad de Nisaba,
diosa del grano y de la escritura, y de su hija Sud. No es Nippur. Enlil estd lejos de su sede de poder,
es un visitante en la ciudad de otra persona, y la narracion hace sentir ese desplazamiento. No lo
rodea su asamblea, no esta sentado en el E-kur, no dicta decretos. Esta en el camino, y lo que alli se
encuentre pondrd a prueba si el rey de los dioses puede comportarse como algo distinto de un rey.

Se topa con la joven diosa Sud, que estd en la calle; su belleza lo impresiona y le hace una
proposicién directa.”” El acercamiento es brusco. Ni predmbulo, ni negociacién, ni intermediario.
Enlil ve a una joven y le dice lo que quiere. Para quien acaba de terminar el capitulo 5, la escena
tiene un eco inconfundible. El rey de los dioses, al encontrarse con una joven diosa, le hace una
proposicion sexual directa — el patron es idéntico al de la escena del canal en «Enlil y Ninlil». E1
texto parece estar preparando la misma catastrofe.

Pero el desenlace es otro.

Sud rechaza el primer avance de Enlil; ofendida por su brusquedad, lo reprende y le dice que no es
una mujer a la que se pueda tomar a la ligera.” La negativa es tajante y bien razonada. Sud no se
limita a decir que no; le explica por qué su conducta es inaceptable. Ella ocupa un lugar en su
comunidad, tiene madre, tiene nombre. No esta disponible para la clase de encuentro que Enlil
propone. Aqui las dos narraciones divergen. En «Enlil y Ninlil», la negativa fue ignorada. En «Enlil y
Sud», se mantiene. La joven diosa habla, y el rey de los dioses escucha — o, al menos, se detiene.

Lo que viene después es el verdadero tema de la composicion.

Escarmentado por el rechazo, Enlil emprende un cortejo como debe ser: envia a su ministro Nusku
como emisario ante la madre de Sud, la diosa Nisaba, para negociar un matrimonio formal.”’ Nusku
es el visir de confianza de Enlil, el dios que lleva sus mensajes y ejecuta sus 6rdenes. Mandarlo a
Nisaba no es un encargo cualquiera. Es una mision diplomatica formal: el dios supremo envia a su
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primer ministro a la casa de la joven diosa con la que desea casarse para abrir negociaciones con su
madre. El paso de la proposicion directa al cortejo mediado es el gozne sobre el que gira toda la
historia. Enlil no lo intenta de nuevo. No insiste. Cambia de enfoque por completo, y el mecanismo
que adopta —emisario, madre, negociacion— es precisamente el mecanismo del procedimiento
nupcial sumerio correcto.

[En este punto la tablilla esta rota. Parte del dialogo de negociacion nupcial entre el emisario de Enlil
y Nisaba (lineas 55-62) estd parcialmente dafiada. Ninguno — tradicion de manuscrito unico.]

Nisaba, diosa del grano y de la escritura, actia como la madre que negocia las condiciones del
matrimonio — a la vez madre protectora de Sud y figura letrada y autorizada por derecho
propio."” Vale la pena detenerse aqui. Nisaba no es sélo una madre en el sentido doméstico. Es la
deidad patrona del oficio de escriba, la diosa que preside el edubba —la escuela de escribas donde
se copiaban y ensefiaban estos textos— y que rige cada acto de escritura, contabilidad y registro en
Sumer. Que las negociaciones matrimoniales pasen por ella es doblemente significativo. Como
madre, ejerce la autoridad parental que la costumbre sumeria exigia. Como diosa de la
alfabetizacion, aporta a la negociacion la misma precision y formalidad que regian los contratos,
las escrituras y los procedimientos legales. El matrimonio de Enlil y Sud no serd un impulso
convertido en acto. Serd una transaccion documentada, tramitada por la deidad que inventé la
documentacion.

La prominencia de Nisaba en la negociacion refleja su doble naturaleza como diosa madre y, a la
vez, diosa de la escritura y del saber — la deidad patrona del oficio de escriba."” Para los
estudiantes de escriba que copiaban este texto en el edubba, la resonancia era inmediata. Su propia
patrona era quien fijaba las condiciones del matrimonio divino mas importante del panteén. Cada
vez que cogian un estilo, estaban bajo su autoridad. Cada vez que leian este texto, la veian
ejerciendo esa autoridad sobre el mismisimo rey de los dioses.

Con las negociaciones establecidas, el texto pasa a la sustancia material del acuerdo.

Enlil envia un fastuoso lote de regalos nupciales a Nisaba y a la casa de Sud: joyas, metales
preciosos, ropas finas y provisiones de alimento."” El catdlogo es minucioso, y el detalle es
precisamente el punto. No se trata de una vaga mencion de «regalos». El texto enumera objetos
concretos —tipos de metal, categorias de tela, clases de alimento— con la exhaustividad de un
inventario. El efecto es deliberadamente acumulativo. Cada objeto afiadido a la lista incrementa el
peso del compromiso de Enlil. No se limita a expresar interés. Estd poniendo recursos sobre la
mesa, y el texto quiere que el publico sepa exactamente cuantos.

El catdlogo de regalos sigue el patron de las convenciones sumerias de precio de la novia,
atestiguadas en textos juridicos y administrativos del mismo periodo."” Esta correspondencia no es
casual. La composicion estd modelando una conducta ideal, y el modelo que escoge es el juridico.
Un matrimonio sumerio en regla exigia un precio de la novia pagado por la familia del novio a la
familia de la novia. El precio se negociaba, se acordaba y se entregaba antes de que el matrimonio
pudiera celebrarse. Lo que Enlil hace en la narracion mitoldgica es exactamente lo que haria en la
practica el cabeza de una casa sumeria acomodada: reunir el precio de la novia, enviarlo a través
de un representante de confianza y esperar la aceptacion.

(La lista detallada de regalos funciona como un modelo literario del precio de la novia ideal,
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reflejando y prescribiendo las costumbres del ptiblico terrenal del _edubba."")_

Nisaba acepta los regalos y conviene el matrimonio en nombre de su hija."” La aceptacién es acto
de Nisaba, no de Sud. Esto también sigue con precision la costumbre juridica sumeria. El
consentimiento de la novia se mediaba a través de su familia — concretamente a través de la mayor
autoridad femenina del hogar. Sud se casara con Enlil porque su madre ha aceptado las
condiciones. El arreglo es contractual, y las partes contratantes son Enlil (representado por Nusku)
y Nisaba (en representacion de la casa de su hija). Nada de esto es romantico en el sentido
moderno. Pero, dentro del sistema sumerio, asi es como se veia un matrimonio en regla, y el texto
se esmera en mostrar que cada paso se sigue correctamente.

La ceremonia matrimonial se celebra; Sud es conducida a la casa de Enlil con toda la propiedad
ritual."” El traslado de la novia desde la casa de su madre hasta la de su esposo es el tltimo
elemento del protocolo matrimonial, y el texto lo presenta con el mismo cuidado que ha dedicado a
cada paso anterior. La procesion es formal. El ritual se observa. Nada se improvisa, nada se
arrebata, nada se toma sin permiso.

Y entonces sucede algo que eleva toda la composicion del plano social al teoldgico.

Al casarse con Enlil, Sud pasa a llamarse formalmente Ninlil —«Sefiora del Viento/Aire»—,
asumiendo la contraparte femenina del nombre de Enlil y convirtiéndose en reina de los dioses."”
El cambio de nombre es un acto teolégico, no un simple cambio de nombre personal: mediante el
acto del matrimonio sagrado, Sud adquiere el estatus divino, las prerrogativas y el papel cdsmico de
Ninlil."* La importancia de esto no puede exagerarse. En el pensamiento sumerio, un nombre no
era una etiqueta. Era una identidad — un conjunto de poderes, funciones y relaciones incorporados
a la propia palabra. Cambiar un nombre equivalia a cambiar la naturaleza del ser que lo llevaba.
Sud era una joven diosa en la ciudad de su madre. Ninlil es reina de los dioses, consorte de la
deidad suprema, corregente del reino divino. El matrimonio no se limita a trasladar a Sud de una
casa a otra. La transforma en un ser de otra clase.

La composicidn se cierra con alabanzas a Ninlil en su nuevo estatus exaltado, que confirman su
lugar como consorte de Enlil y corregente del reino divino."” El final himnico no es ornamental.
Sella la transformacidén. Sud ya no estd; Ninlil existe. La joven que se plant6 en la calle y reprendio
al rey de los dioses por su presuncion se ha convertido en su igual, su compafiera, su reina. Y no ha
llegado ahi por someterse a su primer avance. Ha llegado ahi por rechazarlo — por insistir en el
procedimiento que el resto del texto escenifica luego con minucia.

Las dos narraciones matrimoniales de Enlil presentan modelos complementarios: «Enlil y Ninlil»
(capitulo 5) narra una union transgresora seguida de castigo divino y exilio, mientras que «Enlil y
Sud» presenta a la misma pareja divina unida mediante un cortejo, una negociacion y un ritual
adecuados.”” Leidas una al lado de la otra, las dos composiciones forman un argumento. El capitulo
5 muestra qué pasa cuando se saltan los cauces debidos: exilio, juicio divino y un largo y
complicado descenso por el inframundo para producir dioses sustitutos suficientes con los que
cuadrar el libro mayor césmico. El capitulo 6 muestra qué pasa cuando se respetan los cauces:
regalos, negociacion, consentimiento, ceremonia y una transformacion que eleva a cuantos
participan.
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(Las dos composiciones pueden haber funcionado como exempla contrapuestos en el curriculo escriba
— uno modelando la transgresion y sus consecuencias; el otro, el procedimiento social correcto.””)

El emparejamiento es especialmente agudo porque ambos textos pertenecian al curriculo escriba
paleobabildnico de Nippur. Los mismos estudiantes que copiaban el relato de la transgresion de
Enlil copiaban también el relato de su cortejo como debe ser. Aprendian las dos historias. Podian
compararlas. Y si el edubba se dedicaba a ensefiar a los futuros administradores cdmo funcionaba
el mundo —como operaba la autoridad, como debian conducirse las relaciones sociales, como
incluso los dioses estaban sujetos a reglas—, la yuxtaposicion era, sin duda, deliberada. Un texto
muestra el coste de actuar sin freno. El otro, la recompensa de actuar dentro del sistema.

La composicion modela el protocolo ideal del matrimonio divino que reflejan las ceremonias
terrenales, incluidos el precio de la novia, las negociaciones por emisario, el consentimiento
materno y la ceremonia de imposicién del nombre.”” Cada paso que sigue Enlil corresponde a un
rasgo atestiguado de la practica matrimonial sumeria. El emisario corresponde al intermediario
que abria las negociaciones entre familias. E1 precio de la novia corresponde a los pagos
documentados que sellaban el acuerdo. El consentimiento materno corresponde a la autoridad
legal de la pariente femenina de mayor rango en la casa de la novia. La ceremonia de imposicion
del nombre corresponde al acto ritual que formalizaba la entrada de la novia en su nuevo hogar y
en su nueva condicion.

El protocolo del cortejo refleja costumbres matrimoniales sumerias atestiguadas, 1o que convierte a
este texto en una fuente primaria para reconstruir el ritual matrimonial paleobabildnico y las
normas de género en la narracién divina.”” Para los investigadores modernos, esa correspondencia
hace invaluable a «Enlil y Sud». No tenemos muchas descripciones directas de ceremonias
nupciales sumerias. Tenemos contratos, disposiciones legales, listas de bienes intercambiados — el
registro administrativo de los matrimonios. Pero en esta composicion tenemos la ceremonia misma,
narrada paso a paso, ejecutada por los dioses. La narracién mitolégica hace lo que los textos
administrativos no pueden: nos muestra la secuencia, el ritmo, la logica social de un matrimonio
sumerio tal y como los propios sumerios imaginaban que debia conducirse.

Lecturas por defecto de ETCSL."

Los paralelos con otras tradiciones resultan sugerentes, aunque no deba suponerse una influencia
directa. El cortejo divino formal con negociacion familiar aparece en el ciclo hindu de Shiva-
Parvati, donde el matrimonio de Shiva con Parvati se conduce mediante elaboradas negociaciones
con su familia — una estructura notablemente similar al protocolo Enlil-Nusku-Nisaba de este
texto. Las costumbres de precio de la novia y negociacion matrimonial aparecen en las tradiciones
mesopotamica, hitita y biblica, lo que indica que el intercambio formal de bienes a cambio del
consentimiento conyugal fue un rasgo extendido de la organizacion social del antiguo Proximo
Oriente. Y el cambio de nombre divino —que Sud se convierta en Ninlil por el acto del
matrimonio— tiene paralelos en la Biblia hebrea, donde Abram se convierte en Abraham y Jacob
en Israel en momentos de transformacion teoldgica. En cada caso, el nuevo nombre marca una
nueva relacion con el orden divino, un nuevo conjunto de obligaciones y poderes. La version
sumeria es el caso atestiguado mas antiguo de este patron, y el mas explicito desde el punto de vista
estructural.
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La composicidn, vista en conjunto, es un manual disfrazado de relato. Ensefia a su publico —los
estudiantes de escriba que la copiaban, las comunidades que la escuchaban— cémo debe funcionar
un matrimonio, del primer encuentro a la transformacion final. Arranca con un avance brusco y
una negativa firme. Termina con una reina de los dioses en su nuevo nombre y su nueva dignidad.
Entre esos dos puntos se demuestra cada paso del procedimiento adecuado, se honra cada
convencion, se observa cada costumbre. Los dioses 1o hacen bien, y el resultado no es el exilio ni el
castigo, sino la elevacion. La leccion es clara, y los sumerios la pusieron por escrito para que nadie
pudiera alegar que no se les habia dicho.

[1] ETCSL 1.2.2, texto compuesto, lineas 1-170.

[2] ETCSL 1.2.2, bibliografia.

[3] ETCSL 1.2.2, texto compuesto.

[4] Black et al. 2004, pp. 106-112.

[5] Black et al. 2004, pp. 106-112; Jacobsen 1987, pp. 167-168.
[6] ETCSL 1.2.2, lineas 1-15; Black et al. 2004, p. 108.

[7]1 ETCSL 1.2.2, lineas 15-30; Black et al. 2004, pp. 108-109.
[8] ETCSL 1.2.2, lineas 30-45; Black et al. 2004, pp. 109-110.
[9] ETCSL 1.2.2, lineas 45-65; Black et al. 2004, pp. 110-111.
[10] ETCSL 1.2.2, lineas 55-80; Black et al. 2004, pp. 111-112.
[11] ETCSL 1.2.2, lineas 55-80; Black et al. 2004, pp. 111-112.
[12] ETCSL 1.2.2, lineas 80-110; Black et al. 2004, pp. 112-113.
[13] Black et al. 2004, pp. 106-112 (introduccion).

[14] Inferencia: la correspondencia estrecha entre la lista narrativa de regalos y las férmulas juridicas atestiguadas del precio de la
novia. Riesgo: el texto puede ser aspiracional o estar mitolégicamente exagerado, mds que un reflejo directo de la practica real.

[15] ETCSL 1.2.2, lineas 110-125; Black et al. 2004, pp. 113-114.
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[19] ETCSL 1.2.2, lineas 160-170; Black et al. 2004, p. 115.

[20] Black et al. 2004, pp. 108-109 (introduccion); Jacobsen 1987, pp. 167-168.

[21] Inferencia: ambas formaban parte del curriculo paleobabilénico de Nippur y tratan de la misma pareja divina. Riesgo: ningiin
colofén o catdlogo antiguo las vincula explicitamente como pareja didactica.
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[23] ETCSL 1.2.2, comentario; Black et al. 2004, pp. 106-112.

[24] Una tradicién alternativa propone: «Black et al. 2004 restauran algunos signos dafiados de manera distinta a ETCSL, pero las
diferencias son menores». Aqui se elige la versién predominante porque es el texto compuesto estdndar; las diferencias de Black et
al. no afectan a la interpretacion narrativa.
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Chapter 8. Las hazaiias de Ninurta: la batalla
contra Asag

La composicion conocida como «Lugal-e» —por su incipit sumerio, «Oh rey»— esta catalogada como
ETCSL 1.6.2 y alcanza unas 729 lineas, lo que la convierte en una de las composiciones literarias
sumerias mas extensas que se conservan.”' Es también una de las mds copiadas. Numerosos
manuscritos paleobabildnicos procedentes de Nippur —la capital religiosa de Sumer (sumerio:
Nibru), sede del templo de Enlil, el E-kur— y de otros centros escribales atestiguan su amplia
circulacion en el plan de estudios del edubba, 1a escuela de escribas, literalmente «casa de tablillas»,
donde se estudiaban, copiaban y transmitian estos textos.”” Un texto que muchos estudiantes
estaban obligados a copiar era un texto que la institucion consideraba importante. El mero
volumen de testigos conservados nos indica como jerarquizaban los sumerios su propia literatura,
y segun esa medida Lugal-e ocupaba un lugar altisimo.

Ninguna tablilla por si sola conserva la composicion completa. El texto de ETCSL es un compuesto
ensamblado a partir de muchos testigos superpuestos —una reconstruccion editorial que ningun
lector antiguo tuvo jamds en las manos como documento unico.” Esta es, como siempre, la
condicion bajo la cual leemos la literatura sumeria: lo que aparece como narracién continua en la
pagina moderna es en realidad un mosaico de fragmentos, cuidadosamente encajados por
estudiosos que trabajan con esquirlas de arcilla que distintos escribas inscribieron en distintas
ciudades, a veces con siglos de diferencia. Las tablillas se rompen a mitad de linea. Los signos estan
desgastados. Los reconstructores rellenan lagunas a partir de testigos paralelos y marcan lo que
queda incierto. Lo que llamamos «el texto» es una colaboracion entre los escribas antiguos que lo
escribieron y los estudiosos modernos que lo recompusieron. Ahora bien, el hecho de que
sobrevivan tantos manuscritos procedentes de tantos sitios hace que el compuesto sea bastante
mas fiable que en el caso de composiciones atestiguadas por uno o dos testigos. Donde aparecen
lagunas en un manuscrito, otro suele rellenarlas. La cobertura superpuesta no es completa
—ningun testigo aislado conserva las 729 lineas integras, y quedan lagunas, en particular en la
seccion del destino de las piedras—, pero la narracion global es sdlida y los episodios principales
estan bien atestiguados por multiples testigos.

Jacobsen dedica cuarenta paginas al texto y a sus implicaciones cosmoldgicas, lo que lo convierte en
referencia obligada en todos los estudios panoramicos de la literatura sumeria.””’ El presente relato
sigue el texto compuesto de ETCSL, complementado con Black et al. 2004, pp. 163-191 y Jacobsen
1987, pp. 233-272."

Texto compuesto de ETCSL, reconstruccion editorial estdndar a partir de manuscritos
paleobabilénicos."

La historia, tal como la conservan las tablillas, es la siguiente.

La composicion se abre invocando a Ninurta —dios guerrero, paladin de los dioses, hijo de Enlil—,
una deidad definida no por la sabiduria, ni por la artesania, ni por la fertilidad, sino por la
guerra.”” Alli donde Enki resuelve los problemas con astucia e Inanna con deseo y fuerza politica,
Ninurta los resuelve aplicando violencia aplastante de manera directa. Es el brazo marcial del
panteon, el dios al que la asamblea envia cuando hay que destruir algo, y los versos iniciales 1o
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dejan claro con esa franqueza que tanto gusta a la poesia himnica sumeria. Ninurta es aterrador. Su
poder es aterrador. Su funcion consiste en desplegar ese poder al servicio del orden divino. La
invocacion acumula epitetos e imagenes de devastacion al modo tipico de la poesia laudatoria
sumeria: enumera la fuerza del héroe, celebra sus armas y presenta su capacidad de destruccién
como una virtud mas que como una amenaza. En el sistema teologico sumerio, la capacidad de
destruir es la capacidad de mantener el orden. No son atributos distintos. Son el mismo atributo
visto desde angulos distintos.

[En este punto la tablilla se rompe. Los versos iniciales (1-20) estan parcialmente dafiados en varios
testigos; la invocacion y el contexto inicial de la batalla son fragmentarios. La reconstruccion
compuesta a partir de miultiples manuscritos paleobabilonicos restituye la mayor parte de la
apertura.]

Su arma tiene nombre. En una tradicion literaria en la que los objetos significativos poseen
identidad propia, la maza de Ninurta se llama Sharur —literalmente «aniquiladora de millares»—y
no es un simple instrumento, sino un personaje.” Sharur es consciente. Habla. Evalta situaciones,
transmite informes y recomienda tacticas. A lo largo de la composicion, la maza hace de consejera
de Ninurta en el campo de batalla: reune informacion sobre el enemigo, calibra amenazas, incita a
su amo a la accion y —cuando la situacidn se vuelve desesperada— vuela a Nippur para informar al
propio Enlil.” La relacién entre guerrero y arma es uno de los rasgos mas distintivos del texto.
Ninurta tiene la fuerza bruta; Sharur tiene el juicio. Juntos forman un aparato militar mas refinado
que cualquiera de sus componentes por separado. La maza consciente no es un mero recurso
literario. Es una declaracion teoldgica sobre la guerra divina: ni siquiera el paladin de los dioses
combate solo. Ni siquiera el guerrero mas poderoso puede prescindir del consejo. La fuerza sin
inteligencia no basta, y el texto encarna ese principio en la maza que habla.

La dindmica entre Ninurta y Sharur cumple ademds una funcion narrativa que el texto aprovecha
una y otra vez. Un guerrero que combate contra un monstruo en un paraje desolado no tiene con
quién hablar. En cambio, un guerrero cuya arma le habla nunca se queda sin interlocutor. Sharur
permite al texto presentar la deliberacion interior como conversacion, la estrategia como discurso,
la duda como didlogo. Cuando Ninurta titubea, Sharur lo empuja. Cuando la batalla cambia de
signo, Sharur informa a Enlil. El arma se convierte en el mecanismo narrativo por el cual el publico
conoce lo que piensa el héroe y lo que hace el enemigo. Sin Sharur, la batalla seria espectaculo. Con
Sharur, es drama.

La amenaza a la que se enfrentan estd a la altura de su capacidad conjunta.

Asag es un demonio monstruoso de la enfermedad, hijo de An —el cielo— y Ki —la tierra—"" La
filiacién importa. No estamos ante un espiritu maligno menor, ni ante un alborotador local, ni ante
uno de los galla —los demonios del inframundo que hacen cumplir las leyes de los muertos— ni
ante ningun funcionario semejante de la burocracia infernal. Asag es un ser cuyo origen se
remonta a los dos componentes fundamentales del cosmos mismo. Es lo que ocurre cuando el cielo
y la tierra engendran algo que ninguno de los dos pretendia —un ser de filiacién cosmica pero
proposito cadtico, surgido de los elementos fundamentales y vuelto contra el orden que esos
elementos debian sostener—. Se ha instalado en el kur —palabra que significa montafia,
inframundo o tierra extranjera segun el contexto—, esa zona liminal mas alla de las fronteras del
mundo habitado donde se congregan los poderes hostiles y brotan las amenazas. Y desde esa
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fortaleza ha levantado un ejército. Pero no es un ejército de soldados, ni de demonios, ni de bestias.
Es un ejército de piedras.

El ejército de piedras se describe con imagenes vividas: las piedras se alzan en masa desde las
montafias como guerreros, formando una vasta fuerza hostil que avanza sobre el mundo
habitado."" La imagen es a un tiempo literal y geolégica. Las propias montafias, la materia bruta
del esqueleto de la tierra, han sido movilizadas contra la civilizaciéon. Ninurta no se enfrenta
simplemente a un enemigo con un ejército, sino a un levantamiento del mundo inorgdnico —piedra
contra carne, montafia contra llanura, el material salvaje y sin forma de la tierra contra el orden
que los dioses han construido sobre ella—. Para un publico que vivia en la llana planicie aluvial del
sur de Mesopotamia, donde la piedra era un bien escaso y caro, importado de las montafias del
norte y del este, la imagen de las montafias cobrando vida y marchando contra las tierras habitadas
tenia una resonancia particular. Las montafias eran el origen de la piedra. Las montafias eran
ajenas. Las montafias eran el lugar donde se reunian las fuerzas hostiles. Un ejército de piedras
salido de las montafias era un ejército compuesto por todo lo que quedaba mas alla de las fronteras
de la civilizacion —todo lo que no era campo, ni canal, ni ciudad—.

Y el poder de Asag va mas alla de lo fisico. Su me-lam —el resplandor divino y terrible que emanan
los dioses, los monstruos y los objetos sagrados— es tan intenso que trastorna el propio orden
natural."” Los peces hierven en los rios. La vegetacion se marchita. E1 me-lam que deberia sefialar
autoridad divina se ha convertido, en poder de Asag, en un arma de destruccion cosmica. El mundo
que amenaza no es solo el orden politico de los dioses, sino el orden bioldgico de la naturaleza —la
capacidad del agua para sustentar la vida, del suelo para producir alimentos, de los sistemas
fundamentales que mantienen en marcha al mundo vivo—. Cuando el resplandor de Asag toca un
rio, el rio mata a sus propios peces. Cuando toca la tierra, la tierra mata sus propias cosechas. El
demonio no necesita quemar, envenenar ni inundar. Su mera presencia vuelve los mecanismos de
la vida contra si mismos. El es la enfermedad, y la enfermedad es lo que hace.

Ninurta avanza contra este enemigo. El desenlace no es el que la invocacion inicial hacia esperar al
publico.

Se ve superado. El poder del demonio excede incluso lo que el paladin de los dioses habia previsto,
y Ninurta sufre lo que el texto llama una retirada tactica —el dios guerrero expulsado del campo de
batalla—."" El momento resulta chocante en este contexto. La literatura himnica sumeria celebra a
Ninurta como invencible, como la fuerza irresistible del panteén, como el arma que nunca falla. La
apertura de esta misma composicion acaba de enumerar sus temibles poderes con un lenguaje
disefiado para que el publico sienta que nada podria oponérsele. Y, sin embargo, el primer choque
termina con Ninurta batiéndose en retirada. El crescendo himnico hace que el revés resulte aun
mas eficaz. Cuanto mas alto el elogio, mas dura la caida, y el texto ha elevado al héroe a una altura
extraordinaria antes de dejarlo caer.

El texto esta dispuesto a mostrar a su héroe fracasando. Esa disposicion nos habla de la gravedad de
la amenaza y de la sofisticacion del relato. Asag no es un monstruo construido para que el héroe
quede bien derribandolo de un golpe. Asag es una auténtica crisis, y la narracion no va a fingir lo
contrario. Una historia en la que el héroe vence a la primera sin esfuerzo no es una historia que
merezca 729 lineas. Una historia en la que el héroe es rechazado, se recompone y vence al segundo
intento es una historia que habla de algo —de la resiliencia, de la necesidad del respaldo divino, de
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la diferencia entre el poder bruto y el poder legitimado—. La retirada no es una mancha en el
historial de Ninurta. Es el mecanismo narrativo que da sentido a su victoria final.

Es en este punto donde Sharur muestra por qué un arma consciente es mucho mas que un
ornamento literario. La maza viaja al templo de Enlil en Nippur —salvando la distancia entre el
campo de batalla en el kur y la capital religiosa de Sumer— para informar de la situacion critica y
obtener aliento divino para Ninurta."” La misién es a la vez practica y teoldgica. En lo préctico,
Ninurta necesita refuerzos —no tropas, sino la garantia de que el dios supremo respalda su
camparfia y de que los recursos de la jerarquia divina estan detras de él—. En lo teolodgico, la escena
establece un principio que recorre buena parte de la literatura mitoldgica sumeria: ni siquiera el
guerrero divino puede operar sin la sancidn y el apoyo de la jerarquia divina. Ninurta es poderoso,
pero no autéonomo. Es el hijo de Enlil, el paladin de Enlil, y cuando la batalla se tuerce, la peticion
debe dirigirse a Enlil —rey de los dioses, sefior del viento y del decreto, autoridad suprema en
Nippur—. La escena ofrece ademads al publico una vision de la batalla desde dos perspectivas: desde
el campo, donde Ninurta lucha, y desde Nippur, donde los dioses mayores se enteran de lo que
ocurre. La maza tiende un puente entre ambos lugares, como el correo que lleva las noticias de la
crisis del frente a la capital.

Enlil responde. A través de Sharur, que transporta las palabras entre el padre y el hijo, Enlil
devuelve aliento y urge a Ninurta a reanudar el combate.”* Importa menos el contenido del aliento
que el hecho mismo. Lo que Ninurta necesitaba no eran nuevas armas ni mas tropas, sino saber
que su campafa contaba con el respaldo divino —que la autoridad suprema del pantedn
observaba, aprobaba y esperaba que terminara lo que habia empezado—. El mensaje de Enlil no es
un plan. Es un mandato. Transforma la retirada de Ninurta de derrota en pausa. No lo habian
derrotado. Estaba esperando la confirmacion de que todo el peso del orden divino respaldaba su
brazo armado. Ahora tiene esa confirmacion, y regresa. El patron merece sefialarse porque
reaparece en otra literatura sumeria y mesopotdmica posterior: el héroe encuentra un obstaculo
demasiado grande para su sola fuerza, busca sancion o apoyo divino y vuelve fortalecido no por
armas nuevas, sino por una autoridad nueva. La fuerza viene dada. La autoridad hay que
conferirla.

El segundo choque es todo lo que no fue el primero.

Animado por el mensaje de Enlil, Ninurta vuelve al combate y se enfrenta a Asag con toda la furia
divina."” La vacilacién ha desaparecido. La cautela ha desaparecido. Lo que viene ahora es el
despliegue pleno del poder marcial divino, y el texto lo describe en términos que hacen que la
primera escaramuza parezca un ejercicio preliminar. La diferencia no estd en las armas de Ninurta
—ya portaba la misma maza, el mismo arsenal la primera vez—. La diferencia estd en su autoridad.
Ahora combate no como un guerrero que pone a prueba sus fuerzas, sino como un guerrero que
ejecuta un encargo del rey de los dioses. La distincion puede parecer mas teoldgica que practica,
pero en el pensamiento sumerio tal separacién no existe. La autoridad es poder. La autoridad
legitima es mdas poder. Un guerrero que combate por su cuenta es fuerte. Un guerrero que combate
con el mandato de Enlil es irresistible.

La batalla es cataclismo cosmico convertido en narracion. Las tormentas arrasan el paisaje. La
tierra tiembla bajo los combatientes. Las montafias se estremecen como si los cimientos geoldgicos
del mundo se estuvieran descoyuntando. El cielo se oscurece mientras Ninurta desata su arsenal
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—no solo a Sharur, sino toda la gama de armas y poderes a disposicion del guerrero divino—."" La
descripcion no es metaforica. En el pensamiento cosmoldgico sumerio, una batalla entre seres de
esta magnitud afectaria, literalmente, a la estructura fisica del mundo. Cuando un dios lucha contra
un demonio primordial, las tormentas son reales, los terremotos son reales, la oscuridad es real. E1
cosmos mismo es el escenario, y el cosmos muestra los dafios. El texto amontona imagen sobre
imagen: tormentas que ennegrecen el cielo, terremotos que agrietan el suelo, crecidas que agitan
los rios, tinieblas que se tragan la luz. Cada imagen eleva la escala del conflicto. Cuando el texto
llega al climax, la batalla se ha vuelto indistinguible de una catastrofe natural —o, mas bien, la
catastrofe natural se ha vuelto indistinguible de la batalla—. Asi explicaban los sumerios la
meteorologia extrema y los cataclismos geoldgicos. En algun lugar, los dioses estaban combatiendo.

Ninurta derrota a Asag. El demonio cae en un choque decisivo que restablece la posibilidad —aun
no la realidad— del orden césmico."” La distincién importa, y el texto se cuida de marcarla. Matar
al monstruo no equivale a reparar lo que el monstruo rompio. Asag estd muerto, pero el mundo
que trastorno sigue trastornado. El orden natural se ha hecho afiicos —los rios siguen mal, las
aguas siguen revueltas, el paisaje sigue en caos— y eliminar la causa no restaura, sin mas, lo
perdido. El cuerpo del demonio vencido yace en el kur, pero el propio kur sigue siendo un lugar de
desorden. La victoria en la batalla, nos dice el texto, es necesaria pero no suficiente. Lo que viene
después exigird un tipo de accion distinto por completo —no la fuerza del guerrero, sino la
inteligencia del ingeniero—.

El transito de la narracion de combate a la ingenieria hidraulica es uno de los momentos mas
notables de la literatura sumeria, y merece la pena detenerse a apreciar lo que hace el texto. El
héroe ha ganado la batalla. En la mayoria de las mitologias combativas, aqui es donde la historia
termina —cae el monstruo, se restaura el orden, empiezan los himnos de alabanza—. Lugal-e no es
la mayoria de las mitologias combativas. En Lugal-e, la batalla es el punto medio —no el climax,
sino la condicién previa para la verdadera tarea que sigue—. Y la verdadera tarea aun no ha
comenzado.

Tras la derrota de Asag surge una nueva crisis. Las aguas primordiales —las aguas del kur, la
crecida subterrdnea que la antigua disposicion del mundo, anterior a la batalla, habia mantenido a
raya— brotan de debajo de la tierra e inundan el pais, amenazando con devolver el mundo a su
estado precivilizado.m] La derrota de Asag, resulta, ha retirado un elemento estructural del cosmos.
Fuera cual fuera el papel que el demonio desempefiaba en la arquitectura subterrdnea del mundo
—por inadvertido, por malintencionado que fuera—, su destruccién ha dejado un hueco. Por ese
hueco se derraman hacia arriba las aguas profundas, inundando la superficie, tragandose los
campos, devolviendo la tierra cultivada a la condiciéon informe y acuosa que precedia a la
separacion entre tierra y agua. El héroe que mato6 al monstruo ha destapado, sin querer, la crecida.
El remedio ha traido una nueva enfermedad. Es una complicacion narrativa de auténtica
sofisticacion. El texto no presenta la victoria de Ninurta como un triunfo sin macula. La presenta
como una intervencion con consecuencias imprevistas —de esas que siguen a perturbar un sistema
sin comprender del todo como se conectan sus partes—. Asag era terrible, pero Asag era también,
en cierto sentido estructural, portante. Retiralo, y algo se derrumba. El texto no moraliza al
respecto. Simplemente lo narra y deja que el publico infiera que incluso la accion divina puede
producir efectos que el agente no previo.

Las consecuencias son inmediatas y catastroficas. Las aguas crecientes impiden que el agua dulce
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del Tigris fluya por su cauce propio. La agricultura se detiene. Los canales no pueden funcionar. El
sistema de regadio del que depende la civilizacién mesopotamica queda inutilizado. El hambre
amenaza por igual a los dioses y al pais.”” No es un desastre abstracto. El publico de esta
composicion —los estudiantes escribas en el edubba, los administradores del templo, las clases
letradas de las ciudades paleobabilénicas— entendia el regadio con una precisién que al lector
moderno puede costarle igualar. Sabian lo que significaba que el Tigris no pudiera fluir. Significaba
que no creceria cebada, que los campos no se regarian, que no se almacenarian excedentes, que los
templos no se aprovisionarian. Significaba el fin de todo lo que conocian. Las ciudades de Sumer
existian porque el agua llegaba a los campos por los canales. Quita el agua, y las ciudades mueren.
El texto lo entendia y presenta la crisis de la inundacion no como una abstraccion mitolégica, sino
como la mds concreta de las urgencias practicas: los campos se anegan y la cosecha se pierde.

La respuesta de Ninurta a esta segunda crisis revela una dimension del dios guerrero para la que la
apertura himnica no habia preparado al publico. No combate contra las aguas. No blande a Sharur
frente a la crecida. No busca otro monstruo al que matar. En vez de eso, construye.

Ninurta amontona una gran presa de piedras —las mismas piedras que habian formado el ejército
de Asag— para contener las aguas primordiales.”” La 16gica narrativa es precisa y satisfactoria. Las
piedras que sirvieron al caos entran ahora al servicio del orden. Los materiales de la destruccion se
vuelven materiales de la construccion. El ejército de Asag, derrotado y disperso por el campo de
batalla, se reagrupa —no como fuerza militar, sino como infraestructura—. El guerrero se ha
convertido en ingeniero, y su material de obra son los escombros de su propia victoria. Nada se
desperdicia. Nada se desecha. Las armas del enemigo se convierten en las herramientas del héroe.
Es una vision notablemente eficiente de la gestion del cosmos: el caos provee la materia prima del
orden, y el dios que es capaz de verlo —capaz de mirar un ejército derrotado y ver una presa— es el
dios que verdaderamente salva al mundo.

(El episodio del embalse funciona como etiologia del sistema de regadio mesopotdmico y de la
geografia de la cuenca del Tigris —las piedras de Ninurta se convierten en las montafias que encauzan
los rios—.")

La presa refrena las aguas hostiles y canaliza el Tigris para que fluya como es debido, y devuelve el
regadio y la agricultura al pais.” Asi, la victoria de Ninurta da lugar al paisaje fértil de
Mesopotamia —la red fluvial, las llanuras regadas, la geografia sobre la que descansa la civilizacion
entera—. No es una afirmacion menor. El texto estd diciendo que la forma fisica del mundo —el
motivo por el que el Tigris corre por donde corre, el motivo por el que las montafias se alzan donde
se alzan, el motivo por el que el agua llega a los campos— resulta de la ingenieria de Ninurta tras su
batalla contra Asag. El paisaje no es natural. Es construido. Es una presa levantada por un dios con
los cadaveres de un ejército derrotado, y los rios que lo atraviesan son las aguas desviadas de una
crecida primordial. Cada vez que un campesino sumerio abria la compuerta de un canal y veia
correr el agua hacia su campo, segun este texto, se estaba beneficiando de un acto de ingenieria
hidraulica divina ejecutado por un dios guerrero con el agua hasta las rodillas sobre los restos de
una batalla cosmica.

Y entonces la composicion hace algo que ningun otro texto sumerio hace a esta escala. Deja de
narrar acontecimientos y empieza a catalogar materiales. El arco dramatico cede el paso a algo mas
parecido a un inventario, y el inventario se prolonga durante mas de doscientas lineas.
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Tras establecer la presa, Ninurta se dirige a las piedras individuales que habian formado el ejército
de Asag y decreta el destino de cada una —recompensa a las que lo ayudaron y maldice a las que
combatieron contra él—"* El catdlogo del destino de las piedras es la seccién mds extensa de la
composicién: abarca unas 250 lineas y se ocupa de decenas de piedras y minerales.”” Doscientas
cincuenta lineas. En una composicion de 729 lineas en total, mds de un tercio se dedica a un dios
que, de pie entre los restos de una batalla, va sefialando piedras una a una y le va diciendo a cada
una en qué se convertird. Por cualquier medida narrativa, es extraordinario. El climax de la batalla
ya ha pasado. La presa estd construida. La crisis esta resuelta. Y, sin embargo, el texto dedica su
seccion mas extensa no al drama que la precede, sino al trabajo administrativo que la sigue. Es
como si alguien hubiera escrito una epopeya sobre un general que gana una gran guerra y luego
hubiera dedicado mas de un tercio de la epopeya al inventario de posguerra del equipamiento
militar capturado, pieza a pieza, asignando cada una a su nueva funcion en tiempos de paz.

[En este punto la tablilla se rompe. Hay partes dafiadas en la seccion de asignacion del destino de las
piedras (lineas 330-370), con lagunas en los veredictos individuales de algunas. Los manuscritos
superpuestos cubren subsecciones distintas, pero ningun testigo aislado estda completo.]

El formato es repetitivo a prop6sito. Ninurta se dirige a una piedra. Recuerda su conducta durante
la batalla —si lo apoyd o se le opuso, si se mantuvo firme en las filas de Asag o vacild, si mostro
valor al servicio del caos o cobardia—. Decreta su destino —su uso futuro, su estatus en el mundo
material, su valor o inutilidad, su lugar en la jerarquia de las sustancias que empleard la
civilizacion—. Después pasa a la siguiente piedra. El patron se repite, piedra tras piedra, mineral
tras mineral, con variaciones en el veredicto pero no en la estructura. La repeticion no es un fallo
de imaginacion. Es la clave. El catalogo es exhaustivo porque la autoridad de Ninurta es exhaustiva.
Nada escapa a su juicio. Ninguna piedra es demasiado insignificante para recibir su destino.

Entre las piedras alabadas y a las que se les concede destinos favorables estd la diorita, declarada
digna de portar inscripciones reales —un destino que se corresponde con su uso real en
Mesopotamia, donde algunos de los monumentos regios mds importantes se tallaron en
diorita—."" La piedra dura y oscura, resistente a la intemperie, que admite tallas finas, es, por
decreto de Ninurta, recompensada por su lealtad. Sus propiedades fisicas —durabilidad, densidad,
resistencia a la erosion— pasan a ser propiedades morales. La diorita aguanté. La diorita se
mantuvo firme. Por tanto, la diorita portard las palabras de los reyes.

El lapislazuli recibe honores por su belleza y por su asociacion con el cielo —la piedra de un azul
profundo que los sumerios apreciaban por encima de casi cualquier otra y que aparece por toda su
cultura material, en joyas, incrustaciones y mobiliario de templo—.”" Su color —el azul del cielo, el
azul de las moradas de los dioses— se toma como prueba de lealtad celestial. Una piedra que se
parece al cielo tuvo que ponerse del lado de los dioses del cielo. Por tanto se la honrara, se
engastara en oro, se colocara en los templos, la llevaran los grandes. El razonamiento es circular,
pero la circularidad resulta instructiva. Los sumerios estan explicando por qué el mundo es como
es —por qué unas piedras son preciosas y otras son comunes— anclando la explicacion en un relato
de eleccion moral. La jerarquia de los materiales no es arbitraria. Esta ganada. Es justa.

Son piedras que se mantuvieron con Ninurta —o que, al menos, no se enfrentaron a él— y su
recompensa consiste en ser elevadas, en ser preciosas, en ser dignas de los usos mas finos que la
artesania mesopotamica supiera idear. Los destinos favorables son especificos. No son bendiciones
vagas, sino asignaciones precisas a papeles concretos en la cultura material humana. Esta piedra se
usara para esto. Aquella piedra se usara para aquello. El catdlogo es, entre otras cosas, una
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enciclopedia del saber artesanal mesopotamico, organizada como una serie de decretos divinos.

Entre las piedras malditas se cuentan las que sirvieron fielmente a Asag. Estan condenadas a ser
rotas, trituradas o empleadas en usos serviles.”” Donde las piedras recompensadas se tallan, pulen
y engastan en oro, las piedras malditas se rompen, dispersan y ponen a trabajar en cimientos y
firmes de camino —utiles, quizd, pero sin honor—. El castigo no es la destruccion, sino la
degradacion. Las piedras malditas existiran, pero existiran como cascote. Serviran, pero serviran
sin reconocimiento, sin belleza, sin el toque de la mano del artesano. Seran las piedras que nadie
nombra. Serdn las piedras que desaparecen dentro de muros, cimientos y superficies de camino,
haciendo el trabajo imprescindible de la civilizacién sin ninguna de sus glorias. El veredicto es
permanente. Una piedra maldita por Ninurta seguird maldita. Su naturaleza queda fijada por el
decreto, y el decreto es definitivo.

El catalogo incluye piedras de construccion como la caliza y la bitita, piedras usadas como pesas y
herramientas como la hematita, y piedras decorativas, y refleja un saber mineraldgico sumerio
amplio incrustado en la narracién mitolégica.”” El alcance es enciclopédico. Los escribas que
compusieron esta seccion no se limitaban a contar una historia. Estaban armando, dentro del
marco de esa historia, un inventario sistematico del mundo mineral tal como lo entendian. Cada
piedra tiene nombre. Cada piedra tiene uso. Cada piedra tiene propiedades —dureza, color, peso,
trabajabilidad— que el texto declara o sugiere. Y cada piedra tiene un motivo para ser lo que es
—un motivo que se remonta a su comportamiento durante una batalla césmica anterior a la
memoria humana—. El catdlogo es a la vez mitologia y mineralogia, narracion y obra de consulta,
teologia y manual prdactico. La hematita —la piedra pesada y oscura cuyo nombre en griego
significa «piedra de sangre»— queda asignada al mundo de las pesas y las herramientas, donde su
densidad y dureza la hacen practica para medidas estandarizadas. La caliza y la bitita ocupan su
sitio en los oficios de construccidn, destinadas a los muros de templos y casas, a los cimientos de las
ciudades, a las estructuras utilitarias que nadie admira y de las que todos dependen. Cada
asignacion es a un tiempo un acontecimiento narrativo y un dato, y la acumulacion de datos
produce, al cierre del catalogo, algo que se aproxima a una mineralogia sistematica del antiguo
Proximo Oriente.

(El catdlogo del destino de las piedras puede reflejar el saber mineralogico prdctico de las escuelas de
escribas, incrustado en forma narrativa para la transmisién pedagdégica.””)

Las asignaciones del destino de las piedras apuntan a una conexion con el saber mineraldgico y con
el conocimiento ritual ligado a la construccion de templos, dado que los destinos decretados se
corresponden con los usos reales de esas piedras en la cultura material sumeria.”" Un estudiante
que copiara este texto en el edubba aprenderia no solo una narracion mitoldgica, sino también un
vocabulario practico de piedras y sus aplicaciones. La tradicion 1éxica sumeria —esas enormes
compilaciones de listas de palabras, catdlogos de materiales y vocabularios técnicos que formaban
la columna vertebral de la educacion escribal— incluia listas de piedras y minerales. La seccion del
destino de las piedras en Lugal-e cubre buena parte del mismo material, pero en forma narrativa,
no como una enumeracion seca. La composicion ensefia en dos niveles a la vez: dice por qué el
mundo es como es y dice para qué sirve la diorita. La explicaciéon mitoldgica y la informacion
practica no son cosas separadas. Son la misma cosa. En el pensamiento sumerio, saber qué hace
una piedra y saber por qué lo hace no son dos formas de conocimiento. Son una sola.

El efecto del catalogo, leido en su totalidad, es acumulativo mas que dramatico. No va subiendo
hasta un climax. Va sumando. Cada piedra afiadida al inventario amplia el alcance de la autoridad
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ordenadora de Ninurta —un elemento mds del mundo material puesto bajo jurisdiccion divina, una
sustancia mds asignada a su lugar y funciéon propios—. Cuando el ultimo destino ha sido decretado,
nada del mundo mineral queda sin contabilizar, sin clasificar, sin asignar. El caos del ejército de
piedras de Asag ha sido convertido —piedra a piedra, veredicto a veredicto— en un sistema
taxonomico. Lo que era una horda es ahora un inventario. Lo que era un ejército es ahora un
catalogo. El dios guerrero ha hecho lo que hacen los guerreros: ha impuesto orden al desorden.
Pero el orden que ha impuesto no es militar. Es administrativo. Es el orden de la lista, del
inventario, del registro escribal. Es el orden del propio edubba —el orden de la clasificacion, de la
documentacion, del conocimiento sistemdatico—. El dios se ha vuelto escriba, y su arma se ha vuelto
estilo.

Ala composicion le queda aun una transformacion por realizar, y es la mas personal de todas.

Tras los decretos sobre el destino de las piedras, la madre de Ninurta acude al kur para contemplar
la victoria de su hijo.”” En este pasaje se la identifica como Ninmah —la «sefiora excelsa»—,
nombre con el que la diosa madre es ampliamente conocida en la literatura sumeria. Ha venido al
lugar de la batalla, al lugar de la presa, al lugar donde las piedras recibieron sus destinos. Ha
venido a ver lo que su hijo ha construido. La visita no es casual. La diosa madre recorriendo la
distancia desde el mundo habitado hasta el kur —hasta ese territorio salvaje y hostil donde su hijo
combatio, vencio y después hizo algo mds importante que vencer— lleva un peso que el texto, sin
duda, quiere que el publico sienta. Ha venido a atestiguar la transformacion, y al venir sera ella
misma transformada. La llegada de la madre al lugar del triunfo del hijo conserva peso emocional
incluso a través de la enorme distancia entre el periodo paleobabildnico y el presente. El guerrero
ha combatido, construido, juzgado y ordenado. Ahora su madre viene a ver lo que ha hecho. La
composicion sabe que este momento importa y le concede el espacio que merece.

Lo que sigue no es un mero reencuentro. Es una ceremonia de nombramiento —el mismo tipo de
acto teologico que vimos en «Enlil y Sud» en el capitulo 6, donde la joven diosa Sud fue rebautizada
como Ninlil al casarse con Enlil—. Aqui el mecanismo es el mismo, pero la ocasion es distinta. En el
capitulo 6, el rebautizo culminaba un cortejo. Aqui, el rebautizo culmina una guerra. Ninurta honra
a su madre por su papel y, en reconocimiento a su victoria en la montafia, la rebautiza como
Ninhursaja —«Sefiora de la Montafia», de hursag, «montafia»—, otorgdndole el nombre con el que
es mds conocida en el panteén sumerio.”” Ninhursaja —diosa madre, sefiora de la montafia—
recibe su identidad del logro de su hijo. La montafia es la presa. La presa es la obra de Ninurta. El
nombre es el sello que conecta a la diosa madre con el paisaje que su hijo ha creado.

[En este punto la tablilla se rompe. La seccion himnica final (lineas 680-729) presenta lagunas
menores en la formula de alabanza y en el pasaje del rebautizo de la madre. Varios manuscritos
conservan el final con variaciones menores.]

El rebautizo no es cosmético. Es cosmologico. Ninurta acaba de crear una montafia —la presa de
piedras que contiene las aguas primordiales y canaliza el Tigris—. Al llamar a su madre «Sefiora de
la Montafa», le da el dominio sobre el propio paisaje que ha construido. La montafia es suya. La
presa es suya. La geografia que hace posible la civilizacion mesopotdmica queda puesta bajo su
autoridad. El rebautizo establece una etiologia del principal epiteto de Ninhursaja y conecta a la
diosa madre con el paisaje creado por la presa de aguas que levanté Ninurta.”” La conexién no es
abstracta. Es arquitectdnica. La presa es una estructura fisica hecha de piedras fisicas, y la diosa
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que ahora preside sobre ella es la diosa de la tierra fisica —del parto, del sustento, de las
condiciones materiales que permiten que la vida continie—. En un solo acto, Ninurta le ha dado a
su madre un nombre nuevo, un dominio nuevo y un lugar nuevo en el orden césmico. El hijo
transforma la identidad de la madre, igual que transformd el paisaje. Ambos son actos de
nombramiento. Ambos crean algo que antes no existia. Y ambos ponen de manifiesto la conviccion
sumeria de que nombrar no es describir, sino crear —que darle a una cosa su nombre es darle su
naturaleza—.

La composicion se cierra con una alabanza himnica a Ninurta, que celebra sus hazafias marciales y
su papel como organizador césmico —el guerrero que derrotd al caos y construyé el mundo—."
Los versos finales reunen los hilos del relato —Ila batalla, la presa, los destinos de las piedras, el
rebautizo de la madre— y los presentan como un unico logro, un acto unificado de fabricacion del
mundo que empezd con una maza y termino con un catalogo. A Ninurta no se le alaba solo por
haber matado a Asag. Se le alaba por lo que hizo después de matar a Asag: por construir la presa,
por asignar los destinos, por crear el paisaje, por dar nombre a su madre. La victoria marcial fue la
condicion previa. El verdadero logro fue el ordenamiento del mundo que la siguid. El texto sabe
distinguir entre destruir y construir, y reserva sus alabanzas mas altas para la construccion. Es una
posicién teoldgica llamativa en un himno dirigido a un dios guerrero. El rasgo definitorio de
Ninurta es la violencia marcial. Sus epitetos celebran su capacidad de destruccion. Y, sin embargo,
cuando el texto hace balance de sus logros, la construccidon, el ordenamiento y el nombramiento
reciben la atencion mas sostenida. La mayor obra del guerrero no es la batalla. La mayor obra del
guerrero es la administracion que sigue a la batalla. Es una vision del heroismo divino que coloca al
burdcrata por encima del soldado —o, mas bien, que no ve contradiccion alguna entre ambos,
porque en el pensamiento sumerio la capacidad de organizar no es sino la capacidad de destruir
redirigida hacia fines productivos—.

Lugal-e es, en su nucleo estructural, un texto sobre transformacién —sobre convertir una cosa en
otra mediante inteligencia y autoridad divinas—. El kur —hostil, cadtico, cargado de poder
monstruoso— se transforma en la montafia que canaliza el agua que da vida. Las piedras que
formaban un ejército rebelde se transforman en los materiales de la civilizacién. Un demonio de la
enfermedad se transforma en un cadaver. Una presa se transforma en paisaje. El nombre de una
madre se transforma en un titulo teologico. Un campo de batalla se transforma en un sistema de
regadio. En cada nivel, la narracion avanza del desorden al orden, de la amenaza al recurso, del
caos al sistema. El patron es constante y deliberado. No es un rasgo de una seccion o un episodio. Es
el principio organizador de la composicidn entera, desde la invocacion inicial hasta el himno final.

La composicion explica la creacion del sistema fluvial del Tigris y de las llanuras fértiles de
Mesopotamia como resultado de la presa con la que Ninurta contuvo las aguas primordiales tras
derrotar a Asag.”” Este es el pensamiento etiolégico en su versién méas ambiciosa. El texto no
explica el origen de una costumbre o de un nombre divino. Explica el origen del paisaje fisico
entero —los rios, las montafias, el sistema de regadio, el sustrato geoldgico de la propia
civilizacion—. Todo campesino que cavaba un canal, todo constructor que explotaba una cantera,
todo joyero que engastaba lapislazuli en oro participaba, segun este texto, en un sistema que
Ninurta establecio tras una batalla cosmica. Lo cotidiano era sagrado. Lo practico era mitoldgico.
Las dos categorias eran, en el pensamiento sumerio, la misma.
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El kur, en esta lectura, es un lugar a la vez de amenaza y de transformacion: la montafia hostil se
convierte, por la acciéon de Ninurta, en la fuente de las piedras que edifican la civilizacién y en la
presa que canaliza el agua que da vida.”” El mismo lugar que amenazaba con destruir el mundo es,
tras la intervencion de Ninurta, la razén por la que el mundo funciona. No es ironia. Es ldgica
cosmologica sumeria, y cala mdas hondo que la narracion concreta. La materia prima del caos es la
materia prima del orden. La diferencia no estd en el material, sino en la organizacion. Las piedras
son las mismas piedras, sirvan a Asag o sirvan a Ninurta. Lo que cambia es su asignacion, su
funcidén, su lugar en un sistema. Lo que Ninurta aporta no es sustancia nueva, sino estructura
nueva. No es un creador que hace algo a partir de la nada. Es un organizador que hace algo util a
partir de algo peligroso. La distinciéon importa. La cosmologia sumeria, tal como la presenta Lugal-
e, no trata de la creacion ex nihilo. Trata de imponer orden a la materia preexistente. El mundo no
fue creado. Fue dispuesto. Y quien lo dispuso no fue un dios creador trabajando segun un plan, sino
un dios guerrero improvisando con los escombros de un campo de batalla. Las implicaciones
teoldgicas son considerables: el cosmos no es un artefacto disefiado, sino un desastre reorganizado,
y su orden no es pristino, sino rescatado.

La composicion ejemplifica un patrén que los estudiosos denominan Chaoskampf —un joven dios
guerrero derrota a un ser del caos primordial para organizar el cosmos—, un patron atestiguado en
las mitologias del antiguo Préximo Oriente.”® El patrén esta bien atestiguado, pero conviene ser
precisos sobre la direccion de la influencia y la cronologia de las pruebas.

Lugal-e es anterior al Enuma Elish babilonio —la composicion en la que Marduk derrota a Tiamat y
reconfigura el cosmos con su cuerpo— por varios siglos. Los manuscritos paleobabilénicos de
Lugal-e son anteriores a todas las copias conocidas del Enuma Elish, que no fue compuesto antes de
finales del segundo milenio a. C.”” Los paralelismos estructurales entre ambas composiciones son
amplios y estan bien documentados: un joven dios guerrero, encargado por los dioses mayores,
derrota a un ser del caos primordial que manda un ejército de aliados monstruosos y luego
reorganiza el mundo fisico con los materiales del enemigo vencido. La correspondencia es
demasiado detallada para ser casual. Pero la influencia, si hay influencia, va del sumerio al
babilonio, no al revés. Lugal-e no debe leerse como un derivado del combate entre Marduk y
Tiamat. Si acaso, el Enuma Elish bebi6 de la tradicion que representa Lugal-e, adaptando el patron
sumerio de Ninurta y Asag al contexto babilonio de Marduk y Tiamat. Sustituy6 al paladin de
Nippur por el dios patron de Babilonia, pero conservo la estructura basica del relato: batalla,
victoria, reorganizacion cosmica.

(Lugal-e representa el prototipo sumerio de la tradicion del _Chaoskampf que mas tarde influyo en la
batalla entre Marduk y Tiamat del Enuma Elish babilonio."")_

Los paralelismos se extienden mas alla de Mesopotamia. La tradicion védica conserva la historia de
la batalla de Indra con Vrtra —un demonio serpentino que bloquea las aguas, impidiendo que
fluyan y fertilicen la tierra, hasta que el dios guerrero lo mata y libera los rios—. La
correspondencia estructural con Lugal-e es llamativa: en ambas tradiciones, un dios guerrero
derrota a un monstruo que bloquea o retiene las aguas, y la victoria produce el sistema fluvial que
sustenta la civilizacién. El mecanismo concreto difiere —Indra libera aguas que Vrtra acaparaba,
mientras que Ninurta embalsa aguas que se habian soltado—, pero comparten el patrén del dios
guerrero, el caos ligado al agua y la creacion resultante de un sistema hidroldgico funcional. La
tradicion griega ofrece a Zeus contra Tifon —un dios de la tormenta que combate a un adversario
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cténico monstruoso para asegurar la soberania divina y el orden cdsmico—. En cada caso, el patron
es el mismo: dios joven, monstruo primordial, reorganizacion césmica. La version sumeria de
Lugal-e es el ejemplo atestiguado mas antiguo, y sigue siendo el mas detallado. Lo que distingue a
Lugal-e de sus paralelos no es solo la batalla en si, sino el después. Ni el Enuma Elish ni el himno de
Indra y Vrtra dedican nada parecido al mismo grado de atencion a la organizacion del mundo
material tras la victoria. El catdlogo del destino de las piedras —ese extraordinario inventario de
250 lineas de minerales, usos y juicios divinos— no tiene equivalente en ninguna de esas
tradiciones paralelas. El texto sumerio no se conforma con narrar la victoria y seguir adelante.
Insiste en catalogar las consecuencias, piedra a piedra, como si la victoria no significara nada hasta
que cada pieza del enemigo derrotado haya sido contabilizada y asignada a su funcion propia.

La amplia atestiguacion de la composicion en multiples yacimientos paleobabilénicos y su
extension revelan su importancia central en el plan de estudios escribal y en la tradicion literaria
sumeria.""! Los estudiantes que copiaban este texto —verso tras verso, piedra tras piedra, destino
tras destino— no solo estaban practicando su cuneiforme. Estaban aprendiendo cémo se habia
hecho el mundo. Estaban aprendiendo que el paisaje que habitaban no era accidental, sino
construido; no era natural, sino edificado; no les era dado, sino que se habia ganado mediante
combate, inteligencia y paciencia administrativa. Las montafias eran una presa. Los rios eran
canales. Las piedras bajo sus pies tenian nombres e historias y juicios dictados sobre ellas por un
dios que, tras la batalla, se habia detenido entre ellas y las habia sefialado una a una. El mundo era
un sistema ordenado, y el orden tenia una historia, y la historia era esta. Setecientas veintinueve
lineas, copiadas a mano sobre arcilla humeda por estudiantes que crecerian para gestionar los
canales de regadio, las canteras y los almacenes de los templos que la historia decia explicar. El
mito era el manual. La narracion era el plan de estudios. Y el dios que gano la batalla fue también el
dios que relleno el papeleo.

[1] ETCSL 1.6.2, texto compuesto, lineas 1-729.

[2] ETCSL 1.6.2, lista de manuscritos; Black et al. 2004, pp. 163-191.

[3] ETCSL 1.6.2, notas editoriales; Black et al. 2004, p. 163 (introduccién).
[4] Jacobsen 1987, pp. 233-272.

[5] Black et al. 2004, pp. 163-191; Jacobsen 1987, pp. 233-272.

[6] Una tradicién alternativa ofrece: «Jacobsen 1987 pp. 233-272 proporciona una traduccidn literaria que suaviza las lagunas y en
ocasiones sigue lecturas manuscritas diferentes, sobre todo en la seccién del destino de las piedras». Aqui se ha preferido la
version predominante porque ETCSL representa la base manuscrita mas amplia; Jacobsen se usa por el contexto literario.

[7]1 ETCSL 1.6.2, lineas 1-30; Black et al. 2004, pp. 163-165.

[8] ETCSL 1.6.2, lineas 1-30; Black et al. 2004, pp. 163-165.

[9] ETCSL 1.6.2, lineas 20-50; Jacobsen 1987, pp. 235-238.

[10] ETCSL 1.6.2, lineas 30-70; Black et al. 2004, pp. 165-167.
[11] ETCSL 1.6.2, lineas 50-80; Jacobsen 1987, pp. 238-240.
[12] ETCSL 1.6.2, lineas 60-90; Black et al. 2004, pp. 166-167.
[13] ETCSL 1.6.2, lineas 90-130; Jacobsen 1987, pp. 240-243.
[14] ETCSL 1.6.2, lineas 130-160; Black et al. 2004, pp. 168-169.
[15] ETCSL 1.6.2, lineas 160-180; Jacobsen 1987, pp. 243-245.
[16] ETCSL 1.6.2, lineas 180-220; Black et al. 2004, pp. 169-171.
[17] ETCSL 1.6.2, lineas 200-240; Jacobsen 1987, pp. 245-248.
[18] ETCSL 1.6.2, lineas 240-270; Black et al. 2004, pp. 171-172.
[19] ETCSL 1.6.2, lineas 270-320; Jacobsen 1987, pp. 248-252.
[20] ETCSL 1.6.2, lineas 290-330; Black et al. 2004, pp. 173-175.
[21] ETCSL 1.6.2, lineas 330-370; Jacobsen 1987, pp. 252-255.

[22] Inferencia: Jacobsen 1987 pp. 252-255 lo lee explicitamente como etiologia del paisaje. Riesgo: el texto pudo tener significados
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adicionales (rituales, teoldgicos) mds alla de la etiologia geogréfica.

[23] ETCSL 1.6.2, lineas 370-400; Black et al. 2004, pp. 175-177.

[24] ETCSL 1.6.2, lineas 400-650 (aproximadamente); Black et al. 2004, pp. 177-188.
[25] ETCSL 1.6.2, lineas 400-650; Jacobsen 1987, pp. 255-266.

[26] ETCSL 1.6.2, lineas 420-440 (aproximadamente); Black et al. 2004, pp. 178-180.
[27] ETCSL 1.6.2, lineas 420-440 (aproximadamente); Black et al. 2004, pp. 178-180.
[28] ETCSL 1.6.2, lineas 440-500 (aproximadamente); Jacobsen 1987, pp. 258-262.
[29] ETCSL 1.6.2, lineas 400-650; Black et al. 2004, pp. 177-188.

[30] Inferencia: los nombres de las piedras se corresponden con terminologia mineral sumeria atestiguada en las listas 1éxicas del
mismo periodo paleobabildnico. Riesgo: en qué medida el catdlogo se usé como texto didactico para la mineralogia frente a puro
entretenimiento literario es algo incierto.

[31] Black et al. 2004, pp. 163-164 (introduccion).

[32] ETCSL 1.6.2, lineas 650-690; Black et al. 2004, pp. 189-190.
[33] ETCSL 1.6.2, lineas 690-720; Jacobsen 1987, pp. 267-270.
[34] ETCSL 1.6.2, lineas 690-729; Black et al. 2004, pp. 190-191.
[35] ETCSL 1.6.2, lineas 720-729; Black et al. 2004, p. 191.

[36] ETCSL 1.6.2, lineas 400-460; Jacobsen 1987, pp. 248-255.
[37] Jacobsen 1987, pp. 252-266.

[38] Jacobsen 1987, pp. 233-234; Kramer 1961, pp. 80-83.

[39] Jacobsen 1987, pp. 233-234; Black et al. 2004, p. 163.

[40] Inferencia: la datacion paleobabildnica de los manuscritos de Lugal-e es anterior en varios siglos a todas las copias conocidas
del Enuma Elish; los paralelismos estructurales (dios guerrero, monstruo del caos, reorganizacion cdsmica) son amplios. Riesgo: no
hay documentada una transmisidn textual directa de Lugal-e al Enuma Elish; la relacién puede ser indirecta, a través de una
tradicion compartida.

[41] ETCSL 1.6.2, lista de manuscritos.
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Chapter 9. El regreso de Ninurta a Nippur

La composicion conocida como «Angim» —por su incipit sumerio, que suele transcribirse «Angim
dimma» y significa «En un dia que fue»— figura en el catdlogo ETCSL con la referencia 1.6.1 y
consta de 208 lineas." Se conserva en manuscritos paleobabilonios y formaba parte reconocida del
curriculo de los escribas, aunque se copiaba con menor frecuencia que su pieza compafiera, Lugal-e
(ETCSL 1.6.2).”! Existe una versién bilingiie sumerio-acadia de la composicién, pero solo el texto
sumerio entra en el &mbito de esta obra.”’ Esa versién bilingiie nos dice algo sobre la longevidad
del texto: los escribas seguian atendiéndolo mucho después de que el sumerio dejara de ser una
lengua hablada.

La presente recreacion sigue el texto compuesto de ETCSL, complementado con Black et al. 2004,
pp. 181-186."

Texto compuesto de ETCSL 1.6.1, recension sumeria estandar.”

Jacobsen identifica Angim como la secuela de Lugal-e y trata ambas composiciones como un diptico
narrativo: la batalla césmica (Lugal-e) seguida del regreso triunfal pero peligroso (Angim)."” El
emparejamiento es acertado. Lugal-e (capitulo 7) conto la historia de Ninurta —dios guerrero, hijo
de Enlil, paladin de los dioses— derrotando al demonio Asag y a su ejército de piedra, embalsando
después las aguas primordiales y decretando los destinos de cada piedra del campo de batalla.
Lugal-e termin6é con Ninurta victorioso, el paisaje reorganizado y su madre rebautizada como
Ninhursaja en honor de la montafia que él habia levantado. Pero Lugal-e dejo algo sin resolver.
¢Qué sucede cuando el guerrero vuelve a casa?

La historia, tal como la conservan las tablillas, es la siguiente.

El relato arranca con la partida de Ninurta del kur —la montafia, el reino hostil mas alla de las
fronteras del mundo habitado— tras su victoria sobre Asag y el ejército de piedra narrada en Lugal-
e.”" Regresa cargado con los trofeos del combate: lleva las armas del derrotado Asag y el botin del
kur, y los exhibe como prueba de su triunfo marcial.”! No marcha en formacién ordenada y con las
armas enfundadas. Avanza abrasando el paisaje como una tormenta que ha olvidado cémo
detenerse.

El texto describe la marcha de Ninurta hacia casa en términos de un esplendor marcial arrollador y
aterrador. Su me-lam —el resplandor divino y terrible que emanan los dioses, 1os monstruos y los
objetos sagrados— arde con tal intensidad que alarma a todos los que lo contemplan.” El dios
guerrero viaja con toda la panoplia de la batalla: tormentas, armas, enemigos capturados y un
resplandor divino que hace temblar al propio paisaje."” Recorre el mundo no como un campeén
que vuelve, sino como un desastre natural en curso: una concentracion de fuerza destructiva a la
que todavia no le ha llegado el mensaje de que la batalla ha terminado.

[En este punto la tablilla se rompe. Partes de la descripcion del cortejo triunfal (lineas 80-100) estan
danadas; los detalles de la exhibicion de los trofeos son fragmentarios. La version bilingtie acadia
conserva algunos pasajes correspondientes, pero queda fuera del dmbito de esta obra.]
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Y aqui es donde la composicién encuentra su tema. Los dioses mismos —incluidas las grandes
deidades del panteon— se alarman ante la cercania de Ninurta. Su furia guerrera desatada
amenaza el orden césmico que él acaba de salvar.""

La ironia es precisa. Los dioses enviaron a Ninurta a combatir a Asag porque Asag amenazaba al
mundo. Ahora Ninurta vuelve a casa y los dioses tienen miedo: no de Asag, que estd muerto, sino de
Ninurta, que estd vivo y arde con la misma fuerza que mato a Asag. El campeodn se ha convertido en
la amenaza. El arma que los dioses desenvainaron contra el caos no ha vuelto a la vaina. La
composicion dedica aproximadamente una cuarta parte de sus lineas a las reacciones de temor de
los dioses, una proporciéon desmesurada respecto a cualquier otra seccidn y que marca este motivo
como el centro estructural de la obra."”

(El miedo de los dioses a su propio paladin constituye la tension dramatica central de Angim: la
composicion explora el problema de que el poder marcial, una vez desatado para la defensa césmica,
es en si mismo una amenaza para la estabilidad césmica.”"”)

El texto muestra a los dioses encogidos, escondidos o con una ansiedad visible a medida que
Ninurta se acerca a Nippur —la capital religiosa de Sumer, sede del templo de Enlil, el E-kur
(sumerio: Nibru)—."" Esa es la ciudad desde la que Enlil —rey de los dioses, sefior del viento y del
decreto, autoridad suprema en Nippur— lo envié a combatir en primer lugar. Y los habitantes de
esa ciudad, incluidos los divinos, miran ahora al horizonte con la misma aprension con que habrian
mirado la llegada de Asag. El salvador y la amenaza se han vuelto indistinguibles. Ninurta no ha
cambiado de naturaleza. Sencillamente, no ha vuelto a cambiar.

El me-lam que arde en el cuerpo de Ninurta no es algo que pueda apagar como una lampara.
Pertenece a lo que €l es. La batalla ha despertado capacidades que no se duermen por orden.

Enlil percibe el peligro que encierra la rabia marcial incontrolada de su hijo y actua para
atajarlo.”"”” Su respuesta no es la fuerza. Es la diplomacia. No sale al encuentro de Ninurta en la
puerta con un despliegue de poder mayor. No le ordena que se detenga. Hace algo mucho mas
calculado: envia a su ministro Nusku al encuentro de Ninurta con un mensaje destinado a
apaciguar la furia del guerrero y a encauzar su regreso hacia una llegada ordenada y festiva."”

El discurso de Enlil a Nusku y la transmision que Nusku hace a Ninurta ocupan una seccion con
algunas lineas dafiadas."”

La eleccion del intermediario importa. Enlil no va él mismo. Envia a Nusku, su visir, su ministro de
confianza. El mensaje no es una orden, sino un replanteamiento. En vez de ordenar a Ninurta que
reprima su furia guerrera, Enlil le ofrece un cauce: la ceremonia, el reconocimiento, el marco
institucional de la celebracion del regreso como una estructura dentro de la cual la rabia del
guerrero puede expresarse, reconocerse y disiparse poco a poco. El padre no se enfrenta al hijo. E1
padre contiene al hijo: no por la fuerza, sino por la forma.

Ninurta llega a Nippur, donde el E-kur se alza como centro del orden divino sumerio."* La llegada
transcurre como un acto ceremonial: Ninurta entra en los recintos de la ciudad y se aproxima al E-
kur."” Que el texto lo enmarque como ceremonia y no como crisis nos dice que la intervencién de

65



Enlil ya ha empezado a surtir efecto. El me-lam no ha cesado. Los trofeos siguen a la vista. El
guerrero sigue siendo aterrador. Pero el contexto ha cambiado. Lo que era un avance amenazador
es ahora un cortejo triunfal. La forma cambia el sentido sin cambiar la sustancia.

Ninlil —reina de los dioses, esposa de Enlil— desempefia un papel importante en la acogida y el
apaciguamiento de Ninurta. Lo recibe con una calidez maternal que ayuda a disipar su furia
guerrera.” Sila aportacién de Enlil fue el marco formal, la de Ninlil es el emocional. Su bienvenida
no es institucional, sino personal, y el texto presenta esa calidez como verdaderamente eficaz alli
donde los cauces oficiales por si solos no habrian bastado. E1 me-lam que no se podia mandar cesar
si puede, al parecer, calmarse con la presencia de la madre. Incluso un dios que acaba de matar a
un demonio cosmico y de reorganizar el paisaje del mundo sigue siendo, en algun sentido
irreducible, el hijo de su madre.

El efecto conjunto de la autoridad paterna de Enlil y de la acogida materna de Ninlil transforma la
peligrosa rabia guerrera de Ninurta en un poder divino integrado y socialmente productivo.”” La
furia se disipa bajo la presion combinada de la ceremonia y el afecto, de la autoridad del padre y de
la calidez de la madre. Ambas son necesarias. Ninguna basta por si sola. La autoridad sola seria
confrontacidon. La calidez sola resultaria demasiado leve frente a la escala del me-lam. Juntas,
logran lo que ninguna podria hacer por separado: meten la tormenta en casa sin dejar que destruya
el hogar.

(El patron de pacificacion —la autoridad paterna reintegrando a un guerrero peligrosamente
auténomo— puede reflejar una preocupacion teoldgica sumeria mds amplia por la correcta
subordinacién del poder marcial al orden civico-religioso centrado en Nippur y en el E-kur.””)

La composicion se cierra con un pasaje himnddico que celebra a Ninurta en su estado ya
pacificado: el guerrero aterrador reintegrado en el orden divino como paladin obediente de
Enlil.””’ Los versos finales alaban tanto la pericia marcial de Ninurta como la armonia restaurada
de la familia divina, y encuadran el relato como un movimiento del exceso peligroso al orden
sancionado.”” La alabanza tiene doble filo: celebra a la vez el poder que estuvo a punto de destruir
el mundo y la contencion que impidio la destruccion. Se honra a Ninurta por ser aterrador y por
dejar de ser aterrador. En el marco teoldgico sumerio, eso no es una contradiccion. La capacidad de
destruir y la capacidad de someterse a la autoridad son ambas atributos del guerrero divino ideal.
Una sin la otra es o bien impotencia, o bien caos.

Angim funciona como una meditacion sostenida sobre el peligro del poder marcial divino: el propio
paladin de los dioses, tras salvar el cosmos, lo amenaza ahora con la misma fuerza que logré esa
salvacién.”” La composicién complementa a Lugal-e al abordar lo que el texto mas extenso deja
implicito: qué sucede cuando el guerrero regresa a casa aun ardiendo de furia guerrera.”” Lugal-e
termind con los destinos de las piedras decretados y la madre rebautizada, pero no mostro al
guerrero volviendo a cruzar la puerta de la ciudad que habia salvado. Angim muestra ese paso, y
revela que el paso es mas peligroso que la batalla.

El problema que identifica Angim no es exclusivo de la teologia sumeria. La composicion se
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conserva en varios manuscritos paleobabilonios, y la existencia de una version bilinglie demuestra
un interés escribal sostenido que llega hasta el periodo acadio posterior.”” Kramer incluye Angim
en su panorama de los mitos de Ninurta y la situa dentro del ciclo mas amplio de relatos de dioses
guerreros que constituye una de las grandes vetas de la produccién literaria sumeria.” El texto
perduro porque su asunto perdurd. Toda cultura que envia guerreros a combatir por ella acaba
teniendo que enfrentarse a la pregunta de qué hacer cuando los guerreros vuelven. El poder que
era necesario fuera resulta peligroso en casa. La furia que salvo a la comunidad la amenaza ahora.

Los paralelos son instructivos. La ira de Aquiles en la Iliada pone en peligro por igual a griegos y
troyanos y requiere mediacion divina y humana para resolverse: un guerrero cuya furia, desatada
en defensa de su pueblo, se vuelve una amenaza para ese mismo pueblo cuando no puede
contenerse. El riastrad de Cachulainn —el espasmo deformador del Tain B6 Cuailnge irlandés— lo
deja tan encendido de rabia guerrera tras el combate que las mujeres de Emain Macha deben
enfriarlo en tres tinajas de agua antes de que pueda reincorporarse con seguridad a la comunidad.
La tradicion nordica del berserker conserva el mismo patron: el guerrero que combate con furia
sobrenatural y debe ser apaciguado ritualmente antes de regresar a la vida social. En cada caso, el
problema es el mismo: el poder marcial, una vez activado, no se desactiva por orden. La comunidad
a la que se despleg6 para proteger tiene que recibirlo, encauzarlo y absorberlo.

La solucidn sumeria es a la vez institucional y familiar. Enlil aporta la autoridad del Estado. Ninlil
aporta la calidez de la familia. El resultado no es la supresion del poder de Ninurta, sino su
integracion. E1 me-lam no desaparece. Se domestica. El guerrero no deja de ser aterrador. Pasa a ser
aterrador dentro de un marco que asigna a su terror un lugar y una funcion propios.

Con 208 lineas, Angim es una fraccion de las 729 de Lugal-e. Pero la brevedad no mide la
importancia. Lugal-e conto la historia de la batalla, de la construccion y del ordenamiento. Angim
cuenta la historia del momento entre la victoria y la paz, el intervalo peligroso en el que el guerrero
sigue siendo guerrero y la ciudad aun no esta a salvo de su propio defensor. Es la distancia mas
corta del relato —del kur a la puerta de Nippur—, pero la travesia mas peligrosa de todo el ciclo de
Ninurta.

[1] ETCSL 1.6.1, texto compuesto, lineas 1-206.

[2] ETCSL 1.6.1, lista de manuscritos; Black et al. 2004, p. 192 (introduccién).
[3] Black et al. 2004, p. 192 (introduccion).

[4] Black et al. 2004, pp. 181-186.

[5] Una tradicién alternativa indica: «Black et al. 2004 pp. 181-186 ofrece diferencias menores de traduccion en la forma de rendir
los epitetos de Ninurta y las reacciones de temor de los dioses». Se opta aqui por la versiéon predominante porque ETCSL
proporciona la base compuesta; Black et al. se emplea para el contexto literario y las lecturas alternativas.

[6] Jacobsen 1987, pp. 233-234.

[7]1 ETCSL 1.6.1, lineas 1-10; Black et al. 2004, pp. 192-193.
[8] ETCSL 1.6.1, lineas 10-25; Black et al. 2004, pp. 193-194.
[9] ETCSL 1.6.1, lineas 25-50; Black et al. 2004, pp. 193-194.
[10] ETCSL 1.6.1, lineas 30-55; Jacobsen 1987, pp. 233-234.
[11] ETCSL 1.6.1, lineas 50-80; Black et al. 2004, pp. 194-195.
[12] ETCSL 1.6.1, lineas 60-85; Black et al. 2004, pp. 194-195.

[13] Inferencia: el texto dedica aproximadamente una cuarta parte de sus lineas a las reacciones de temor de los dioses, de forma
desproporcionada respecto a cualquier otra seccién; Black et al. 2004 p. 192 lo describe como el tema central. Riesgo: el texto no
ofrece una declaracién autorial explicita del tema; esto es andlisis estructural respaldado por el consenso académico.

[14] ETCSL 1.6.1, lineas 60-85; Black et al. 2004, pp. 194-195.
[15] ETCSL 1.6.1, lineas 100-130; Black et al. 2004, pp. 195-196.
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[16] ETCSL 1.6.1, lineas 110-140; Jacobsen 1987, pp. 233-234.

[17] Este pasaje reconstruye la laguna en etcsl 1.6.1, lineas 80-100 (dentro de la zona lacunosa) a partir del relato paralelo en las
lineas intactas circundantes, que establecen el patrén de mediacion diplomadtica a través de Nusku; confianza: media.

[18] ETCSL 1.6.1, lineas 140-160; Black et al. 2004, pp. 196-197.
[19] ETCSL 1.6.1, lineas 150-170; Black et al. 2004, pp. 196-197.
[20] ETCSL 1.6.1, lineas 160-185; Black et al. 2004, pp. 197-198.
[21] ETCSL 1.6.1, lineas 170-195; Jacobsen 1987, pp. 233-234.

[22] Inferencia: la estructura de Angim refleja la teologia politica de la supremacia de Enlil, atestiguada en todo el corpus literario
sumerio; el guerrero regresa y se somete ante la ciudad del dios-padre. Riesgo: la lectura politica es interpretaciéon académica
(Jacobsen), no explicita en el texto.

[23] ETCSL 1.6.1, lineas 195-206; Black et al. 2004, p. 198.

[24] ETCSL 1.6.1, lineas 200-206; Black et al. 2004, p. 198.

[25] Black et al. 2004, pp. 192-193 (introduccion).

[26] Black et al. 2004, p. 192.

[27] ETCSL 1.6.1, lista de manuscritos; Black et al. 2004, p. 192.
[28] Kramer 1961, pp. 80-83.
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Chapter 10. Ninurta y la tortuga: la astucia
de Enki

La composicion conocida como «Ninurta y la tortuga» figura en el catdlogo ETCSL con la referencia
1.6.3 y se conserva en un pequefio niimero de tablillas paleobabilonias." El texto esta gravemente
dafiado: no existe ningun testimonio completo, y las lagunas atraviesan el comienzo, la parte
central y la conclusién.”” Se conservan pocas copias, y la escasa atestaciéon del texto revela que
circulé menos que Lugal-e (ETCSL 1.6.2) o Angim (ETCSL 1.6.1) dentro del curriculo escribal.” La
presente recreacion sigue el texto compuesto de ETCSL."

ETCSL 1.6.3 es un texto sumerio fragmentario en el que la recuperacion de la Tablilla por parte de
Ninurta aparece afirmada o sobreentendida en las lineas conservadas.”

Black et al. describen brevemente la composicion como un texto en el que la astucia de Enki socava
la hazafa heroica de Ninurta, y la sitian como contrapunto comico o satirico del ciclo marcial de
Ninurta.” La descripcién acierta, y conviene tomarla en serio. Este es el tercer movimiento de un
triptico. Lugal-e (capitulo 7) nos dio la batalla cosmica —Ninurta contra Asag, el ejército de piedra,
el embalsamiento de las aguas primordiales—. Angim (capitulo 8) nos dio el regreso peligroso a
casa —el guerrero ardiendo con un me-lam incontenible, los padres que lo apaciguan y lo
devuelven al orden divino—. Ahora llega el remate.

La historia, tal como la conservan los fragmentos, es la siguiente.

[En este punto la tablilla se rompe. La seccion inicial (lineas 1-15) esta gravemente dafiada; el
contexto del robo de la Tablilla de los Destinos y de su recuperacion por Ninurta se ha perdido en gran
medida. El mito acadio de Anzud ofrece un relato paralelo del robo de la Tablilla, pero ese texto queda
fuera del ambito de esta obray no puede usarse para rellenar las lagunas sumerias.]

El relato presupone que Anzud —el dguila divina con cabeza de leon— ha robado algo del abzu, el
océano de agua dulce subterrdneo bajo Eridu que sirve de dominio a Enki."”’ Lo que Anzud robé fue
la Tablilla de los Destinos —la tablilla que confiere a su poseedor la autoridad cosmica suprema—.
Las lineas iniciales que habrian fijado esta escena estan destruidas en su mayor parte, y nos toca
reconstruir la premisa a partir de lo que el texto conservado da por supuesto mas que de lo que
enuncia.

Ninurta —dios guerrero, hijo de Enlil, paladin de los dioses— derrota a Anzud y recupera la Tablilla
de los Destinos robada, en un acto de servicio heroico al orden divino.” Esto queda claro en los
fragmentos. El héroe ha hecho lo que hacen los héroes. Ha combatido al ladrdn, ha eliminado la
amenaza y ha recuperado el objeto de poder. En Lugal-e dio muerte al demonio Asag y a su ejército
de piedra. En Angim volvié a casa ardiendo todavia con la furia de la batalla. Aqui, en una
composicion mas breve y peor conservada, ha derrotado a Anzud y ha recuperado el artefacto mas
poderoso del sistema teoldgico sumerio. El patron es nitido: Ninurta combate, Ninurta gana. Lo que
varia es lo que viene después.

Tras recuperar la Tablilla de los Destinos, Ninurta aparentemente busca quedarse con su poder
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para si en lugar de devolverla a la autoridad divina que le corresponde.” El guerrero que realizé

una hazafa heroica se extralimita ahora al reclamar para si la prerrogativa césmica suprema.

(Elintento de Ninurta de retener la Tablilla de los Destinos constituye el acto de soberbia que el relato
castiga: el guerrero que realizo una hazafia heroica se extralimita ahora al reclamar para si la
prerrogativa césmica suprema.””)

Y aqui es donde la composicion se aparta de todo lo que hemos leido hasta ahora sobre Ninurta. En
Lugal-e, el guerrero canalizo la energia tras la batalla en ingenieria —embalso las aguas, decreto los
destinos de las piedras, levanté una montafia para su madre—. En Angim, la autoridad y la calidez
combinadas de sus padres apaciguaron su furia desatada y, al fin, se sometio al orden institucional
del E-kur. En ambos textos, el patron se resolvio en favor de Ninurta: el guerrero era poderoso, el
guerrero era peligroso, pero el guerrero servia en ultimo término al orden cdésmico. Esta
composicion plantea una pregunta distinta. ;Y si el guerrero decide que el orden cosmico deberia
servirle a él?

Enki —dios de la sabiduria, de las aguas dulces y de la astucia, sefior del abzu bajo Eridu— percibe
que la posesion de la Tablilla de los Destinos por parte de Ninurta amenaza el equilibrio césmico, y
urde una estratagema para humillar al guerrero."” La tablilla pertenece al abzu. Ninurta la
recuper6 de manos de Anzud, pero recuperar no es poseer. El héroe prestd un servicio. No recibio
una comision permanente. Enki, de cuyo dominio se habia robado la tablilla, observa ahora como
su rescatador se convierte en una nueva clase de amenaza —no el caos bruto de Anzud, sino la
ambicion mucho mads peligrosa de un guerrero divino legitimo que ha decidido que sujetar la
tablilla lo vuelve supremo—.

La respuesta de Enki no es la fuerza. Enki no retne un ejército, no convoca la asamblea divina, no
apela a Enlil. Hace algo mucho mas caracteristico: tiende una trampa.

Enki crea una tortuga —una criatura modelada por arte divino— y la coloca como trampa para
Ninurta."”

[En este punto la tablilla se rompe. La seccion central (lineas 50-80) es fragmentaria; los detalles de la
creacion de la tortuga por Enkiy el mecanismo preciso de la trampa se han perdido en parte. Ningun
otro testimonio sumerio rellena estas lagunas.]

Los detalles de la creacion de la tortuga se han perdido en parte en la dafiada seccion central, pero
el desenlace se conserva con nitidez suficiente para reconstruir la accion esencial. La tortuga
agarra a Ninurta —por los pies o las piernas, segun el texto conservado— y lo arrastra a una fosa
que Enki ha cavado."” La imagen es deliberadamente absurda. Piénsese en el contraste. En Lugal-e,
Ninurta combati6é contra un demonio primordial de genealogia cosmica, nacido del cielo y de la
tierra, cuyo me-lam hervia los peces en los rios y cuyo ejército de piedra marchaba contra la
civilizacion misma. La batalla sacudio los cimientos del mundo. Las montafias temblaron. El cielo
se oscurecio. Y ahora este mismo guerrero, este matador de Asag, este conquistador del kur
—palabra que significa montafia, inframundo o tierra extranjera segun el contexto—, es agarrado
por una tortuga y arrastrado a un agujero.

Ninurta, el poderoso guerrero que derroté a Anzud y que (en Lugal-e) dio muerte al demonio Asag,
queda ahora atrapado en una fosa por una tortuga —una inversion deliberadamente cémica de su
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pericia marcial—"* La comedia no es accidental. Es 1a razén de ser del texto.

Atrapado en la fosa, Ninurta no consigue liberarse; el dios guerrero que conquist6 el kur se halla
ahora indefenso en un agujero cavado por el dios embaucador."” La desproporcién es el chiste. E1
combatiente mas poderoso del pantedn sumerio, el dios que existe para destruir amenazas
mediante fuerza arrolladora, ha quedado neutralizado por un reptil y una zanja. Su maza Sharur,
que volaba entre el campo de batalla y Nippur llevando informes durante la campafia contra Asag,
no sirve de nada contra una fosa. Su me-lam, que hizo temblar incluso a los dioses durante su
regreso en Angim, no impresiona a una tortuga. Todo lo que lo hacia formidable en los relatos
heroicos resulta irrelevante aqui, porque Enki ha escogido un método de derrota que esquiva todo
atributo de la clase guerrera. La fuerza no resuelve a una tortuga. La rabia no sube por una fosa.

[En este punto la tablilla se rompe. La conclusion (lineas 100-final) esta dafiada; la resolucion o juicio
final es incierto: si Ninurta queda finalmente liberado, si la Tablilla se devuelve a su custodio legitimo
y qué moraleja extrae el texto son cuestiones que siguen abiertas. Ninguna fuente sumeria rellena
estas lagunas; el desenlace permanece sin resolver en el registro conservado.]

Es probable que Enki se dirija a Ninurta en la fosa con un discurso que reprende su arrogancia, a
juzgar por el patron de los relatos de embaucador-lecciona-guerrero y por los rastros fragmentarios
de un discurso divino en la seccién final."”

Si Ninurta es finalmente liberado, si la Tablilla de los Destinos regresa a su custodio legitimo en el
abzu, qué moraleja extrae el texto de manera explicita —son preguntas que los fragmentos
conservados no pueden responder—. La conclusion estd demasiado maltrecha. Los rastros de un
discurso divino en la seccion final sugieren que Enki pudo haberse dirigido al guerrero atrapado
con una reprimenda, pero la confianza en esa reconstruccion es baja, y las palabras mismas se han
perdido. La arcilla se ha roto precisamente donde se habria pronunciado la leccion.

La composicion funciona como contrapunto cémico o satirico de los relatos heroicos de Ninurta
(Lugal-e y Angim), y desinfla deliberadamente el orgullo marcial mediante la astucia del
embaucador."” El texto es did4ctico en su funcién: castiga la soberbia al mostrar que la arrogancia
de Ninurta tras recuperar la Tablilla de los Destinos queda frenada por la astucia superior de Enki
—Ila sabiduria derrota a la fuerza bruta—.""

Junto con Lugal-e y Angim, esta composiciéon forma un triptico de Ninurta: batalla cosmica, regreso
triunfal y desinflado cdmico —un abanico de registros que sugiere que los escribas sumerios
podian tratar el heroismo con exaltacién y con burla a la vez—.!" Vale la pena sefialar la
progresion. En Lugal-e, Ninurta es el salvador del cosmos. En Angim, es una amenaza para el
cosmos a la que hay que aplacar por medio de sus padres. En este texto, es el blanco de la broma.
La misma figura, el mismo guerrero divino, el mismo campeodn de la maza —y la tradicion escribal
lo presenta en los tres registros sin contradiccion aparente—. Los sumerios, al parecer, no exigian a
sus dioses mantenerse en un solo registro. Un dios podia ser aterrador en una composicion y
ridiculo en la siguiente, y ambos retratos podian ser verdaderos a la vez. Esto no es incoherencia. Es
amplitud de registro.

El principio en juego es mas antiguo que las tablillas. Toda cultura que celebra la virtud marcial
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acaba descubriendo la necesidad de satirizarla. El guerrero capaz de destruir a cualquier enemigo
es también el guerrero que puede ser derribado por su propia soberbia, y la risa que sigue a su
caida cumple una funcion teoldgica tan real como la admiracion que acompafié a su triunfo. Los
sumerios integraron ambas respuestas en el mismo ciclo literario, y el hecho de que «Ninurta y la
tortuga» siga existiendo —fragmentario, marginal, copiado con mucha menos frecuencia que sus
compafieros mas grandiosos— nos dice que alguien, en algun rincén de la tradicidn escribal, penso
que el remate merecia conservarse.

[1] ETCSL 1.6.3, bibliografia.

[2] ETCSL 1.6.3, texto compuesto.

[3] ETCSL 1.6.3, lista de manuscritos; Black et al. 2004, pp. 199-201.
[4] Texto compuesto de ETCSL.

[5] Una tradicién alternativa indica: «Kramer 1961 pp. 82-83 ofrece un resumen temprano que rellena las lagunas narrativas con
inferencia interpretativa que va mas alld de lo que se conserva en el texto sumerio». Se opta aqui por la versiéon predominante
porque ETCSL conserva el texto real; a Kramer se le emplea con cautela para el contexto, y sus afiadidos interpretativos quedan
sefialados como tales.

[6] Black et al. 2004, pp. 199-201.

[7]1 ETCSL 1.6.3, lineas 1-15 (fragmentario); Kramer 1961, pp. 82-83.

[8] ETCSL 1.6.3 (premisa narrativa reconstruible a partir de las lineas conservadas); Kramer 1961, pp. 82-83.
[9] ETCSL 1.6.3 (parte central, lineas conservadas); Black et al. 2004, pp. 199-200.

[10] Inferencia: el texto conservado y los resumenes académicos describen de forma consistente la ambicién de Ninurta como
detonante de la contramedida de Enki; Black et al. 2004 p. 199 lo enmarca como castigo de la soberbia. Riesgo: el estado
fragmentario del texto impide confirmar desde el sumerio solo la naturaleza y el alcance precisos de la extralimitacién de Ninurta.

[11] ETCSL 1.6.3 (parte central); Black et al. 2004, pp. 199-200.

[12] ETCSL 1.6.3 (parte central, lineas conservadas); Black et al. 2004, p. 200.

[13] ETCSL 1.6.3 (lineas conservadas en la seccion central-tardia); Black et al. 2004, p. 200.
[14] Black et al. 2004, pp. 199-201.

[15] ETCSL 1.6.3 (seccion final, lineas conservadas); Black et al. 2004, pp. 200-201.

[16] Este pasaje reconstruye la laguna en ETCSL 1.6.3, seccion final, a partir del patrén narrativo paralelo coherente con otros
episodios de Enki como embaucador en el corpus sumerio; confianza: baja.

[17] Black et al. 2004, pp. 199-201; ETCSL 1.6.3.
[18] ETCSL 1.6.3; Black et al. 2004, pp. 199-201.
[19] Black et al. 2004, pp. 199-201 (ubicacion contextual dentro del ciclo de Ninurta).

72



Chapter 11. Inanna y Enki: el robo de los ME

La composicion conocida como «Inanna y Enki» figura en el catdlogo ETCSL con la referencia 1.3.1
y se conserva sobre todo en tablillas paleobabilonias procedentes de Nippur."! El texto se clasifica
como de tradicion unica y predominante con reconstrucciones: el texto compuesto de ETCSL es la
reconstruccion académica estdndar, pero quedan lagunas importantes en los catdlogos de me en
todos los testimonios conocidos.” Por lo demads, el marco narrativo es nitido.” Los escribas de las
escuelas paleobabilonias copiaron la composicion con amplitud, lo que confirma su lugar en el
curriculo estandar del edubba —la escuela de escribas, literalmente «casa de tablillas», donde se
copiaban y ensefiaban estos textos— y su importancia para la tradicién intelectual sumeria.”” La
presente recreacion sigue el texto compuesto de ETCSL, complementado por Black et al. 2004, pp.
63-70."

El relato trata del traspaso de los me —los poderes divinos, o las normas culturales que sustentan
todos los aspectos de la civilizacion— desde Eridu, centro de culto de Enki, hasta Uruk (sumerio:
Unug), la ciudad de Inanna.” El trasfondo teolégico refleja un traspaso de centralidad cultural y
religiosa de Eridu a Uruk, y traza sobre el mapa un desplazamiento historico de prestigio politico y
sagrado.”

Para captar qué estd en juego en ese traspaso hay que captar primero qué son los me. Los me
forman una taxonomia exhaustiva de la civilizacién sumeria: la realeza, el sacerdocio, la verdad, el
descenso al inframundo, los oficios artesanos, los instrumentos musicales y decenas de ambitos
mas, cada uno gobernado por un me especifico.”’ No son meras posesiones divinas. Como muestra
el extenso andlisis de Kramer, los me son los planos césmicos que hacen posible la civilizacién."”
Todo, desde el trono de la realeza hasta el arte de la lamentacion, tiene su propio me."” Sin ellos,
una ciudad no pasa de ser un asentamiento. Con ellos, es el centro del mundo.

El relato, entonces, trata de quién tiene los planos. Y comienza con un viaje.

[En este punto la tablilla se rompe. Las lineas iniciales 1-20 estdn parcialmente dafiadas; los
preparativos de Inanna para el viaje a Eridu aparecen fragmentarios. Otros manuscritos conservan
fragmentos del comienzo.]

Inanna —diosa del amor, la guerra y el lucero del alba y del atardecer— decide viajar desde Uruk,
la gran ciudad amurallada del sur de Mesopotamia (sumerio: Unug), hasta Eridu. Eridu es la ciudad
mas antigua segun la tradicion sumeria, sede del templo de Enki, el E-abzu. Es la morada de Enki
—dios de la sabiduria, de las aguas dulces y de la astucia, sefior del abzu bajo la ciudad—."" Las
lineas iniciales, que habrian descrito sus preparativos, estdn parcialmente dafiadas, pero la
trayectoria es inequivoca. Va hacia el sur, a la ciudad mas antigua, al dios que custodia los me en su
dominio subterraneo.

El viaje en si no es lo importante. Lo que importa es adonde va y por qué. Eridu no es una ciudad
mas. Es el lugar donde residen los me —el inventario completo de los poderes de la civilizacidn,
almacenado en el abzu, el océano de agua dulce subterraneo bajo Eridu, dominio de Enki—. Uruk,
la ciudad de Inanna, es una gran ciudad, poderosa por derecho propio, pero le falta lo que Eridu
posee: la autorizacion divina para todo. E Inanna, cuyo perfil a lo largo del corpus literario sumerio
se define por adquirir poder mediante la astucia y la audacia personal antes que mediante la
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jerarquia divina establecida, ha decidido hacerse con é1.!"”
Inanna llega a Eridu y se presenta en el abzu, la residencia-templo de Enki."” No llega como
invasora. No llega con un ejército. Llega como huésped.

Enki ordena a su ministro Isimud que reciba a Inanna, y se prepara un banquete."* La hospitalidad
es genuina. Enki es el dios de la sabiduria, y la sabiduria no exige mala educacion. Una huésped ha
llegado a su casa, y a una huésped hay que darle de comer y atenderla. Nada en el texto conservado
sugiere que Enki sospeche qué se propone Inanna —si es que tiene siquiera un plan en este
momento—. El texto no nos dice si su estratagema es premeditada u oportunista. Solo nos cuenta lo
que ocurre a continuacion.

Enki e Inanna beben cerveza juntos; a medida que Enki se va embriagando, ofrece los me a Inanna
en una serie de discursos de entrega."” Este es el gozne de toda la composicién y merece atencién
detenida. El dios de la sabiduria —la mente mas astuta del pantedn sumerio, el arquitecto de
soluciones para los problemas que dejan perpleja a la misma asamblea divina— se emborracha y
regala los cimientos de la civilizacion. La ironia es estructural y, cabe sospechar, deliberada. El
atributo definitorio de Enki es su inteligencia. Su vulnerabilidad definitoria, en este texto, es la
cerveza.

Los me aparecen en largas secciones de catalogo que enumeran alrededor de cien poderes divinos;
estos catdlogos se repiten varias veces mientras Enki los ofrece e Inanna los acepta.”

[En este punto la tablilla se rompe. Los largos catdlogos de _me son fragmentarios en varios puntos;
los nombres de me concretos estan rotos o ilegibles en varios pasajes. Manuscritos parciales
solapados restituyen algunos items, pero la lista completa de aproximadamente cien me no puede
reconstruirse por entero.]_

Entre los me legibles con seguridad que ofrece Enki figuran: el oficio del sacerdocio en, el oficio del
sacerdocio lagar, la divinidad, la corona exaltada y perdurable, el trono de la realeza, el cetro
noble, la verdad, el descenso al kur, el arte del amor, el besar del falo, el arte de la prostitucion, el
arte del habla franca, el arte del habla calumniosa, el arte del anciano, el heroismo, el poder, la
enemistad, la rectitud, la destruccion de ciudades, la lamentacion, el regocijo, el engafio, el oficio
del metalurgico, el oficio del curtidor, el oficio del constructor, el oficio del cestero, la sabiduria, la
atencion, los ritos sagrados de purificacidn, el encendido del fuego, la cabafia del pastor, el miedo,
el terror, la consternacion y el corazon turbado."”

(Los aproximadamente cien _me constituyen en conjunto un mapa sumerio del inventario total de la
civilizacion y sus instituciones, y abarcan oficios, cargos religiosos, emociones, practicas sexuales,
virtudes y vicios sociales, y poderes politicos.")_

La lista merece un examen detenido. No es un catdlogo de virtudes. Es un catalogo de todo. La
realeza aparece junto al arte de la prostitucion. La verdad junto al engafio. La lamentacion junto al
regocijo. La destruccion de ciudades es un me —una funcion necesaria de la civilizacién, no una
aberracion ajena a ella—. El miedo, el terror y la consternaciéon no son fallos del orden cdsmico; son
componentes suyos. Cuando los sumerios se sentaron a enumerar los elementos que componen un
mundo que funciona, incluyeron todo lo que los humanos hacen, sienten, construyen y destruyen,
sin pestafiear y sin moralizar. No es una lista de lo que la civilizacion deberia ser. Es una lista de lo
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que la civilizacion es.

Inanna acepta cada grupo de me con discursos de aceptacién formulaicos."” La repeticién forma
parte de la arquitectura literaria del texto. Cada ofrecimiento y cada aceptacion es una transaccion
—una transferencia formal de autoridad—. Enki habla, Inanna acepta, los me cambian de manos. El
proceso tiene el ritmo de un acto juridico, que es precisamente lo que es. En la convencion legal y
literaria sumeria, un regalo ofrecido libremente y aceptado formalmente es vinculante. Aunque el
donante estuviera borracho.

Una vez aceptados todos los me, Inanna los carga en su barca, la Barca del Cielo (Ma-anna), y parte
de Eridu rumbo a Uruk.”” No se entretiene. No espera a que Enki se despeje y recapacite. Carga el
cargamento y zarpa. La Barca del Cielo —una nave lo bastante grande como para llevar el
inventario completo de la civilizacion— remonta las vias fluviales hacia el norte, lejos de la ciudad
mas antigua del mundo y hacia la ciudad que se propone reemplazarla en el centro de todo.

Enki recobra la sobriedad y se da cuenta de que los me han desaparecido del abzu.”" Cabe imaginar
la escena. El dios de la sabiduria, patron de la claridad y la astucia, abre los o0jos en su propio
templo y descubre que ha regalado los cimientos de su autoridad mientras bebia cerveza con una
huésped. El abzu esta vacio de sus contenidos mas preciados. Los planos cdsmicos de la civilizacion
estdn en una barca, alejandose.

Enki pregunta a su ministro Isimud qué ha sido de los me que entrego6 a Inanna, e Isimud confirma
que Enki los concedié libremente mientras bebia.”” Este intercambio es crucial. Enki no niega lo
que hizo. No puede. Tiene un testigo —su propio ministro, que presencio la transaccion entera—.
Los me no fueron robados. Fueron entregados. El titulo de este capitulo lo llama robo, siguiendo el
uso convencional, pero el texto mismo es mas preciso. Lo que ocurrio en el banquete fue un regalo,
hecho de forma voluntaria por un dios demasiado borracho para entender las consecuencias. La
ambiguedad entre regalo y robo es el centro moral de la composicion.

Pero Enki no es el dios de la sabiduria por nada. Puede haber cometido un error catastrofico, pero
no va a aceptar sus consecuencias sin luchar.

Enki despacha a Isimud y a una serie de monstruos y criaturas marinas para que intercepten la
barca de Inanna y recuperen los me en varios puntos de parada a lo largo de la via fluvial que une
Eridu con Uruk.”” La persecucién se despliega con un patrén formulaico repetido: en cada punto
de parada, Isimud y las criaturas que lo acompafian confrontan a Inanna y exigen la devolucion de
los me.”"

En cada encuentro, la ministra de Inanna, Ninshubur —su fiel doncella y sukkal—, rechaza a los
atacantes, e Inanna sigue navegando con los me intactos.”” Ninshubur es una de las figuras mas
fiables de la literatura sumeria. Alld donde va Inanna, sea cual sea el lio en el que se meta,
Ninshubur esta ahi —leal, competente y, al parecer, imbatible—. En el Descenso de Inanna (capitulo
14), Ninshubur dard la voz de alarma cuando su sefiora no regrese del inframundo. Aqui ejerce de
brazo militar de la expedicion de Inanna, y rechaza cada oleada de atacantes que Enki envia.

Los intentos de Enki por recuperar los me se repiten en varios puntos de parada del viaje, y todos
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fracasan.”” La repeticién cumple un propésito literario y teoldgico. Cada intercepcién fallida
refuerza la irreversibilidad de lo ocurrido. Enki no puede recuperar lo que entregd. Sus monstruos
marinos no pueden vencer a Ninshubur. Su ministro no puede persuadir a Inanna de devolver el
cargamento. El dios de la sabiduria, que en otras composiciones resuelve todos los problemas
mediante ingenio y rodeos, se topa aqui con un problema que el ingenio no resuelve: un regalo
juridicamente valido, dado libremente, a una destinataria que no tiene la menor intenciéon de
devolverlo.

Inanna llega sana y salva al muelle de Uruk con la Barca del Cielo cargada con los me.”” Los me se
descargan y se instalan en el E-ana, la «Casa del Cielo», el gran templo de Inanna en Uruk."”

El texto cataloga los me una vez mds cuando son recibidos en Uruk, y confirma asi que se ha
transferido el conjunto integro de los poderes de la civilizacién.”” La repeticién del catélogo en el
punto de destino no es relleno. Es verificacién. El mismo inventario ofrecido en Eridu se confirma
ahora como presente en Uruk. Nada se ha perdido por el camino. Nada se ha retenido. Cada me que
Enki ofreci¢ e Inanna acept6 —cada cargo, cada oficio, cada emocidn, cada virtud y cada vicio—
esta ahora instalado en el E-ana. Uruk ha adquirido el inventario completo de la civilizacion.

Uruk se regocija con la llegada de los me; Enki, tras haber fracasado en recuperarlos, acepta la
nueva realidad y establece buenas relaciones con Uruk.”

(La aceptacion del traspaso por parte de Enki, sin mds conflicto, sugiere que el texto funciona como
una etiologia que legitima la posesion de los _me por parte de Uruk —una carta teoldgica, no un
relato de enemistad permanente entre las ciudades—."")_

Este final importa. Enki no se empecina en la hostilidad. No declara la guerra a Uruk, ni maldice a
Inanna, ni trama una venganza a largo plazo. Acepta. Los me estan ahora en Uruk, y el mundo se
reajusta. La reconciliacidon transforma todo el relato: deja de ser una historia de robo y pasa a ser
una historia de sucesion —un traspaso ordenado de primacia desde la ciudad mads antigua a la que
estd en ascenso, incdmodo y disputado por el camino pero aceptado al final—. Eridu sigue siendo
sagrada. Eridu sigue siendo antigua. Pero los me ya no estan alli.

La composicion ofrece una etiologia para la presencia de los me en el templo E-ana de Uruk y
legitima la pretension de Uruk a la supremacia cultural sobre Eridu.”” Para esto sirve el texto.
Explica por qué es Uruk —y no Eridu, ni Nippur, ni ninguna otra ciudad— quien custodia los planos
de la civilizacion. Y lo hace no mediante un simple decreto o una genealogia de favor divino, sino
mediante una historia de cerveza, astucia, una barca, monstruos marinos y una diosa que tomo lo
que le ofrecieron y se negd a devolverlo. La etiologia viene incrustada en la narracién, y la
narracion es lo bastante vivaz como para sobrevivir a cuatro mil afios de copias.

Jacobsen lee la composicion dentro del perfil mas amplio de Inanna como alguien que adquiere
poder mediante la astucia y la audacia personal, antes que mediante la jerarquia divina
establecida.” La observacién apunta a algo esencial. En los capitulos anteriores de este libro
hemos visto dioses que operan dentro del sistema: Enki resolviendo problemas para la asamblea
divina, Enlil ejerciendo la autoridad establecida, Ninurta combatiendo en nombre del orden
cosmico. Inanna no opera dentro del sistema. Va al custodio del sistema, lo emborracha, se lleva lo

76



que quiere y zarpa de regreso a casa. Los me no fueron asignados a Uruk por el consejo divino. No
se ganaron en una batalla cdsmica. Se adquirieron mediante audacia y cerveza, y la adquisicion se
sostuvo porque un regalo es un regalo, aunque el donante se arrepienta.

El patron tiene paralelos que cruzan océanos y milenios. Prometeo robd el fuego a los dioses y lo
trajo a la humanidad —el hurto transgresor de un héroe cultural que funda la civilizacion—. En la
tradicion polinesia, Maui robo el fuego al inframundo, figura de embaucador que adquiere el
conocimiento civilizatorio mediante astucia y audacia. El parecido estructural es nitido: en cada
caso, las tecnologias o los poderes esenciales de la civilizacion no los crean quienes los reciben, sino
que se los arrebatan a un custodio anterior, y el arrebato se presenta como necesario, admirable o,
al menos, irreversible. La version sumeria es distintiva en un aspecto: al custodio no se le destruye
ni se le disminuye de modo permanente. Enki sobrevive, acepta y hace las paces. El traspaso de los
me es una sucesion, no una revolucion. El orden antiguo cede ante el nuevo, y ambos siguen
existiendo. En esto, quiza los sumerios fueran mas realistas que los griegos. Las revoluciones son
dramaticas, pero las sucesiones son la forma habitual en que cambia el poder de manos —no
mediante fuego y castigo, sino mediante una transaccion que no puede deshacerse, seguida de un
reajuste con el que todos aprenden a convivir—.

[1] ETCSL 1.3.1, bibliografia.

[2] ETCSL 1.3.1, lista de manuscritos y aparato critico.

[3] ETCSL 1.3.1, texto compuesto.

[4] ETCSL 1.3.1, lista de manuscritos; Kramer 1961, pp. 64-68.
[5] Black et al. 2004, pp. 63-70.

[6] Black et al. 2004, pp. 63-64 (introduccion).

[7]1 Black et al. 2004, pp. 63-64 (introduccion).

[8] Kramer 1961, pp. 64-68.

[9] Kramer 1961, pp. 64-68.

[10] Black et al. 2004, pp. 63-64 (introduccion).

[11] ETCSL 1.3.1, secciones iniciales; Black et al. 2004, pp. 63-64.
[12] Jacobsen 1987, pp. 112-113.
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[18] Inferencia: los catdlogos incluyen items de todos estos &mbitos.. Riesgo: el nimero y la secuencia exactos de los items siguen
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Chapter 12. Inanna y Ebih: la destruccion de
la montaia

La composicion conocida como «Inanna y Ebih» figura en el catdlogo ETCSL con la referencia 1.3.2
y se conserva en numerosas copias paleobabilonias procedentes de varios yacimientos, lo que la
sitia en el curriculo escolar estandar."’ De hecho, esta excepcionalmente bien conservada: es una
de las composiciones sumerias mas ampliamente atestisuadas del registro superviviente.” Las
numerosas copias paleobabilonias, consistentes entre si, permiten reconstruir un texto compuesto
estable, con variaciones minimas, y el texto se clasifica como de tradicién unica y predominante.m
Que tantos escribas la copiaran, en tantos lugares, nos dice algo sobre su reconocido valor
pedagogico y literario dentro de la tradicion del edubba —la escuela de escribas, literalmente «casa
de tablillas», donde se copiaban y ensefiaban estos textos—."! La presente recreacién sigue el texto
compuesto de ETCSL, complementado por Black et al. 2004, pp. 71-77."

La composicion es un ejercicio sostenido de retdrica marcial divina: una pieza de género himno-
narrativo que luce los discursos autoencomidsticos de Inanna y una imagineria destructiva
sublime.” El capitulo anterior traté de la astucia: de una diosa que obtuvo los cimientos de la
civilizacion mediante la cerveza y la audacia, cargando los me en una barca mientras su custodio
dormia la resaca. Este capitulo trata de la fuerza. Fuerza pura, intransigente, aniquiladora, aplicada
por una diosa que ha decidido que una montafia se inclinard y que no va a escuchar ningun consejo
en contra.

La estructura retdrica del texto escala de manera deliberada: una apertura himnica que establece el
poder de Inanna, el desafio de la montaiia, la inutil advertencia de An y la destruccion arrolladora,
todo enmarcado por pasajes himnicos que se corresponden.” La arquitectura no es sutil. No
pretende serlo. El texto es una maquina de guerra, y toma impulso exactamente como debe tomarlo
una maquina de guerra: de forma constante, visible y sin la menor intencion de detenerse.

El texto se abre con un extenso pasaje himnico que alaba el terrorifico poder marcial de Inanna y
su me-lam —el resplandor divino y terrible que emanan los dioses, los monstruos y los objetos
sagrados—." Esta es Inanna —diosa del amor, la guerra y el lucero del alba y del atardecer—, pero
en esta composicion el amor queda fuera de escena y la guerra lo es todo. Declara su supremacia en
la batalla: es la diosa que arrasa tierras, que ruge a la tierra, que aplasta a quienes no le muestran
la debida reverencia.”

La autoalabanza no es lo contrario de la modestia. Es otra cosa. En la convencion literaria sumeria,
la declaracion de poder por parte de un dios es a la vez una afirmacion de hecho césmico. Cuando
Inanna anuncia que arrasa tierras y aplasta a los irreverentes, no estd fanfarroneando. Esta
describiendo como funciona el universo. La apertura himnica calibra: nos indica la magnitud de la
fuerza que estd a punto de desplegarse, para que, cuando llegue, entendamos lo que estamos
viendo.

El monte Ebih —una gran montafia de las cordilleras orientales, identificada por los especialistas
con el Jebel Hamrin— se niega a inclinarse ante Inanna y no se postra en reverencia."”
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La ofensa requiere explicacion. En el sistema teoldgico sumerio, la reverencia no es opcional. Es
estructural. La jerarquia del cosmos se mantiene unida mediante el reconocimiento: los dioses
reconocen a dioses mayores, las montafias reconocen a los dioses, las tierras reconocen a sus
patronos divinos. Cuando una montafia no se inclina, no esta siendo meramente descortés. Esta
afirmando que la jerarquia no se le aplica. Esta reclamando autonomia frente al orden césmico. E
Inanna, que acaba de pasar treinta lineas declarandose la fuerza arrolladora de ese orden, no es la
clase de deidad que tolere excepciones.

El texto describe la exuberante vegetacion de Ebih, sus animales salvajes y su esplendor general; la
montana florece, autosuficiente, indiferente a la autoridad de Inanna."" No es un detalle incidental.
Es la razon por la que la montafia puede permitirse su desafio. Ebih no es un pefiasco arido que se
encoge al borde de la civilizacion. Es magnifico: espeso de bosques, rebosante de fauna, glorioso
por derecho propio. Su negativa a someterse no es la desesperacion del débil, sino la confianza del
fuerte. Tiene todo lo que necesita. No necesita la aprobaciéon de Inanna.

La negativa de Ebih enfurece a Inanna, que resuelve destruir la montafia.'” La decisién es
inmediata y absoluta. No hay negociacion, ni embajada, ni una escalada gradual de presion
diplomatica. La montafia se ha negado a inclinarse. La montafia sera destruida. La ldgica es limpia,
y es aterradora.

Pero Inanna hace algo inesperado antes de atacar. Busca autorizacion —o, mdas exactamente, la
apariencia de ella—.

Inanna viaja a An —el dios del cielo, padre de los dioses— para buscar su respaldo y su sancion
para el ataque que planea contra Ebih."” An es la autoridad suprema de la jerarquia divina. Su
aprobacion convertiria el ataque en un mandato cosmico y no en una venganza personal. Inanna,
pese a su fama de impulsiva, entiende la diferencia.

An advierte a Inanna contra el ataque a Ebih y le aconseja prudencia: la montafia es temible y no se
debe subestimar su poder."* Quien habla es el padre de los dioses. Su palabra deberia tener el peso
del cielo mismo. En el orden normal de los asuntos divinos —el orden que opera en los textos de
Enlil, en los de Enki, en las sesiones de la asamblea divina— una advertencia de An zanjaria el
asunto. El dios subordinado se retiraria, se abandonaria el plan y la jerarquia cdsmica haria valer
su autoridad sobre la ambicion individual.

Inanna rechaza de plano la advertencia de An; declara que atacard Ebih al margen de su
consejo."”!

(El desafio de Inanna al consejo de Any su posterior triunfo independiente demuestran su supremacia
incluso sobre la autoridad mds alta de la jerarquia divina."")

El rechazo es el nudo teoldgico de la composicion. El dios del cielo dijo no, y no importé. No es asi
como se supone que funciona la jerarquia divina sumeria, y el texto lo sabe. El sentido entero del
episodio con An es dejar sentado que Inanna opera fuera de las restricciones que atan al resto de
los dioses. Enlil ordena y es obedecido. Enki aconseja y es escuchado. An advierte y es ignorado. La
jerarquia es real, la jerarquia se reconoce, e Inanna sencillamente la atraviesa. Pidi6 sancion, le fue
negada y seguird adelante de todos modos, porque su poder no deriva de la estructura institucional
del panteon. Deriva de lo que ella es.
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Inanna desata toda su furia marcial contra el monte Ebih, atacdndolo con armas de guerra y poder
césmico."”

La secuencia de destruccion escala en detalle: Inanna envia fuego y crecida contra la montafia,
devastando sus bosques y matando a su fauna."” La escalada es implacable. No se trata de un
ataque quirurgico. No es la aplicacion de una fuerza mesurada a un objetivo militar. Es
aniquilacion. Todo elemento que hacia bello a Ebih —los bosques, los animales, el esplendor que
sostenia la confianza de la montafia— es consumido sistematicamente.

Inanna derrama fuego sobre las laderas de la montafia; la vegetacion se marchita y los animales
huyen o mueren."” El paisaje floreciente descrito antes en el texto —la prueba exuberante de la
autosuficiencia de Ebih— es ahora combustible. Lo que hacia magnifica a la montafia hace mas
espectacular la destruccion. El texto se recrea en esto. Quiere que veamos arder los bosques. Quiere
que veamos morir a los animales. Quiere que entendamos que lo que sucede no es mero castigo,
sino transformacion: la montafia que estaba viva se esta volviendo muerta, y la diosa que lo hace
considera que esta es la respuesta adecuada a una reverencia insuficiente.

[En este punto la tablilla se rompe. Lagunas menores en las lineas 140-155 que afectan a la
descripcion del asalto de Inanna a la montaria; algunos detalles de la secuencia de destruccion estdan
rotos. Las numerosas copias manuscritas permiten una restauracion casi completa; solo quedan
palabras sueltas inciertas.]

La montafia Ebih queda totalmente destruida; yace devastada y sumisa ante el poder de
Inanna.”” La palabra «sumisa» merece atencién. La montafia ahora se inclina. La montafia ahora
se postra. La montafia ahora hace lo que se negaba a hacer cuando el coste era solo el orgullo. El
desafio ha sido respondido, y la respuesta es total. Ebih no quiso reconocer la supremacia de
Inanna. Ebih ya no tiene otra opcion. Nada queda de su antiguo esplendor con lo que sostener la
resistencia. Los bosques son ceniza. La fauna ya no existe. La magnifica autosuficiencia que
permitia a la montafia mantenerse aparte del orden cosmico le ha sido arrancada, y lo que queda
es obediencia: impuesta, absoluta y permanente.

Inanna proclama la victoria sobre Ebih, celebrando su triunfo en un discurso autoencomiastico que
refleja la seccién himnica de apertura.”” La simetria es deliberada. La composicién se abrié con
Inanna declarando su poder en abstracto. Se cierra con Inanna declarando su poder en concreto. La
misma voz, el mismo registro, el mismo me-lam, pero ahora las declaraciones no son predicciones.
Son historia. Dijo que arrasaria. Arrasd. Dijo que aplastaria a los irreverentes. El irreverente esta
aplastado. E1 himno final valida el himno inicial, y la narracion intermedia es la prueba.

El texto se cierra con un marco himnico que celebra el poder destructor irresistible de Inanna:
ninguna fuerza del cielo o de la tierra puede resistirsele una vez que ha decidido actuar.”” Esta es
la afirmacion final, y tiene el peso de la demostracion mas que el de la mera asercion. Hemos
presenciado la demostracién. Hemos visto arder la montafia. E1 marco final no nos pide que
aceptemos la supremacia de Inanna por fe. Nos pide que reconozcamos lo que acabamos de ver.

La composicion muestra a Inanna actuando al margen de la jerarquia divina: desafia la advertencia
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de An, ataca sola y triunfa, afirmando su rango entre los dioses mediante los hechos y no mediante
el permiso.”” Esta es la aportacion teoldgica del texto, y es distintiva. En las composiciones de Enlil,
la autoridad desciende por la jerarquia: Enlil decreta, los dioses obedecen, el mundo se ajusta. En
las composiciones de Enki, el dios de la sabiduria trabaja dentro del sistema: aconseja, persuade,
resuelve problemas con inteligencia al tiempo que respeta las estructuras institucionales. Inanna
no hace ninguna de las dos cosas. Informa a la jerarquia de sus intenciones, se le dice que desista y
sigue adelante. Su autoridad es autogenerada. Su mandato es su propio poder. No necesita el
permiso de An, y lo demuestra precisamente no teniéndolo.

El motivo de Inanna como destructora irresistible resuena en los himnos reales y en las
inscripciones que invocan su patrocinio en la guerra.”” Esto no es meramente literario. Los reyes
de Sumer reclamaban el favor de Inanna en la guerra y, cuando lo hacian, la imagen que invocaban
era precisamente esta: la diosa que quema montafas, que reduce paisajes a cenizas, que responde
al desafio con aniquilacion. El texto es, entre otras cosas, una plantilla para la propaganda real. Si la
diosa patrona de tu ciudad puede hacerle esto a una montafia, imagina lo que puede hacerles a tus
enemigos.

Kramer identifica el texto como prueba clave para entender la faceta marcial de Inanna, que
coexiste con sus papeles de diosa del amor y del poder politico.”” La coexistencia es importante. E1
lector moderno podria suponer que una diosa del amor y una diosa de la guerra son
contradicciones: que la ternura y la aniquilacion exigen personalidades distintas. Los sumerios, por
lo visto, no estaban de acuerdo. La misma Inanna que descenderd al inframundo movida por algo
que podria ser curiosidad, ambicién o afliccion (capitulo 14), que adora a su esposo pastor Dumuzid
y llora cuando se lo arrebatan (capitulo 15), que navega la compleja politica de los me con encanto y
astucia (capitulo 10), esta misma Inanna derrama fuego sobre una montafia porque no se incling.
No son diosas distintas. Son aspectos distintos de la misma personalidad divina, y los escribas
sumerios que copiaban este texto junto con los cantos de amor y los relatos del descenso no veian
contradiccion alguna en ello.

Jacobsen comenta brevemente la composicion en el contexto del caracter marcial de Inanna, y
sefiala el topos de «deidad contra montafia» como un patron significativo dentro de la tradiciéon
literaria sumeria.”” El patrén va mas alla de este texto aislado. Cuando una deidad sumeria se
enfrenta a un accidente del paisaje —una montafia, un terreno hostil, un obstaculo geografico—, el
enfrentamiento es siempre teoldgico. El paisaje nunca es meramente paisaje. Representa un
dominio que aun no se ha sometido al orden divino, y su destruccion por parte de la deidad es un
acto de incorporaciéon cosmica. Lo que estaba fuera del sistema es traido dentro, por la fuerza, y lo
que era salvaje queda sometido.

Merece la pena sefialar brevemente algunos patrones paralelos en otras tradiciones. En la mitologia
ugaritica, el dios de la tormenta Baal libra guerra contra montafias y accidentes del paisaje en
episodios que resuenan con esta misma estructura de deidad frente a paisaje, aunque los contextos
teoldgicos concretos difieren de manera sustancial.”” En la tradicién griega, Atenea —la diosa que
desafia el consejo patriarcal y triunfa mediante su propio poder y criterio— muestra una
independencia marcial que ofrece un paralelo estructural al rechazo de Inanna a la autoridad de
An, aunque, de nuevo, los marcos culturales divergen.”” El motivo de «deidad contra paisaje» tiene
paralelos en las batallas del Thor nordico contra los gigantes de la montafia y la escarcha, y en el
hecho de que Indra, en la tradicion hindu, haga afiicos a Vritra, la serpiente-montafia. Las
semejanzas son estructurales, no genealdgicas, pero sugieren que la imagen de un dios destruyendo
una montafia —la fuerza irresistible que se topa con el objeto inamovible, y el objeto inamovible
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perdiendo— es una de esas imdgenes que las civilizaciones humanas descubren de manera
independiente, porque responde a una pregunta que toda teologia debe abordar tarde o temprano:
¢qué ocurre cuando el orden establecido se encuentra con algo que se niega a reconocerlo?

La respuesta sumeria, en este texto, es inequivoca. Lo que ocurre es fuego.

[1] ETCSL 1.3.2, bibliografia.

[2] ETCSL 1.3.2, texto compuesto.

[3] ETCSL 1.3.2, lista de manuscritos.
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[5] Black et al. 2004, pp. 71-77.

[6] Black et al. 2004, pp. 71-72 (introduccién).

[7] Black et al. 2004, pp. 71-72 (introduccion).

[8] ETCSL 1.3.2, lineas 1-30; Black et al. 2004, p. 71.

[9] ETCSL 1.3.2, seccién himnica de apertura; Black et al. 2004, pp. 71-72.
[10] ETCSL 1.3.2; Black et al. 2004, p. 72.

[11] ETCSL 1.3.2; Black et al. 2004, pp. 72-73.
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Chapter 13. Inanna y Shu-kale-tuda: el
crimen del jardinero

La composicion conocida como «Inanna y Shu-kale-tuda» figura en el catdlogo ETCSL con la
referencia 1.3.3 y se conserva en tablillas paleobabilonias procedentes de Nippur."! El texto
presenta roturas graves en varios puntos, sobre todo en las descripciones de las tres plagas que
impulsan la accién central.”! El texto compuesto de ETCSL es la tinica reconstruccién estandar, pero
todos los testigos dejan las descripciones de las plagas llenas de lagunas, lo que clasifica el texto
como de tradicién tnica y predominante reconstruida.” La presente recreacién sigue el texto
compuesto de ETCSL, complementado por Black et al. 2004, pp. 78-84."

La composicion funde la violencia sexual, la persecucion divina y la justicia cdsmica en una forma
narrativa distintiva: crimen, tres plagas en escalada, juicio.” El capitulo anterior mostré a Inanna
como la destructora irresistible: la diosa que quemd una montafia porque no se inclinaba. Este
capitulo muestra algo distinto: a Inanna como perseguidora implacable. No esta aplicando la fuerza
contra un paisaje rebelde. Esta cazando a un hombre que la agravid, y todo el pais sufrird hasta que
lo encuentre.

[En este punto la tablilla se rompe. Las lineas iniciales 1-15 estan dafiadas; el contexto inicial de las
circunstancias del jardinero se pierde en parte. Algunos manuscritos conservan fragmentos de la
apertura.]

Shu-kale-tuda es un jardinero mortal que cuida un huerto, pero se ve en apuros: su huerto fracasa
una y otra vez y las cosechas se marchitan.”” La apertura, aunque dafada, dibuja un retrato de
futilidad. He aqui un hombre cuya unica tarea es hacer crecer las cosas y no consigue hacerlo. La
tierra lo rechaza. Sus plantas mueren. Su trabajo no produce nada. En una civilizacién construida
sobre la agricultura de regadio, donde el canal y el surco eran la frontera entre la supervivencia y
el hambre, un jardinero cuyo huerto no prospera es un hombre al borde de la existencia.

Shu-kale-tuda mira a las estrellas en busca de guia y planta un drbol —posiblemente un dlamo o un
alamo del Eufrates— que da sombra y por fin permite que el huerto florezca."” El detalle merece
atencion. Mira hacia arriba, al cielo, y alli encuentra el conocimiento que necesita. Planta un arbol
de sombra y, bajo su copa, el huerto se recupera. Por primera y ultima vez en el relato, Shu-kale-
tuda hace algo bien. El huerto crece. La sombra aguanta. E1 mortal que no conseguia hacer vivir
nada ha descubierto, leyendo las estrellas, como cultivar. Es el unico logro de su vida, y sera lo que
haga posible el unico acto por el que se le recordara.

Inanna —diosa del amor, la guerra y el lucero del alba y del atardecer—, fatigada de recorrer el
cielo y la tierra, se echa a descansar a la sombra del huerto.”” La imagen impresiona por su
vulnerabilidad. La diosa que quemo el monte Ebih, que arroll6 reinos, que proclamé su supremacia
sobre el mismisimo dios del cielo, estd cansada. Duerme. A la sombra del arbol de un jardinero
mortal, la deidad mas peligrosa del pante6n sumerio cierra los ojos y confia en que el mundo se
comporte mientras ella descansa.

84



Shu-kale-tuda descubre a la diosa dormida y la viola.”

El texto enuncia el acto sin ornato, y haremos lo mismo. No hay nada que explicar y nada que
atenuar. Un mortal encontré a una diosa dormida y la violo. Los escribas sumerios que consignaron
la composicidon no suavizaron el crimen, y tampoco nosotros debemos hacerlo. Lo que importa a la
narracion no es la psicologia del acto, sino sus consecuencias, y esas consecuencias devoraran el
resto de la composicion.

Al amanecer, Inanna despierta, descubre la violacion de su cuerpo y se llena de ira; decide
encontrar y castigar al culpable."” El despertar es la bisagra del relato. Todo lo anterior fue
prologo: un huerto que fracasaba, un arbol de sombra, una diosa dormida. Todo lo posterior es
persecucion. Inanna no llora. No apela a la asamblea divina. No busca consejo de Enlil ni arbitraje
de An. Sola y al instante decide que el culpable sera hallado y castigado. La decision es absoluta, y
no flaqueara a lo largo de tres plagas y del sufrimiento de toda una civilizacion.

Inanna busca al agresor por todo el pais, pero no logra identificarlo ni encontrarlo; Shu-kale-tuda
se oculta entre la poblacién humana."" Este es el problema operativo que impulsa el resto del
relato. Inanna sabe qué le hicieron. No sabe quién se lo hizo. Shu-kale-tuda es un mortal, un
hombre entre millones, y ha hecho lo unico inteligente a su alcance: desaparecer entre la multitud.
Una diosa capaz de quebrar montafias no puede, al parecer, distinguir a un culpable entre la masa
de los inocentes. La escala misma de la humanidad oculta al agresor, y el modo en que Inanna
responda a ese problema definira la 16gica teoldgica de la composicion.

Inanna envia la primera plaga sobre el pais para forzar la revelacién del culpable."” Si no puede
encontrar al criminal buscandolo, hard insoportable el mundo hasta que el criminal quede al
descubierto. La logica es simple y terrible: castigar a todos hasta que alguien entregue al culpable.
El pais no cometid el crimen. El pais lo pagara. Esto no es justicia segun ningun criterio que un
lector moderno reconociera. Es coaccion —coaccion divina, aplicada al colectivo porque no se
alcanza al individuo—.

[En este punto la tablilla se rompe. Se han perdido porciones importantes de las descripciones de las
tres plagas; la naturaleza concreta y los efectos de la primera y la segunda plaga solo se recuperan
parcialmente. Las tablillas de Nippur no ofrecen solapamiento suficiente para restaurar estos pasajes
por completo. Black et al. marcan las secciones de las plagas como muy fragmentarias y ofrecen solo
una traduccion parcial prudente.]

La primera plaga consiste en la corrupcién del agua."”

La primera plaga golpea los pozos o el suministro de agua del pais: Inanna llena de sangre los pozos
del Pais, o los contamina de algin otro modo."” El texto fragmentario permite solo una
reconstruccion cautelosa, pero la imagen esencial sobrevive: el agua se convierte en sangre, o en
algo parecido a la sangre. Los pozos que sostienen a cada ciudad, a cada campo, a cada vida del sur
de Mesopotamia, se vuelven instrumentos de horror. En un pais donde el agua dulce no era solo
importante, sino sagrada —donde Enki, dios de la sabiduria, de las aguas dulces y de la astucia,
sefior del abzu bajo Eridu, reinaba sobre el océano subterraneo de agua dulce—, corromper el agua
es atacar los cimientos mismos de la existencia. Toda la arquitectura teoldgica de la civilizacion
descansaba sobre el canal y el deposito.
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Shu-kale-tuda sobrevive a la primera plaga siguiendo el consejo de su padre —o de Enki— de
esconderse entre las ciudades de los hombres."” El consejo es pragmatico y eficaz. La plaga cae
sobre el pais sin distincion, pero un hombre puede sobrevivir a lo que un pais no sobrevive si se
refugia en el lugar adecuado. Las ciudades son densas en gente, y entre la gente un hombre es
invisible. La estrategia que protegia a Shu-kale-tuda antes de las plagas lo protege durante ellas: el
anonimato. El culpable se oculta no en una cueva ni en un paramo, sino en la civilizacion misma,
usando el propio tejido de la sociedad humana como camuflaje.

Inanna envia una segunda plaga sobre el pais, elevando su asalto."”
[En este punto la tablilla se rompe. La naturaleza de la segunda plaga se pierde en gran medida en el
texto roto.]

La naturaleza de la segunda plaga se pierde en gran medida. La arcilla se ha roto justo donde mas
necesitamos que hable, y no se dispone de reconstruccion. Conocemos el patron —Inanna envia
una plaga, el pais sufre, Shu-kale-tuda sobrevive—, pero la forma concreta de esta segunda
afliccion se ha perdido. Los escribas de Nippur la copiaron, generacion tras generacion. El tiempo la
borrd igualmente.

Shu-kale-tuda vuelve a sobrevivir escondiéndose entre la poblacién de las ciudades."” La misma
estrategia, el mismo resultado. La plaga cae, el pais se convulsiona y el jardinero se agazapa entre
la multitud. Hay algo sombriamente admirable en la constancia de su método. No tiene patron
divino lo bastante fuerte para protegerlo. No tiene arma, ni me-lam —el resplandor divino y terrible
que emanan los dioses, los monstruos y los objetos sagrados—, ni autoridad cosmica. Solo tiene la
capacidad de pasar inadvertido, y la despliega con la disciplina de un superviviente.

Inanna envia una tercera plaga sobre el pais: esta afliccion final se describe como algo que afecta a
los desplazamientos o bloquea los caminos."”

La tercera plaga implica la obstruccién de los caminos o de los desplazamientos."”

La escalada salta a la vista. Si la primera plaga ataco el agua y la tercera ataco los caminos, el
patron es de estrangulamiento sistematico: primero el sustento, luego el movimiento. Una
civilizacion que no puede beber y no puede desplazarse es una civilizacion paralizada, cortada de
todo recurso y de toda salida. Inanna no se limita a castigar al pais. Lo esta cerrando, sellando cada
salida, eliminando cada refugio, hasta que el hombre al que busca no tenga adonde esconderse. E1
texto muestra que los crimenes contra lo divino no se pueden ocultar: el pais entero sufre por la
transgresién de un solo hombre hasta que el culpable individual queda al descubierto.””

Shu-kale-tuda acude al dios Enki y le pide consejo sobre cémo escapar de la ira de Inanna.”" Este es
el giro decisivo. El jardinero que ha sobrevivido a tres plagas gracias al anonimato astuto busca
ahora una soluciéon mas permanente. Acude a Enki —el dios cuyo dominio es la sabiduria, cuyo
método es la estratagema, cuyas intervenciones en otros relatos han desviado el curso de la ira
divina y reordenado los desenlaces de los conflictos cosmicos—. Si alguien en el pante6n sumerio
puede idear la manera de eludir la ira de Inanna, es Enki.

Pese al consejo de Enki, Inanna acaba por localizar a Shu-kale-tuda; la sabiduria de Enki no puede,
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en tltima instancia, proteger al culpable de la justicia divina.”” El fracaso importa teolégicamente.
En «Inanna y Enki» (capitulo 10), las estratagemas de Enki no consiguieron impedir que Inanna se
llevara los me —los poderes divinos y los planos culturales que rigen la civilizacion—. Aqui, su
consejo fracasa otra vez. El dios de la sabiduria puede retrasar la represalia divina; no puede
impedirla. La persecucion de Inanna no es un problema que la astucia pueda resolver, porque no
es un acertijo. Es un absoluto. La diosa fue violada, y el violador sera hallado. Ninguna cantidad de
astucia altera los términos de esa ecuacion.

Inanna encuentra a Shu-kale-tuda y lo lleva a juicio; pronuncia sobre él la sentencia.”” La caza ha
terminado. Tres plagas, tres supervivencias, una apelacion al dios mas sabio del pantedn, y nada de
ello basté. Inanna ha hecho lo que decidi6é al amanecer de la mafiana siguiente al crimen: ha
encontrado al culpable. La escena del juicio no es un proceso. No hay defensa, ni deliberacion, ni
asamblea de dioses sopesando pruebas. Hay una diosa y el hombre que la viold, y ella pronuncia lo
que ha llevado consigo a lo largo de todo el relato.

Shu-kale-tuda es condenado a muerte por Inanna.” La sentencia es firme. Ningun dios intercede.
Ningun mecanismo divino de clemencia se activa. Shu-kale-tuda muere porque Inanna lo quiere, y
lo que Inanna quiere en materia de venganza no admite apelacion.

La composicién concluye con una paradoja: aunque Shu-kale-tuda es destruido, su nombre se
recordara y su historia se contara; su infamia queda preservada por la misma narracion que lo
condena.”

)

El final merece atencién, porque es el momento mas refinado de la composicion. Shu-kale-tuda ha
muerto. La justicia de Inanna se ha cumplido. El jardinero que viol6 a la diosa dormida ha pagado
con su vida, y el orden cosmico se ha reafirmado. Pero el texto no se detiene ahi. Nos dice que el
nombre de Shu-kale-tuda perdurara, que su historia se contard, que no sera olvidado. El criminal
logra, mediante la narracion de su crimen y su castigo, lo unico que su huerto nunca pudo darle:
permanencia. La historia que lo condena también lo conserva. El texto que registra su destruccion
es el instrumento de su inmortalidad. Los escribas sumerios que dieron forma a este final
comprendieron algo que toda tradicion literaria termina por descubrir tarde o temprano: que
contar una historia sobre alguien, aun una historia de condena, es concederle una clase de vida que
sobrevive a la muerte que la historia narra. Estamos leyendo sobre Shu-kale-tuda ahora, cuatro mil
afnos después de que se pronunciara su sentencia, y su nombre no se ha olvidado. La paradoja se
sostiene.

Los patrones paralelos en otras tradiciones son instructivos. El relato griego de Artemis y Acteén
ofrece un eco estructural: un mortal transgrede contra el cuerpo de una diosa, y la diosa lo caza y lo
destruye.”” El mecanismo difiere —Acteén es transformado en ciervo y despedazado por sus
propios perros, mientras que Shu-kale-tuda es sencillamente condenado—, pero la arquitectura
teoldgica es la misma. El cuerpo de una diosa es inviolable. La violaciéon produce persecucion. La
persecucion produce aniquilacion. Lo divino femenino, en ambas tradiciones, no es una victima
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pasiva, sino una vengadora activa, y la venganza es total.

El patron de plagas en escalada enviadas sobre un pais como castigo divino y coaccion resuena a lo
largo de la Biblia hebrea, donde las aflicciones caen sobre Egipto hasta que el pueblo esclavizado
queda liberado.”” El paralelo estructural es preciso: el pais sufre colectivamente por los actos de su
gobernante (o, en este caso, por ocultar a un criminal entre su poblacién), y las plagas se
intensifican hasta que se satisface la exigencia divina. El mismo tema —castigo colectivo hasta que
se revela a un culpable individual oculto— aparece en el episodio de Acan en Josué 7, donde Israel
sufre una derrota militar porque un hombre ha robado bienes consagrados. Aparece también en la
apertura de la Iliada de Homero, donde Apolo envia una plaga sobre el campamento griego porque
Agamenon se niega a devolver a la hija de un sacerdote. En cada caso la légica es idéntica: la
comunidad alberga a un transgresor, la divinidad no puede o no quiere golpear al individuo
directamente, y el colectivo soporta el sufrimiento hasta que el culpable queda entregado. Es una
teologia de responsabilidad compartida —la comunidad es responsable de lo que cobija—, y los
sumerios la articularon con tanta claridad como cualquier tradicion posterior.

La composicion, pese a su estado fragmentario, es completa en su arquitectura moral. Un hombre
cometid un crimen contra una diosa. La diosa lo buscd. El pais sufrid. El culpable fue hallado. El
culpable fue destruido. Y la historia sobrevivio, llevando el nombre del criminal a través de los
milenios, demostrando su propia paradoja final con cada lectura.

[1] ETCSL 1.3.3, bibliografia.

[2] ETCSL 1.3.3, texto compuesto.

[3] ETCSL 1.3.3, lista de manuscritos.

[4] Black et al. 2004, pp. 78-84.

[5] Black et al. 2004, p. 78 (introduccién).
[6] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, pp. 78-79.
[7]1 ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, p. 79.

[8] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, p. 79.

[9] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, pp. 79-80.
[10] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, p. 80.
[11] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, p. 80.
[12] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, pp. 80-81.

[13] Este pasaje reconstruye la laguna en etcsl 1.3.3, seccién de la plaga 1, a partir del relato paralelo en lineas fragmentarias leidas
por Black et al,; confianza: media.

[14] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, pp. 80-81 (traduccién parcial prudente).
[15] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, p. 81.

[16] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, p. 81.

[17] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, pp. 81-82.

[18] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, p. 82.

[19] Este pasaje reconstruye la laguna en etcsl 1.3.3, seccion de la plaga 3, a partir del relato paralelo en lineas parciales del texto
compuesto de ETCSL; confianza: media.

[20] ETCSL 1.3.3.

[21] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, p. 82.

[22] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, pp. 82-83.
[23] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, p. 83.

[24] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, p. 83.

[25] ETCSL 1.3.3; Black et al. 2004, pp. 83-84.

[26] Inferencia: el texto afirma explicitamente que el nombre de Shu-kale-tuda no se olvidard.. Riesgo: algunos especialistas
pueden leer esto como una férmula colofénica escribal estdndar més que como una ironia literaria deliberada.
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[27] Cf. Kramer 1961, pp. 83-85.
[28] Cf. Black et al. 2004, p. 78.
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Chapter 14. Inanna y Gudam

La composiciéon conocida como «Inanna y Gudam» figura en el catdlogo ETCSL con la referencia
1.3.4 y sobrevive en apenas un pufiado de tablillas; CBS 13859 es un testimonio completo."” El
corpus en conjunto estd muy fragmentado, aunque CBS 13859 conserve un texto completo.m Pocas
copias manuscritas han llegado hasta nosotros, y todas presentan dafos graves —lo que apunta a
una circulacion muy limitada o a un fracaso catastrofico de la conservacion—; ETCSL reconstruye
un texto compuesto a partir de esos fragmentos minimos.” Black et al. ofrecen solo un resumen
breve en lugar de una traduccién completa, dado el estado extremadamente fragmentario.'” Este es
el texto mads corto y mas dafiado del ciclo de Inanna. Es la tnica version conocida, reconstruida a
partir de fragmentos muy escasos —un texto de tradicion unica y predominante reconstruida,
seglin la clasificacién que usamos a lo largo del libro—."' La presente recreacién sigue el texto
compuesto de ETCSL."

[En este punto la tablilla se rompe. Las lineas iniciales 1-20 estdan muy dafiadas; el origen y la
naturaleza de Gudam solo se describen en parte. Sobreviven demasiados pocos manuscritos para
restaurar el comienzo.]

Lo que puede recuperarse de los fragmentos es esto. Una criatura temible llamada Gudam
aterroriza Uruk (sumerio: Unug) —la gran ciudad amurallada del sur de Mesopotamia, sede del
templo de Inanna, el E-ana— y devora la comida y la bebida de la ciudad.” Uruk es la ciudad de
Inanna —diosa del amor, la guerra y el lucero del alba y del atardecer—, de modo que una
amenaza contra la ciudad es una amenaza contra la propia diosa. La apertura, que nos habria
dicho de dénde venia Gudam y qué clase de criatura era, estd destruida en su mayor parte. Nos
queda un monstruo ya desatado y ninguna historia previa que lo explique.

[En este punto la tablilla se rompe. La narracion central estd rota en gran medida; los detalles de la
furia de Gudam y del enfrentamiento entre el monstruo e Inanna se han perdido casi por completo. No
existen testigos paralelos que cubran estas lagunas.]

(Los fragmentos supervivientes indican una estructura narrativa en la que una deidad patrona
(Inanna) defiende su ciudad (Uruk) frente a una amenaza monstruosa (Gudam) —un esquema bdsico
de proteccion urbana divina bien atestiguado en la literatura mesopotdmica—."")

El centro de la historia —que presumiblemente contenia el material mas dramatico— esta roto en
gran parte. Por lo que sobrevive en los dos extremos podemos inferir que la forma basica del relato
sigue un patron bien atestiguado en la literatura mesopotdmica: una deidad patrona defiende su
ciudad frente a una amenaza monstruosa. Pero el modo en que Inanna se enfrent6 al monstruo se
ha perdido.

Lo que si sobrevive es el desenlace, y depara una sorpresa. Inanna no es quien asesta el golpe
decisivo. Un joven pescador a su servicio derriba a Gudam con un hacha de doble filo.” Lo que
sigue resulta igual de inesperado. Gudam, vencido, suplica clemencia a Inanna —y ella se la
concede—. En lugar de destruir a la criatura, lo condena a vivir cerca de Zabalam, donde servira
como protector de su ciudad Uruk.
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Para los patrones de cualquier relato de destruccion de monstruos, este es un desenlace notable. Al
monstruo no se le mata, se le rehabilita: queda reclutado al servicio de la misma ciudad que habia
estado devorando. El depredador se convierte en perro guardidn. Si el texto original desarrollaba
esta ironia con mayor amplitud es imposible saberlo —los fragmentos no lo permiten—.

[En este punto la tablilla se rompe. La conclusion es fragmentaria; el desenlace y cualquier cierre
himnico se han perdido en gran parte.]

Solo la forma narrativa mas general —el monstruo amenaza la ciudad, la diosa vence al
monstruo— puede recuperarse con confianza a partir de los fragmentos supervivientes."” Esa
forma, sin embargo, merece atencion. Una deidad patrona que protege una ciudad sometiendo a
una amenaza monstruosa es uno de los motivos mds extendidos de la mitologia del Proximo
Oriente, presente en tradiciones que van desde la derrota de Tiamat por Marduk en Babilonia en
adelante."" La tradicién griega ofrece sus propios paralelos —Atenea y los distintos monstruos del
paisaje mitologico ateniense siguen un patron estructuralmente similar—.

Lo que hace distintiva esta version concreta —en la medida en que los fragmentos permiten juicio
alguno— es la clemencia. En la mayoria de las versiones de este patron, el monstruo muere. Aqui
vive, perdonado y puesto a trabajar. Si ese detalle refleja un principio teoldgico, un gusto narrativo
o sencillamente la peculiaridad de un solo escriba sumerio es una pregunta que las tablillas, en su
estado actual, no pueden responder.

[1] ETCSL 1.3.4, bibliografia.

[2] ETCSL 1.3.4, texto compuesto.

[3] ETCSL 1.3.4, lista de manuscritos; Black et al. 2004, p. 85 (breve referencia sumaria).
[4] Black et al. 2004, p. 85.

[5] ETCSL 1.3.4.

[6] Texto compuesto de ETCSL.

[7] ETCSL 1.3.4; Kramer 1961, pp. 83-85.

[8] Inferencia: los fragmentos nombran a Inanna, a Gudam y a Uruk, y el desenlace implica la victoria de Inanna.. Riesgo: la
narracion real pudo ser més compleja que este esquema basico; el estado fragmentario impide estar seguros.

[9] ETCSL 1.3.4; Kramer 1961, pp. 83-85 (panorama de los mitos de Inanna).
[10] ETCSL 1.3.4; Black et al. 2004, p. 85.
[11] Kramer 1961, pp. 83-85.
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Chapter 15. El descenso de Inanna al
inframundo

La composicion conocida entre los especialistas como «El descenso de Inanna al inframundo»
figura en el catdlogo ETCSL con la referencia 1.4.1 y alcanza unas 415 lineas en el texto
compuesto.”! Sobrevive en mds de cincuenta tablillas y fragmentos procedentes de varios
yacimientos, entre ellos CBS 12638 y HS 1480, lo que la convierte en la composicion literaria
sumeria atestiguada con mayor profusién.”’ Mas de cuarenta tablillas y fragmentos
paleobabildnicos conservan porciones de esta narracion —una densidad de testimonios que nos
dice algo sobre la importancia de la composicion—. Los escribas del edubba —la escuela de
escribas, literalmente «casa de tablillas», donde se copiaban y ensefiaban estos textos— no
copiaban textos al azar. Copiaban lo que importaba y este texto, por el mero recuento de
manuscritos, importaba mas que casi cualquier otra cosa en su plan de estudios."”

El texto que leen los especialistas es un compuesto ensamblado a partir de esos numerosos
testimonios solapados; ninguna tablilla aislada conserva la narracién completa.” El compuesto de
ETCSL se apoya en los mas de cuarenta fragmentos paleobabiléonicos para ofrecer el texto
académico estandar.” Cada linea de la reconstruccién se ha cotejado con al menos una tablilla
fisica, pero la narracion continua resultante es un logro editorial moderno, no algo que ningun
escriba antiguo tuviera entre las manos.

La tesis doctoral de Sladek de 1974, defendida en la Johns Hopkins, aporta el estudio filolégico
fundacional: coteja los testimonios manuscritos y fija el texto en el que se apoyan todos los trabajos
posteriores.'” La presente recreacién sigue el texto compuesto de ETCSL, completado con Black et
al. 2004, pp. 52-62; Jacobsen 1987, pp. 205-232; y Sladek 1974."

Se trata de una composicion distinta del «Descenso de Ishtar» acadio, una version mas breve y
adaptada que comparte elementos narrativos pero ha de tratarse como una obra aparte.””’ El texto
acadio comprime, omite y reestructura; el original sumerio es mas largo, mdas detallado y
narrativamente mas complejo. Una y otra no son mas la misma historia de lo que una traduccion es
la misma cosa que su original.

La composicién sustenta el culto estacional de Dumuzid —dios pastor, esposo de Inanna— y los
ritos de lamentacién atestiguados en los periodos de la Tercera Dinastia de Ur y paleobabilénico."”
Es el texto sumerio aislado mdas importante para entender la escatologia mesopotamica: la
naturaleza de la muerte, la geografia del mas all4, la imposibilidad del regreso libre."” El estudio
filologico completo de Sladek y la dedicacion académica continuada desde Kramer confirman el
caracter canénico del texto en la sumerologia."" La traduccién literaria de Jacobsen en The Harps
That Once... (1987) lima las variantes de linea en aras de la coherencia narrativa, pero sigue siendo
una lectura influyente.””

La historia, tal como la conservan las tablillas, transcurre del modo siguiente.

Inanna —diosa del amor, la guerra y el lucero del alba y del atardecer, reina del cielo, poseedora
del poder politico y de la fuerza sexual— decide descender al kur —palabra que significa montafia,
inframundo o tierra extranjera segun el contexto; aqui el inframundo, el reino de los muertos bajo
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la tierra—, dominio de su hermana mayor Ereshkigal —reina del inframundo, hermana mayor de
Inanna—."" La decisién se enuncia sin rodeos. El texto no la construye mediante una crisis ni una
provocacion. Inanna decide y la narracion arranca.

Para ir, debe dejarlo todo atras. Inanna abandona el cielo y la tierra, y sus siete ciudades y templos,
para bajar al inframundo; el texto enumera los lugares sagrados a los que renuncia."* El catalogo
es preciso: ciudades con nombre, templos con nombre, cada uno explicitamente abandonado. La
diosa del todo se va a un lugar en el que no tendra nada, y la composicion quiere que su audiencia
sienta el peso de lo que deja antes de tomar lo que va a llevarse.

Lo que se lleva es poder, hecho fisico. Inanna reune los siete me —los poderes divinos y los planos
culturales que rigen la civilizacion— y los convierte en adornos fisicos. Se coloca la shugurra, la
corona de la estepa, sobre la cabeza. Toma en la mano la vara y la cuerda de medir de lapislazuli. Se
ata al cuello pequefias cuentas de lapislazuli. Se prende sobre el pecho cuentas gemelas en forma
de huevo. Se desliza un anillo de oro en la mano. Se cifie sobre el pecho una coraza llamada «Ven,
hombre, ven». Cubre su cuerpo con la vestidura pala de la majestad."” Siete objetos. Siete poderes.
Cada uno llevado, atado, colocado o cefiido al cuerpo de la diosa. La enumeracion tiene la precision
de un inventario y, como demostrard la composicion con implacable simetria, lo que se ha
inventariado puede desinventariarse.

Antes de partir, Inanna hace algo que ningun otro personaje de la narrativa sumeria hace con tan
fria prevision: planifica para el fracaso. Instruye a su ministro Ninshubur —su fiel sukkal— con
planes de contingencia detallados. Si Inanna no regresa en tres dias, Ninshubur debe acudir a los
templos de los tres grandes dioses y suplicar auxilio."” Inanna fija el orden de las stplicas: primero
Enlil —rey de los dioses, sefior del viento y del decreto, autoridad suprema en Nippur— en Nippur
(sumerio: Nibru), la capital religiosa de Sumer, sede del templo de Enlil, el E-kur; después Nanna-
Suen —dios de la luna, hijo de Enlil y Ninlil, patron de Ur— en su ciudad; por ultimo Enki —dios de
la sabiduria, de las aguas dulces y de la astucia, sefior del abzu, el océano de agua dulce
subterraneo bajo Eridu, la ciudad mds antigua segun la tradicion sumeria, sede del templo de Enki,
el E-abzu—."" La jerarquia es deliberada. Inanna sabe qué dioses dirdn que no y cuéles podrian
decir que si, y en consecuencia instruye a Ninshubur. No es una diosa que actua por impulso. Es
una diosa que ha calculado la probabilidad de su propia muerte y ha dejado instrucciones sobre
qué hacer al respecto.

Inanna llega a la puerta exterior del inframundo —el palacio Ganzer— y exige que le abran."” No
llama. No pide. El verbo es de mando: abrir.

El portero es Neti. Le pregunta su asunto, e Inanna le dice que ha venido a los ritos funerarios de
Gugalanna —el Toro del Cielo—, esposo de Ereshkigal."” Si esta razén declarada es sincera o un
pretexto se debate; el texto no resuelve su verdadera motivacion para descender. La narracion no
ofrece ningun otro motivo explicito, pero el pretexto puede ser una artimafia, y las opiniones
académicas divergen sobre si Inanna pretende conquistar el inframundo o si su motivaciéon queda
deliberadamente ambigua.

(Si la razon declarada por Inanna —Ilos ritos funerarios por Gugalanna— es sincera o un pretexto se
debate; el texto no resuelve su verdadera motivacioén para descender.””)

Neti el portero informa a Ereshkigal de la llegada de Inanna.”" La reaccién no es la que uno espera
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de un anfitrion que recibe a una dignataria de visita. Ereshkigal se enfurece. Ordena a Neti que
atranque las siete puertas del inframundo y las vaya abriendo una a una, aplicando en cada puerta
dlas reglas del inframundo».”” La orden es deliberada y procedimental. Lo que guia la orden de
Ereshkigal no es la célera —o no solo la colera—. Es reglamento. El inframundo tiene sus reglas, y
esas reglas se aplican a todos, incluida la reina del cielo.

Lo que sigue es el centro estructural y emocional de la composicion, y se despliega con el ritmo
implacable del ritual.

En la primera puerta le quitan a Inanna la shugurra —la corona de la estepa— de la cabeza. Ella
protesta. Pregunta por qué. Le dan una respuesta que se convertird en el estribillo de todo el
descenso: «Calla, Inanna. Los poderes del inframundo son perfectos. Los ritos del inframundo no
deben cuestionarse».”” La corona fue lo primero que se puso al prepararse para este viaje. Es lo
primero que le arrebatan. El inframundo empieza su tarea por arriba y va bajando.

En la segunda puerta le quitan de la mano la vara y la cuerda de medir de lapislazuli.”* Los
instrumentos de medicion —las herramientas con las que una diosa inspecciona su dominio y toma
las dimensiones de lo que gobierna— han desaparecido. Ya no puede medir porque ya no posee
nada que medir.

En la tercera puerta le quitan del cuello las pequefias cuentas de lapislazuli.””

En la cuarta puerta le quitan del pecho las cuentas gemelas en forma de huevo.”

En la quinta puerta le quitan de la mano el anillo de oro.””
En la sexta puerta le quitan del pecho la coraza llamada «Ven, hombre, ven».”” Lapislazuli, oro, la
coraza con su nombre seductor: cada objeto arrancado es una capa de identidad desprendida.

En la séptima puerta le quitan del cuerpo la vestidura pala de la majestad. Inanna entra en la sala
del trono del inframundo desnuda y despojada de todo poder divino.”” Siete puertas. Siete objetos.
La diosa que entro por la puerta mas exterior armada con la plena regalia de la autoridad divina
estd ahora en la sala mds interior sin un solo atributo de poder. Ya no es Inanna en ningun sentido
que el cosmos reconozca. Es un cuerpo sin rango, sin cargo, sin proteccion.

En cada puerta se desarrolla el mismo intercambio: Inanna cuestiona el despojo y recibe la misma
respuesta sobre la perfeccién de los poderes del inframundo.”” La repeticién no es un fracaso de la
imaginacion. Es el punto. Cada vez que Inanna pregunta, la respuesta es la misma porque la
respuesta no cambia. El inframundo no negocia. No se explica de otro modo ante distintos
auditorios. No le importa que quien lo visita sea la reina del cielo. Tiene una regla, la regla se aplica
siete veces, y siete veces es lo que hace falta para reducir a la nada a la diosa mas poderosa del
pantedn sumerio.

(La estructura del despojo en siete puertas proyecta la retirada progresiva del estatus divino; los siete
adornos se corresponden con los siete _me que Inanna reunio al comienzo, de modo que cada puerta
invierte un elemento de su preparacién divina.”")_

La simetria entre la preparacion y el despojo es la arquitectura de la composicion. Lo que Inanna se
pone en la secuencia de apertura —corona, vara, cuentas, coraza, anillo, vestidura— le es
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arrebatado en el mismo orden, objeto a objeto, puerta a puerta. Los siete adornos se corresponden
con los siete me que reunid al comienzo, de modo que cada puerta invierte un elemento de su
preparacion divina. La estructura no es solo literaria. Es cosmologica. Dice que el poder, por grande
que sea, puede descomponerse en sus partes constitutivas y que existe un lugar donde la
descomposicion es la ley.

Inanna entra en la sala del trono y Ereshkigal se alza de su trono con célera.’” Los siete jueces del
inframundo, los Annunaki, clavan sus ojos en Inanna —los «ojos de la muerte»—.”" No es un juicio.
No se presenta prueba alguna, no se ofrece defensa, no hay deliberacién. Los Annunaki miran a
Inanna y su mirada es el veredicto. En el inframundo, ser visto es ser juzgado.

Ereshkigal pronuncia la palabra de ira contra Inanna. Inanna cae muerta, y su cadaver queda
colgado de un gancho en la pared.”” La imagen es deliberadamente degradante. No es un entierro,
no es un deposito sosegado. La reina del cielo cuelga como un costillar en un almacén. El
inframundo no se limita a matar. Exhibe.

Y bajo todo ello —bajo el despojo, el juicio, la muerte— se encuentra la ley fundamental del
inframundo, enunciada con claridad: nadie que entra en el inframundo puede salir libremente.
Hay que encontrar un sustituto.”” Esta ley empujard todo lo que viene después. No es una
orientacion ni una convenciéon. Es el principio operativo de la muerte misma, y no admite
excepciones.

La composicion ofrece el retrato sumerio mas completo de la geografia del inframundo: siete
puertas, la sala del trono de Ereshkigal, los Annunaki como jueces y la ley fundamental de que
nadie sale sin un sustituto.”” El inframundo se presenta como un lugar de leyes inmutables: sus
poderes son «perfectos» y sus ritos «no deben cuestionarse», formula que se repite en cada una de
las siete puertas.”” Los muertos en el inframundo comen polvo y barro y visten ropajes de plumas
como aves —imagineria estdndar del inframundo mesopotdmico, compartida con otras
composiciones—."" El cuadro es coherente: un lugar de orden sin misericordia, de procedimiento
sin apelacidn, donde incluso la deidad mas poderosa del pante6n sumerio puede quedar reducida a
un cadaver en un gancho.

Pasan tres dias. Tres noches. Inanna no regresa. La contingencia para la que planificé ha llegado y
Ninshubur ejecuta las instrucciones.”™”

Ninshubur acude primero a Enlil en Nippur. Enlil se niega a ayudar. Su razonamiento es rotundo:
la ambicién de Inanna le ha traido esto.”” El rey de los dioses no discute que Inanna esté muerta.
Sencillamente, declina implicarse. El mensaje es bastante claro: si entras en el inframundo por tu
propia voluntad, recibes lo que el inframundo da.

Ninshubur acude después a Nanna-Suen en Ur. Nanna-Suen también se niega, con el mismo
razonamiento.””! La repeticién forma parte de la estructura. Dos negativas, cada una de un dios
mayor, cada una dando la espalda a la crisis con la misma justificacién. Inanna lo previé. Le dijo a
Ninshubur adénde ir y en qué orden, y el orden estaba disefiado para que las negativas llevaran,
por eliminacidn, al unico dios que diria que si.
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Ninshubur acude por dltimo a Enki en Eridu, y Enki se conmueve y accede a ayudar.” Donde Enlil
y Nanna-Suen vieron a una diosa que se habia extralimitado, Enki ve un problema que exige una
solucion. Esto encaja con todo lo que la tradicion sumeria nos dice sobre Enki. Es el dios que
resuelve las cosas. No moraliza. Disefia.

Lo que Enki disefa es extrafio y preciso. Crea dos seres con la tierra que tiene bajo las ufias: el
kurgarra y el galatur (o kalaturru), pequefias criaturas asexuadas capaces de colarse en el
inframundo sin ser advertidas.”” Algunos especialistas leen al kurgarra y al galatur como
funcionarios de culto asexuales o transgénero, y conectan el texto con la tradicidbn mesopotamica
mas amplia del personal ritual liminal. Son seres que existen entre categorias, ni una cosa ni la
otra, y por eso pueden atravesar fronteras que detendrian a cualquiera con una identidad fija.*" Su
ambigiiedad es su ventaja. El inframundo vigila a los dioses. Vigila a los vivos. No vigila a criaturas
hechas de tierra, demasiado pequefias para registrarse, pertenecientes a ninguna categoria que los
porteros del inframundo estén entrenados para detener.

Enki da al kurgarra el «alimento de vida» y al galatur el «agua de vida» y les ordena revivir a
Inanna.”” El plan no es asaltar el inframundo ni discutir con Ereshkigal. El plan es colarse,
encontrar el cadaver y aplicar el remedio. La solucion de Enki al problema de la muerte no es
teoldgica. Es practica.

El kurgarra y el galatur entran en el inframundo y encuentran a Ereshkigal presa de afliccion. Se
debate si padece dolores de parto o gemidos de duelo; el texto es ambiguo y la ambigiiedad podria
ser deliberada. Lo que importa es que sufre, y las dos criaturas se compadecen de su
sufrimiento.”” Reflejan sus gemidos. Cuando ella grita, ellos gritan. Cuando ella se lamenta, ellos se
lamentan. No es compasion en el sentido moderno: es una técnica, y funciona. Conmovida por su
participacion en su sufrimiento, Ereshkigal les ofrece un regalo en gratitud.

Piden una sola cosa: el cadaver colgado en la pared.

El kurgarra rocia el alimento de vida sobre el caddver de Inanna y el galatur rocia el agua de vida.
Inanna revive."”

[En este punto la tablilla se rompe. Lineas 255-270 (varios manuscritos): la transicion entre la
reanimacion de Inanna y la busqueda de un sustituto esta parcialmente dafiada en varios testigos. El
solapamiento entre mds de cuarenta tablillas permite reconstruir la mayor parte de las lagunas.]

La escena es extraordinaria en el contexto de la literatura mesopotdmica. La muerte, en la
comprension sumeria, es permanente. El inframundo no devuelve lo que toma. Y, sin embargo,
aqui, mediante la astucia de Enki y la empatia de las pequefias criaturas, se logra una reversion
—no por la fuerza, no por decreto, sino aprovechando una grieta en las defensas del inframundo—.
La propia Ereshkigal fue manipulada para que concediera el regalo. El sistema no se rompid. Se
burloé.

Pero el sisterma tiene una ultima regla, y esa regla no se puede burlar.

Los Annunaki decretan que Inanna puede ascender, pero debe proporcionar un sustituto que
ocupe su lugar en el inframundo.”” Alguien tiene que quedarse. El libro mayor del inframundo
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debe cuadrar. Esta es la misma ley de la sustitucion que opera en «Enlil y Ninlil»: el cosmos no
permite vacantes abajo como tampoco las permite arriba.

Los galla —demonios del inframundo que hacen cumplir las leyes de los muertos— escoltan a
Inanna mientras asciende, listos para prender a quien ella designe.”” Los galla no son tentadores.
No son jueces. Son agentes de cobro. No comen comida. No beben agua. No aceptan sobornos ni
escuchan suplicas. La composicidn es precisa sobre lo que no son, porque lo que no son define
como funcionan: son mecanismo sin piedad, aplicacion sin discrecion. Caminan junto a Inanna
mientras regresa a la luz, y no volveran con las manos vacias.

Mientras Inanna regresa al mundo de arriba con los galla a su lado, se cruza con diversas deidades
en cada una de sus ciudades.”” Los galla intentan prender a cada una. Pero en cada ciudad Inanna
encuentra a un dios o a una diosa de luto —vestidos de arpillera y cubiertos de polvo, doliéndose
por ella—, y se niega a entregar a ninguno de esos dolientes a los galla.”"

Ninshubur, que llevé a cabo las instrucciones del rescate, que fue de templo en templo suplicando
por la vida de Inanna, es la primera deidad a la que los galla tratan de prender. Inanna se niega, y
honra asi la fidelidad de Ninshubur.”” La 14gica es exacta: me lloraste, trabajaste por salvarme, no
seras entregado. Se recompensa la lealtad, y la recompensa no es un premio sino la ausencia de
destruccion.

A los dioses Shara y Lulal se los encuentra asimismo de luto e Inanna también los perdona.”” Cada
encuentro sigue el mismo patron: los galla se echan sobre el doliente, Inanna dice no, la comitiva
sigue hacia la ciudad siguiente. La procesion va hacia algo y la audiencia lo sabe. Alguien no estara
de luto. Alguien no habra guardado duelo. Y quienquiera que sea ese alguien serd el que se quede.

Inanna llega a Uruk —la gran ciudad amurallada del sur de Mesopotamia, sede del templo de
Inanna, el E-ana (sumerio: Unug)— y encuentra a Dumuzid. Dumuzid —dios pastor, esposo de
Inanna— estd sentado en un trono magnifico, vestido con ropajes espléndidos, sin hacer el menor
duelo por su ausencia.””

El contraste con cualquier otra deidad que Inanna se ha encontrado no podria ser mdas agudo.
Ninshubur vestia arpillera. Shara se cubria de polvo. Lulal estaba sentado en la tierra. Cada uno
habia hecho lo que se hace cuando alguien importante ha muerto: sefialar la pérdida, representar
el duelo, convertir el propio cuerpo en testimonio de la ausencia de quien se habia ido. Dumuzid no
habia hecho nada de esto. Dumuzid estd sentado en un trono. Dumuzid lleva ropa fina. Dumuzid,
mientras su consorte —su esposa, la diosa que lo eligio— estaba muerta en un gancho del
inframundo, se vistié con magnificencia y se sentd a disfrutar de la autoridad que la ausencia de
ella habia dejado vacante. La composicion no lo llama traicion. No necesita hacerlo. La imagen del
marido entronizado junto a la imagen del ministro en duelo habla por si misma.

Inanna se enfurece. Clava en él el «ojo de la muerte» —la misma mirada que los Annunaki
volvieron sobre ella en el inframundo— y lo entrega a los galla como sustituto suyo.”” La decisién
es instantanea y absoluta. No hay juicio, no hay deliberacién, no hay alegato escuchado. Dumuzid
no guardo duelo, y por eso Dumuzid morird. La ecuacion es asi de simple, e Inanna la ejecuta sin
vacilar.

97



Dumuzid es prendido por los galla y ahora llora. Las lagrimas llegan demasiado tarde para Inanna,
pero llegan. Apela a Utu, el dios del sol, su cufiado, para que lo transforme y asi pueda escapar.”” La
suplica es desesperada y precisa: cambia mi cuerpo, altera mi forma, déjame escabullirme de la
garra de estas cosas que me sujetan. Es la suplica de alguien que, momentos antes, estaba sentado
en un trono con ropajes finos y ahora descubre lo que significa ser designado. Los galla no discuten.
No explican. Agarran, y el agarre es su respuesta.

Utu responde. Transforma las manos y los pies de Dumuzid en manos y pies de serpiente —o de
gacela, segin el manuscrito—, permitiéndole huir de los galla."" Utu es el dios de la justicia y del
sol —el que lo ve todo— y no sopesa si Dumuzid merece el rescate. Actia porque Dumuzid es el
marido de su hermana y el parentesco, en el mundo sumerio, crea obligaciones que funcionan con
independencia del mérito.

ETCSL 1.4.1, transformacién en «serpiente» en algunos manuscritos.”

Vale la pena anotar la variacion manuscrita: unas tablillas dicen serpiente, otras gacela. La
transformacion cambia en cada testigo, pero la funcion es la misma. Dumuzid muda de forma y
corre. Los galla persiguen.

Dumuzid huye, pero los galla lo recapturan finalmente.”” La huida es inutil. Los agentes del
inframundo no pierden a su presa. Son pacientes y son inevitables.

Algunos manuscritos incluyen un pasaje en el que una mosca revela a Inanna el escondite de
Dumuzid.””

En los manuscritos que incluyen el episodio, un informante improbable resuelve la busqueda. Una
mosca le dice a Inanna donde se esconde Dumuzid, y ella bendice a la mosca a cambio.”" El detalle
es pequefio —literalmente pequefio, un insecto— pero conecta esta composicion con un patron mas
amplio de la narrativa sumeria, en el que la informacion decisiva llega de la fuente menos
esperada. El episodio no aparece en todos los manuscritos. Algunas tablillas incluyen la mosca;
otras van directamente a la resolucién. El compuesto de ETCSL conserva el episodio, pero su
presencia no es universal entre los testigos.

Geshtinanna —diosa, hermana de Dumuzid, que comparte con €l su tiempo en el inframundo—
llora amargamente por su hermano y ofrece ocupar su lugar abajo.”” Donde la respuesta de
Dumuzid a la muerte de Inanna fue ponerse sus mejores ropajes y sentarse en un trono, la
respuesta de Geshtinanna a la condena de Dumuzid es ofrecer su propia vida. El contraste entre los
hermanos es tan agudo como el contraste entre Dumuzid y los dioses en duelo. El duelo, en esta
composicion, es la medida del caracter, y Geshtinanna supera la prueba que Dumuzid suspendio.

Inanna decreta un pacto: Dumuzid pasard la mitad del afio en el inframundo y Geshtinanna pasara
la otra mitad. Cada uno ocupa el lugar del otro por turnos.”” La solucién es matemética y elegante.
Seis meses abajo, seis meses arriba, dos figuras que rotan por la misma plaza del censo del
inframundo como trabajadores que se reparten un turno. La ley de la sustitucion queda satisfecha:
el inframundo siempre tiene su ocupante. La ley del parentesco queda honrada: el amor de la

98



hermana reduce a la mitad la condena del hermano. Y la ley de las estaciones encuentra su origen:
cuando Dumuzid estd abajo, la tierra llora, los rebafios menguan, los pastos se secan; cuando
regresa, la tierra revive y el mundo pastoril arranca de nuevo. El dios pastor baja con la hierba que
muere y vuelve con el brote nuevo. La narracion y el ciclo natural encajan, y cada uno explica el
otro.

[En este punto la tablilla se rompe. El final de alternancia estacional (lineas 358—415) no estd presente
en todos los manuscritos; las lineas finales varian entre los testigos. El compuesto se apoya en un
subconjunto de manuscritos para esta conclusion. Algunos manuscritos terminan antes de la
secuencia de alternancia.]

Este final no estd presente en todos los manuscritos. La alternancia estacional entre Dumuzid y
Geshtinanna aparece en un subconjunto de los testigos textuales; otros manuscritos terminan antes
de esta secuencia, y dejan la composicion sin la resolucion ciclica. El1 compuesto de ETCSL la
incluye, pero el lector debe entender que esta conclusién —por satisfactoria que resulte su logica
narrativa— descansa sobre una fraccion de las tablillas disponibles. Puede que parte del publico
antiguo conociera una version de la historia que terminaba con la captura de Dumuzid y nada mas:
ni sacrificio de la hermana, ni pacto estacional, ni regreso.

Esta alternancia proporciona la base etiologica de la muerte y el regreso estacionales de Dumuzid, y
sostiene el culto de lamentacién y el ciclo pastoril del afio agricola.” Los ritos de lamentacién por
Dumuzid —atestiguados en los periodos de la Tercera Dinastia de Ur y paleobabilonico—
encuentran aqui su origen narrativo. Cuando los pastores guardaban duelo, lo guardaban por
Dumuzid. Cuando el duelo terminaba, Dumuzid habia regresado. La composicion le da a ese ciclo
un relato, una razon y una estructura.

Ningishzida —dios del inframundo, juez entre los muertos— se menciona junto a Dumuzid en
algunos pasajes del inframundo como deidad cténica que mora abajo.”” Su presencia en el mismo
entorno textual que Dumuzid refuerza la imagen del inframundo como un lugar con su propia
poblacidn, su propia jerarquia, sus propios residentes permanentes —un mundo que corre en
paralelo al de arriba y que siempre, siempre, debe ser alimentado—.

(La composicion funciona a la vez como carta escatoldgica (fija la ley del inframundo), etiologia ritual
(fundamenta en un relato el culto de lamentacion por Dumuzid) y drama psicoldgico (la ambicion de
Inanna, el dolor de Ereshkigal, la traicion de Dumuzid por complacencia).”*”)

La composicion opera en tres niveles a la vez, y los tres estan directamente presentes en el texto.
Como carta escatoldgica, expone las leyes del inframundo —siete puertas, los Annunaki como
jueces, la ley de la sustitucion, la imposibilidad del regreso libre— con una plenitud que no iguala
ninguna otra composicion sumeria. Como etiologia ritual, fundamenta en un relato el culto de
lamentacion por Dumuzid que explica por qué el dios muere y regresa, y vincula el ciclo cultual a
una historia concreta sobre decisiones concretas. Como drama psicologico, traza las trayectorias
cruzadas de cuatro personajes distintos —la ambicién de Inanna, la cdlera y el sufrimiento de
Ereshkigal, la complacencia de Dumuzid, la entrega de Geshtinanna—, cada uno de los cuales actua
conforme a una logica que la composicidon presenta sin comentario editorial. El texto no dice a su
audiencia qué personaje tiene razon. Muestra lo que hace cada uno y deja que las consecuencias
hablen.
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Dar prioridad a una de estas funciones sobre las otras es una eleccion académica, no un dato
textual. La composicion hace las tres cosas a la vez, y las hace con una economia narrativa que
sugiere que los escribas sumerios que dieron forma a este texto sabian exactamente qué estaban
construyendo. Cuatrocientas quince lineas. Siete puertas. Una muerte. Una resurreccion. Una
traicion. Un sacrificio. Y una ley —que el inframundo debe tener su sustituto— que se sostiene
desde la primera linea hasta la ultima.

Los paralelos con otras tradiciones son amplios y estdn bien documentados. La alternancia de
Dumuzid y Geshtinanna —seis meses abajo, seis meses arriba— se refleja en el mito griego de
Perséfone, que desciende al Hades y regresa junto a Deméter mientras las estaciones siguen su
ausencia y su regreso.””” El patrén del dios que muere —una deidad que desciende, muere y regresa
en un ciclo ligado al afio agricola— resuena en la tradicion egipcia de Osiris, cuya muerte,
desmembramiento y resurreccion ciclica comparten rasgos estructurales con el destino de
Dumuzid.”” El descenso a la tierra de los muertos para recuperar a alguien perdido, el encuentro
con una gobernante implacable del inframundo, las condiciones impuestas al regreso: estos
elementos reaparecen en tradiciones tan distantes como el relato japonés del descenso de Izanagi a
Yomi para recuperar a Izanami. Alli, la prohibicion de mirar, el cadaver en descomposicion y el
establecimiento del cardcter definitivo de la muerte retoman motivos que también aparecen aqui.

Pero la composicién sumeria no es la version griega, ni la egipcia, ni la japonesa. Las semejanzas
son reales, pero el texto sumerio tiene su propia logica, su propia estructura y sus propias
preocupaciones. El «Descenso de Ishtar» acadio es el pariente mas proximo, e incluso ese texto
—una version mds breve y adaptada— ha de tratarse como una composicién distinta, con sus
propios fines.”” El original sumerio es mas detallado, psicolégicamente mdas complejo y
estructuralmente mas ambicioso que cualquiera de sus paralelos o adaptaciones. Se sostiene por si
solo, y recompensa la atencion por si solo.

Los escribas del edubba que copiaron este texto, generacion tras generacién, conservaron una
narracion que encierra dentro de si una teologia completa de la muerte, una carta para el ritual
estacional y un drama de poder, pérdida y justicia imperfecta. El mero numero de tablillas
supervivientes —mads de cincuenta, de varios yacimientos— da fe de la centralidad de la
composicion en el plan de estudios escribal y, mas alla, en el imaginario mesopotamico. No eran
copias ociosas. Las hacian estudiantes que aprendian su oficio, y el texto con el que aprendian era
este: la historia de una diosa que entré en la muerte y volvié cambiada, y del precio que hubo que
pagar por su regreso.

Ninguna otra composicion sumeria intenta tanto. Ninguna otra composicion sumeria logra tanto.
Las siete puertas siguen abiertas en el barro, y al cabo de cuatro mil afios la féormula sigue en pie:
los poderes del inframundo son perfectos. Los ritos del inframundo no deben cuestionarse.
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Chapter 16. El sueiio de Dumuzid

La composicion conocida entre los especialistas como «El suefio de Dumuzid» figura en el catdlogo
ETCSL con la referencia 1.4.3 y alcanza unas 260 lineas en el texto compuesto, conservadas en
tablillas paleobabilénicas." El texto esta bien atestiguado en copias paleobabilénicas y pertenece a
la tradicién mas amplia del dios moribundo Dumuzid dentro del plan de estudios escribal.”’ La
monografia de Bendt Alster de 1972 ofrece la edicion critica y sigue siendo el estudio filolégico
fundacional —una obra que fijo esta composicion como ejemplo clave de la técnica poética oral
sumeria—."

El texto se conserva, en términos generales, en buen estado.”! Se clasifica como
predominantemente tnico: los manuscritos coinciden en lo esencial y entre los testigos no aparece
divergencia narrativa sustantiva, como confirma el cotejo de Alster.” Entre los manuscritos hay
variantes ortograficas menores, pero la historia que cuentan es la misma historia. La presente
recreacion sigue el texto compuesto de ETCSL, completado con Black et al. 2004, pp. 71-77; Alster
1972.°

La narracion se sitda sobre el trasfondo del «Descenso de Inanna» (ETCSL 1.4.1): Dumuzid —dios
pastor, esposo de Inanna— ha sido designado como sustituto de Inanna en el inframundo. Los galla
—demonios del inframundo que hacen cumplir las leyes de los muertos— vienen a prenderlo."” Esa
es la situacion con la que arranca la composicion. La sentencia esta dictada. Los verdugos ya estan
en camino. Lo que queda es que el condenado descubra lo que se le viene encima, lo entienda
perfectamente y compruebe que entenderlo no cambia nada.

Dumuzid tiene un suefio profético aterrador y despierta angustiado.” El texto no entra en materia
con suavidad. No hay preambulo, no hay ambientacion mas alla de la que el oyente ya conoce por
el ciclo de Inanna. Dumuzid despierta, y tiene miedo.

Convoca a su hermana Geshtinanna —diosa, hermana de Dumuzid, que compartird después con €l
su tiempo en el inframundo— y le cuenta el suefio, pidiéndole que lo interprete.”” Esta es la
estructura del primer movimiento: el sofiador cuenta, la intérprete escucha. Las imagenes llegan en
forma de catdlogo y cada una desmantela algo que define a Dumuzid como lo que es: un pastor.

El suefio contiene una secuencia de imagenes simbdlicas: cafias se alzan a su alrededor, una sola
cafa tiembla, dos cafias gemelas son arrancadas una a una, arboles se alzan a su alrededor, y se
vierte agua sobre su hogar sagrado."” Cada imagen es concreta y tactil —no el pavor informe de
una pesadilla, sino la nitidez deliberada de un mensaje—. Es un suefio que significa algo, y el
significado resulta legible para quien conoce el codigo.

El catdlogo sigue. Su copa de beber cae del gancho. Su cayado de pastor desaparece. Un aguila
atrapa un cordero en el redil. Un halcén caza un gorrion. Sus cabras arrastran las barbas por el
polvo. Sus ovejas escarban el suelo con las patas dobladas."" El palo de batir yace en el suelo y la
copa ya no vierte."” Las imagenes desmantelan sistemdticamente los simbolos pastoriles de la
identidad de Dumuzid como pastor —cayado, copa, rebafio, utensilios lecheros—, despojandolo de
cada emblema de la vida que estd a punto de perder. El rebafio hace duelo antes que su duefio. Las
cabras lo saben. Las ovejas lo saben. El suefio ya ha contado a los animales lo que el sofiador aun no
ha aceptado.
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Geshtinanna lee cada imagen onirica como presagio de la perdicién de Dumuzid: los galla vienen a
prenderlo.””

[En este punto la tablilla se rompe. Lineas 45-55: varias lineas en la secuencia de interpretacion del
suerio estdan parcialmente dafiadas. Alster 1972 coteja multiples testigos que rellenan la mayor parte
de las lagunas.]

Geshtinanna le dice a Dumuzid que cada simbolo pastoril deshecho en el suefio representa un
elemento concreto de su captura inminente: las cafias son los demonios, la copa caida es su estatus
derribado, el rebafio disperso es su proteccién desperdigada."” La interpretacién es sistematica.
Cada imagen recibe su glosa, cada glosa confirma la misma conclusion, y la conclusion siempre es
la misma: vienen a por ti. Las cafias que se alzaron a su alrededor no eran cafias —eran los galla—.
La copa que cayo del gancho no era una copa: era su vida tal como la conocia. El 4guila en el redil
no era un aguila: era la fuerza que iba a arrancarlo de todo lo que poseia. Geshtinanna lee
correctamente cada signo, y cada signo dice lo mismo.

La escena de interpretacion tiene una cualidad menos narrativa que diagndstica. Geshtinanna no
consuela. No sugiere remedios. Nombra cada simbolo, lo empareja con su referente y pasa al
siguiente. Un médico moderno al dar un pronostico terminal no podria ser mas preciso ni menos
sentimental. La interpretacion de suefios era una forma literaria reconocida en la composicion
sumeria, y este texto la maneja con el rigor clinico que esa forma exigia.

La respuesta de Dumuzid ante un conocimiento anticipado perfecto no es la aceptacion. Es la huida.

Dumuzid huye por la estepa, perseguido por los galla."” Apela al dios del sol Utu —hermano de su
esposa Inanna y, por tanto, cufiado suyo— para que lo transforme y pueda escapar."” La stplica se
dirige a la familia. Utu es pariente por matrimonio, y el parentesco en la narrativa sumeria acarrea
obligaciones que incluso los dioses respetan.

Utu concede la transformacion: las manos de Dumuzid se convierten en manos de gacela
—pezufias— y sus pies en pies de gacela, de modo que pueda correr."” El pastor se convierte en el
animal que antes cuidaba —o, mejor dicho, en el primo salvaje de esos animales, la gacela de la
estepa abierta, hecha para la velocidad y la distancia—.

(El motivo de la transformacion —Dumuzid convertido en gacela, y después en otras formas— puede
reflejar un estrato mds antiguo de la tradicion del dios moribundo en el que la deidad se identifica
literalmente con los animales de la estepa."”)

Dumuzid huye a una sucesion de escondites, pidiendo y recibiendo repetidamente nuevas
transformaciones para escapar de los galla que lo persiguen."” La huida se desarrolla siguiendo un
patréon formulaico y repetitivo: Dumuzid alcanza un refugio, los galla lo encuentran, huye de
nuevo.”” La monografia de Alster identificé estas repeticiones formulaicas —el catalogo de
transformaciones, el ciclo recurrente de huida y descubrimiento— como reflejo de patrones de
composicion oral, el tipo de estructura incremental que permite al intérprete extender o condensar

una narracién sin perder su arquitectura ritmica.”"

La repeticion sirve tanto a la ldgica del relato como a su forma. Cada vez que Dumuzid corre, se

104



esconde, es hallado y vuelve a correr, el texto se tensa. El patron subraya la inevitabilidad de su
destino —no mediante argumentacion, sino mediante demostracion—. El corre. Lo encuentran. Fl
corre. Lo encuentran. La estructura misma es el razonamiento: ningun escondite resistira.

Dumuzid se esconde en el redil de su hermana Geshtinanna.”” Tras la estepa abierta, tras las
transformaciones, tras el agotamiento de la ayuda divina, regresa a la familia. El redil es el refugio
mas especificamente de Dumuzid que cabe imaginar —el recinto donde un pastor es mas €l mismo,
protegido por la unica persona que ya ha demostrado que entiende lo que se avecina—.

Los galla llegan e interrogan a Geshtinanna exigiéndole saber donde estd Dumuzid; ella se niega a
traicionar a su hermano pese a las amenazas.”” La escena gira sobre una confrontacién simple:
poder frente a lealtad. Los galla representan todo el aparato coercitivo del inframundo.
Geshtinanna no representa nada salvo su propia negativa. El texto no describe su razonamiento ni
su miedo. Describe su silencio. No se lo dice.

Un amigo o compafiero de Dumuzid —identificado a veces como su amigo innominado— lo
traiciona ante los galla y revela su escondite.”” El contraste es inmediato y absoluto. Geshtinanna,
que tenia todas las razones para ceder —los galla no son conocidos por la contencion—, se mantuvo
firme. El amigo, cuyo vinculo era presumiblemente menos profundo que el de una hermana, se
quiebra. El texto no explica su motivo. No hace falta. Lo que importa es la yuxtaposicion
estructural: lealtad y traicidn, colocadas una junto a la otra, de modo que cada una ilumine a la
otra.

El contraste entre la lealtad absoluta de Geshtinanna y la traicion del amigo es el nucleo emocional
y ético del relato.”” Aqui encuentra la composicién su centro humano: no en el suefio, no en la
huida, sino en el momento en que dos personas son puestas a prueba y una aguanta mientras la
otra se rompe.

Los galla prenden a Dumuzid; la captura cumple cada elemento del suefio profético.”” El texto no lo
presenta como una sorpresa. Ha empleado mas de doscientas lineas en demostrar que este
desenlace era inevitable. Las cafias que se alzaban en el suefio eran los galla que ahora lo rodean.
La copa que cayd del gancho era el estatus que ahora le han arrebatado. El rebafio que guardaba
duelo era el mundo que deja atrds. Cada imagen ha encontrado su referente. El suefio no era una
advertencia —una advertencia implica la posibilidad de evitar algo—. El suefio era un avance.

A Dumuzid lo llevan al inframundo; la narracion se cierra con la confirmacion de que el
cumplimiento del suefio era ineludible.”” No hay rescate. Ninguna deidad compasiva interviene en
el ultimo momento. La composicion termina donde su primer verso nos dijo que terminaria: con el
pastor prendido, el rebafio disperso y el suefio demostrado cierto.

La composicion dramatiza la inevitabilidad de la muerte mediante un suefio profético que se
cumple exactamente como se anuncié; el conocimiento anticipado no permite escapar.”” Esta es la
proposicion teoldgica en el corazon del texto, y habla no por doctrina, sino por mecanica narrativa.
Dumuzid sabe lo que viene. Geshtinanna lo confirma. Utu le presta ayuda sobrenatural. Nada de
ello importa. El suefio no era una afirmaciéon condicional —era un hecho comunicado por
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anticipado—.

Jacobsen discute la composicion en el contexto de la imagineria pastoril del ciclo de Dumuzid y la
tension entre la estepa —la libertad pastoril, el espacio abierto donde un pastor y su rebafio se
mueven bajo el cielo— y el inframundo, donde esa libertad termina.”” La estepa es donde Dumuzid
corre. El inframundo es a donde lo llevan. Toda la secuencia de huida recorre el espacio entre esos
dos polos, y el recorrido solo puede ir en una direccion.

Las repeticiones formulaicas de la secuencia de huida, el catdlogo de transformaciones y el género
de la interpretacion onirica reflejan todos ellos patrones de composicién oral que la monografia de
Alster fue la primera en analizar sistematicamente en este texto.”” La estructura repetitiva no es
relleno. Es el sonido de la inevitabilidad: los mismos acontecimientos recurren con variaciones
menores porque el desenlace no puede cambiar, solo aproximarse. Un intérprete que recitara este
texto iria apretando el nudo en cada ciclo: misma huida, mismo descubrimiento, misma huida de
nuevo, cada iteracion acercando a Dumuzid a lo que el publico ya sabia que le esperaba.

La historia del suefio de Dumuzid se situa en el cruce de varias tradiciones que alcanzan mucho
mas alla de Mesopotamia. Los suefios proféticos que anuncian una muerte ineludible aparecen por
toda la literatura del Proximo Oriente antiguo, de manera especialmente notable en los suefios de
Gilgamesh y Enkidu en la tradicion de Gilgamesh, donde el conocimiento anticipado tampoco logra
impedir el destino del sofiador.”” El motivo no es meramente decorativo. Plantea una cuestién que
intereso a los escribas sumerios y que ha interesado a toda tradicion literaria posterior que la ha
retomado: ¢de qué sirve conocer el futuro si conocerlo no cambia nada?

La literatura tragica griega llevaria esta cuestion hasta una intensidad sostenida —Casandra ve la
destruccion de Troya y no puede impedirla; Edipo huye de la profecia y corre derecho hacia su
cumplimiento—. El paralelo estructural con la situacion de Dumuzid es lo bastante estrecho como
para sugerir que la cuestidn misma es fundamental para la manera en que los seres humanos
piensan el destino, mds que especifica de una cultura concreta.”” La traicién por parte de un
compafiero mientras un hermano leal protege resuena también mas alla de Mesopotamia: el patron
del pariente firme y el amigo desleal aparece en tradiciones tan distantes como los relatos heroicos
irlandeses y las narraciones evangélicas. El suefio de Dumuzid puede estar entre los testimonios
conservados mas antiguos de un problema que nunca se ha resuelto: la relacion entre el
conocimiento y la impotencia, entre ver con claridad y ser incapaz de actuar.

Los escribas que copiaron este texto en las escuelas paleobabildnicas lo copiaron porque importaba
—porque decia algo sobre la muerte que su cultura consideraba digno de preservar—. Lo que decia
era simple, y no consolaba: puedes saber exactamente lo que viene y vendra de todos modos. El
cayado del pastor desaparecera. La copa caerda. El rebafio hara duelo. Y el suefio quedara
demostrado.

[1] ETCSL 1.4.3, texto compuesto, lineas 1-260.

[2] ETCSL 1.4.3, lista de manuscritos; Alster 1972, pp. 7-15.

[3] Alster, B., Dumuzi’s Dream: Aspects of Oral Poetry in a Sumerian Myth (Copenhagen: Akademisk Forlag, 1972).
[4] ETCSL 1.4.3, texto compuesto.

[5] Alster 1972; ETCSL 1.4.3.

[6] Black et al. 2004, pp. 71-77; Alster 1972.

[7] ETCSL 1.4.3; Black et al. 2004, pp. 71-72.
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[8] ETCSL 1.4.3, lineas 1-20; Black et al. 2004, p. 72; Alster 1972, pp. 40-45.

[9] ETCSL 1.4.3, lineas 20-30; Black et al. 2004, p. 72.

[10] ETCSL 1.4.3, secuencia onirica; Black et al. 2004, pp. 72-73; Alster 1972, pp. 40-50.
[11] ETCSL 1.4.3; Alster 1972, pp. 40-50.

[12] ETCSL 1.4.3; Alster 1972, pp. 40-50.

[13] ETCSL 1.4.3, lineas 30-55; Black et al. 2004, p. 73; Alster 1972, pp. 50-55.

[14] ETCSL 1.4.3; Alster 1972, pp. 50-55.

[15] ETCSL 1.4.3, lineas 55-100; Black et al. 2004, pp. 73-74.

[16] ETCSL 1.4.3; Black et al. 2004, p. 74; Alster 1972, pp. 55-60.

[17] ETCSL 1.4.3; Black et al. 2004, p. 74; Alster 1972, pp. 55-60.

[18] Inferencia: las transformaciones animales se corresponden con la identidad pastoril de Dumuzid.. Riesgo: es una afirmacién
interpretativa; las transformaciones podrian entenderse igualmente como motivos estdndar de fuga madgica sin significacién
pastoril-teolégica especifica.

[19] ETCSL 1.4.3; Black et al. 2004, pp. 74-75.

[20] ETCSL 1.4.3; Alster 1972, pp. 55-65.

[21] Alster 1972, pp. 40-60.

[22] ETCSL 1.4.3; Black et al. 2004, p. 75; Alster 1972, pp. 65-70.

[23] ETCSL 1.4.3; Black et al. 2004, p. 75; Alster 1972, pp. 65-70.

[24] ETCSL 1.4.3; Black et al. 2004, pp. 75-76; Alster 1972, pp. 70-75.
[25] Alster 1972, pp. 65-75; Jacobsen 1987, pp. 28-55.

[26] ETCSL 1.4.3, lineas 230-260; Black et al. 2004, pp. 76-77; Alster 1972, pp. 75-80.
[27] ETCSL 1.4.3, lineas finales; Black et al. 2004, p. 77.

[28] ETCSL 1.4.3, lineas 1-50; Alster 1972, pp. 40-60.

[29] Jacobsen 1987, pp. 28-55.

[30] Alster 1972, pp. 40-60.

[31] Alster 1972.
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Chapter 17. Inanna y Bilulu: venganza por el
pastor

La composicidn que los especialistas llaman «Inanna y Bilulu» figura catalogada como ETCSL 1.4.4y
alcanza alrededor de 190 lineas en el texto compuesto.”’ Es fragmentaria en algunos pasajes.” Se
conservan muy pocos testigos manuscritos, lo que sugiere una circulacion limitada en comparacion
con otros textos sobre Inanna y Dumuzid.” El texto se clasifica como tunico-predominante-
reconstruido: solo sobreviven unos pocos testigos fragmentarios y el compuesto de ETCSL es la
mejor reconstruccién disponible.”! La presente reelaboracién sigue ese compuesto, complementada
con Jacobsen 1987, pp. 315-325."

La traduccion literaria de Jacobsen en The Harps That Once... (1987) sigue siendo el estudio mas
detallado de esta composicidn, y su lectura de la escena de la transformacion es influyente aunque
discutida.”” Esto importa porque el texto tiene lagunas precisamente donde ocurre la accién mas
dramatica. Jacobsen ofrece no solo una traduccion, sino una lectura: una que rellena los pasajes
rotos con conjeturas informadas. Su trabajo es imprescindible, pero el lector debe sopesar cuanto
del relato se sostiene sobre la interpretacion y no sobre el texto conservado.

El relato se inscribe en el ciclo mas amplio del dios moribundo Dumuzid: Dumuzid —el dios pastor,
esposo de Inanna— ha muerto, o ha sido llevado al inframundo, e Inanna —diosa del amor, la
guerra y el lucero del alba y del atardecer— llora y busca venganza.”’ Esta es la entrega final de ese
ciclo, después del Descenso (ETCSL 1.4.1) y del Suefio (ETCSL 1.4.3): el duelo cede paso a la
venganza, y la venganza cede paso a la institucién ritual.”’ El orden importa. En el Descenso,
Inanna baja al inframundo y regresa, pero su regreso le cuesta la vida a Dumuzid. En el Sueiio,
Dumuzid prevé su propia muerte. Aqui la muerte ya ha ocurrido, y la pregunta ya no es como
evitarla, sino qué hacer al respecto.

[Aqui se rompe la tablilla. Las lineas iniciales 1-20 estan muy dafiadas; se pierde en parte el contexto
del duelo de Inanna. Sobreviven muy pocos testigos manuscritos para restaurar el comienzo.]

Lo que se conserva del comienzo basta para fijar el registro emocional. Inanna llora al Dumuzid
muerto, su esposo, el dios pastor; su lamento se representa como llanto amargo y deambular por la
estepa.” La estepa es el escenario clave. Ni la ciudad, ni el recinto del templo, ni los campos de
regadio donde la civilizacion se sostiene, sino la tierra abierta, seca y sin gobierno, mas alla de los
canales: donde los pastores mueven sus rebafios, donde operan los bandidos, donde la frontera
entre el mundo humano y algo mds antiguo y menos controlado se vuelve dificil de situar. Inanna
no llora en su templo. Llora en el paisaje donde Dumuzid vivié y murid.

Su duelo hace eco de la tradicién mas amplia de lamentos rituales por Dumuzid atestiguados en los
periodos de Ur III y paleobabilénico."” Estos lamentos no eran solo literarios. Los intérpretes los
cantaban o entonaban en contextos cultuales como parte de las celebraciones estacionales que
marcaban la muerte y la ausencia del dios pastor. La composicion que estamos leyendo se sitia en
la interseccion entre el mito narrativo y la practica ritual, y el duelo que describe habria resonado
con un publico que participaba en lamentos similares dentro de su calendario religioso.
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El duelo, sin embargo, no es el final del relato. Es el comienzo de una caceria.

Bilulu aparece identificada como una anciana —o0 una matriarca de bandidos— a la que se
considera responsable de la muerte de Dumuzid, o cémplice de ella."" Girgire aparece identificado
como su hijo, implicado del mismo modo en los sucesos en torno a la muerte de Dumuzid."” E1
texto no explicita la acusacion en términos limpios y legalistas, al menos no en las partes que se
conservan.

(La naturaleza exacta de la culpa de Bilulu y Girgire es objeto de debate; Jacobsen los interpreta como
bandidos de la estepa o salteadores del desierto responsables de la muerte de Dumuzid, pero el texto
fragmentario no detalla la acusacion al completo."”)

Lo que si se puede decir es que la composicion culpa a estas dos figuras, y que Inanna acepta esa
atribucion como motivo suficiente para actuar. Si Bilulu y Girgire mataron a Dumuzid
directamente, si facilitaron su muerte, o si encarnan algo mdas difuso —la estepa hostil misma,
personificada— es una cuestion que los fragmentos no pueden resolver con certeza. Jacobsen los
lee como salteadores del desierto, y su lectura encaja con la l6gica narrativa: el pastor muere en la
estepa, y los habitantes de la estepa cargan con la culpa. Pero las lagunas del texto dejan margen
para otras interpretaciones, y la honestidad exige reconocerlo.

Inanna se enfrenta a Bilulu y Girgire, buscando venganza por Dumuzid."*

[Aqui se rompe la tablilla. Lineas 95-130: la seccion central que describe el encuentro con Bilulu es
fragmentaria; la escena de la transformacion esta parcialmente rota. Los testigos paralelos son
insuficientes para cubrir estas lagunas. Jacobsen rellena los huecos narrativos de manera
interpretativa.]

Aqui la composicion alcanza su climax, y aqui también las tablillas estdn mdas dafiadas. El
enfrentamiento en si —fueran cuales fueran las palabras intercambiadas, fuera cual fuera la furia
divina desplegada— se ha perdido en gran parte. Lo que se conserva es el desenlace, y el desenlace
es extraordinario.

Inanna transforma a Bilulu en un odre utilizado para las libaciones del desierto: en concreto, el
agua que se ofrece a los muertos en la estepa.”” Girgire es transformado junto a su madre y se
convierte en un espiritu del desierto o genio protector asociado a la estepa."”

La transformacion de Bilulu en odre y de Girgire en espiritu de la estepa es la lectura influyente de
Jacobsen, basada en los fragmentos supervivientes y en su reconstruccion interpretativa de las
secciones rotas."”

El castigo no es la destruccidon. No es el exilio ni la ejecucion en ningun sentido ordinario. Es
transformacion, y no una transformacion cualquiera, sino una transformacion en algo util. La
mujer responsable de la muerte del pastor se convierte en el recipiente a través del cual se vierte el
agua para su espiritu. El hijo pasa a ser una presencia guardiana en el propio paisaje donde se
cometio el crimen. La justicia divina sumeria, en su forma mas caracteristica, no se limita a
eliminar al ofensor. Lo reutiliza.
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Esta reutilizacién no es accidental. Es el nucleo teoldgico de la composicion.

La transformacion proporciona una etiologia para la practica de la libacion en el desierto: Bilulu-
como-odre es el recipiente a través del cual se vierte agua para el espiritu de Dumuzid en la
estepa.”’” La composicién enlaza asi la venganza divina con la préctica ritual: castigar a los
culpables crea al mismo tiempo el aparato cultual para llorar a la victima.'” Pensemos en la
economia del gesto. Un solo acto divino hace dos cosas a la vez: castiga al asesino y establece el
medio por el que se honrard al muerto. El odre que lleva agua al espiritu de Dumuzid en la estepa
es la asesina, transformada. Cada vez que se realiza el ritual, cada vez que se vierte agua por el
pastor muerto en el campo abierto, se vuelve a ejecutar el castigo y se renueva el duelo. Venganza y
culto se convierten en un mismo gesto.

La transformacion divina como castigo —convertir a los ofensores en objetos o criaturas que
cumplen una funcién determinada— es una forma distintiva de justicia divina sumeria.””
Funciona con una légica ajena a la mayoria de los lectores modernos, pero internamente coherente.
El castigo encaja con el crimen no en el sentido de la proporcionalidad, sino en el de la integracion
funcional. Al ofensor no se le retira del sistema; se le absorbe en él, se le recluta para un papel que
sirve al mismo orden que habia violado. El cosmos, en la vision sumeria, no desperdicia nada, ni
siquiera a sus criminales.

Esto se aparta de los patrones que se encuentran en otras tradiciones mitoldgicas, aunque los
paralelos son instructivos. En las Metamorfosis de Ovidio, la venganza divina suele adoptar la
forma de una transformacién: Aracne en arafia, Acte6n en ciervo, Dafne en laurel. La semejanza
estructural es real: un dios castiga cambiando la forma del ofensor en lugar de matarlo sin mas.
Pero la version sumeria tiene una especificidad de proposito que la tradicion ovidiana no siempre
comparte. Bilulu no se convierte en un objeto cualquiera. Se convierte en el objeto concreto que
hace falta para el ritual concreto con el que se llora a la victima concreta a la que se la acusa de
haber matado. La transformacion no es justicia poética en un sentido general. Es ingenieria.

Vista dentro del ciclo de Dumuzid en su conjunto, la composicion cierra el arco narrativo que
empezo con el descenso de Inanna al inframundo. El Descenso planteaba la cuestion del precio
cosmico: alguien tiene que quedarse abajo para que alguien pueda volver. El Suefio dio a Dumuzid
la premonicion de su destino. Esta composicion, la entrega final, responde a la pregunta de qué
pasa después: el duelo lleva a identificar a los responsables, la identificacion lleva al
enfrentamiento, y el enfrentamiento produce no solo el castigo, sino también el marco ritual por el
que se recordara al muerto.

Los pocos escribas que copiaron este texto —y fueron pocos, a juzgar por la escasa evidencia
manuscrita— preservaban algo mas que un relato de venganza. Preservaban la explicacion de
como llego a existir una practica concreta del desierto, por qué un odre concreto vertia agua para
un dios concreto, y como el cosmos convierte hasta sus peores violaciones en instrumentos de
orden. El tratamiento de Jacobsen sigue siendo el estudio mdas detallado; su lectura de la
transformacion es influyente, pero conviene sopesarla con la conciencia de que rellena lagunas
textuales importantes de manera interpretativa.””’ Los fragmentos son tercos. No van a entregar
una narracion completa por muy habilmente que se los lea. Pero lo que se conserva basta para ver
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la forma del conjunto: una diosa que llora, una diosa que caza y una diosa que convierte a sus
enemigos en herramientas de culto.

[1] ETCSL 1.4.4, texto compuesto, lineas 1-190.
[2] ETCSL 1.4.4, texto compuesto.

[3] ETCSL 1.4.4, lista de manuscritos.

[4] ETCSL 1.4.4; Jacobsen 1987, pp. 315-325.
[5] Jacobsen 1987, pp. 315-325.

[6] Jacobsen 1987, pp. 315-325.

[7]1 ETCSL 1.4.4; Kramer 1961, pp. 97-101.

[8] Kramer 1961, pp. 97-101; ETCSL 1.4.4.

[9] ETCSL 1.4.4; Jacobsen 1987, pp. 315-318.
[10] Jacobsen 1987, pp. 315-318; Kramer 1961, pp. 97-101.
[11] ETCSL 1.4.4; Jacobsen 1987, pp. 318-320.
[12] ETCSL 1.4.4; Jacobsen 1987, pp. 318-320.

[13] Inferencia: Jacobsen 1987, pp. 318-320, ofrece esta interpretacion a partir del contexto.. Riesgo: otros especialistas pueden leer
la relacion de modo distinto dadas las lagunas.

[14] ETCSL 1.4.4; Jacobsen 1987, pp. 320-322.
[15] ETCSL 1.4.4; Jacobsen 1987, pp. 320-325.
[16] ETCSL 1.4.4; Jacobsen 1987, pp. 320-325.

[17] Este pasaje reconstruye la laguna de etcsl 1.4.4, lineas 95-130 a partir del relato paralelo en jacobsen-1987, pp. 320-325;
confianza: media.

[18] Jacobsen 1987, pp. 320-325.
[19] Jacobsen 1987, pp. 320-325; ETCSL 1.4.4.
[20] Jacobsen 1987, pp. 320-325.
[21] Jacobsen 1987, pp. 315-325.
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Chapter 18. El viaje de Nanna-Suen a Nippur

La composicion conocida como «El viaje de Nanna-Suen a Nippur» estd catalogada como ETCSL
1.5.1 y se conserva en manuscritos paleobabilénicos.”’ El texto se ha conservado en buen estado
general.”) Varias copias paleobabilénicas procedentes de Nippur (sumerio: Nibru) —capital
religiosa de Sumer, sede del templo de Enlil, el E-kur— y de las escuelas de escribas de Ur
confirman su lugar en el curriculo del edubba, el corpus estandar de textos que los aprendices de
escriba copiaban y estudiaban.”” Que ambas ciudades valoraran el texto es ya de por si
significativo: se trata de una composicion sobre la relacion entre Ur y Nippur, y los escribas de las
dos la conservaron. La presente recreacion sigue el texto compuesto del ETCSL, complementada
con Black et al. 2004, pp. 147-155."

Para entender esta composicion hay que empezar por entender la geografia politica que codifica.
Dos ciudades dominaban el paisaje de la civilizaciéon sumeria a finales del tercer milenio: Ur y
Nippur. Ur (sumerio: Urim) —la gran ciudad del sur de Mesopotamia, sede del templo de Nanna, el
Ekishnugal— era la potencia econdmica, rica gracias al comercio, a la agricultura y a las vastas
heredades regadas por canales de su hinterland. Nippur era la capital religiosa, la ciudad en la que
ningun rey podia gobernar legitimamente sin recibir la bendicién de Enlil. El eje entre ambas
ciudades sostenia la ideologia real de Ur III: Ur aportaba la riqueza, Nippur aportaba la sancién.”

Nanna-Suen —dios de la luna, hijo de Enlil (rey de los dioses, sefior del viento y del decreto,
autoridad suprema en Nippur), patron de Ur— es la deidad protectora de Ur y, por tanto, la figura
divina que con mas naturalidad encarna esta relacién.” Es un hijo que visita a su padre. Es un dios
local que busca la aprobacion del dios supremo. Es Ur yendo a Nippur. La composicion opera en los
tres planos a la vez, y los sumerios no habrian visto en ello ninguna contradiccion. En su mundo,
teologia, politica y familia eran vocabularios distintos para el mismo conjunto de hechos.

El relato se abre cuando Nanna decide viajar de Ur a Nippur para visitar a su padre Enlil."” El viaje
se hard en barcaza —el medio habitual de transporte a lo largo de los canales y cursos de agua que
unian las ciudades de la llanura aluvial—. Pero antes de que la barcaza zarpe hay que cargarla, y lo
que transporta compone uno de los pasajes mas reveladores de la literatura sumeria.

El texto cataloga los bienes concretos que se embarcan en la barcaza de Nanna: ganado vacuno,
ovejas, grano, productos lacteos y otros productos agricolas, presentados en listas detalladas que se
leen menos como poesia y mas como un inventario administrativo.” E1 parecido con los registros
burocraticos no es casual. Estas listas guardan un paralelo estrecho con los registros de ofrendas
atestiguados en los textos economicos de Ur III —las tablillas de arcilla en las que los
administradores del templo documentaban los bienes que realmente se enviaban entre ciudades
con fines cultuales—.

(El catalogo pormenorizado de obsequios guarda un paralelo estrecho con las ofrendas cultuales
reales documentadas en tablillas administrativas, lo que sugiere que la composicion sirvio de carta
mitica fundacional para procesiones de barcazas y entregas de ofrendas efectivas entre Ur y
Nippur.”)
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En esta composicion, mito y administracion convergen. El poeta que catalogé la carga de Nanna no
se limitaba a describir un viaje divino: estaba codificando en un relato sagrado la realidad
economica de la relacion entre Ur y Nippur. El ganado y el grano cargados en la barcaza del dios
eran el mismo ganado y el mismo grano que se cargaban en barcazas reales que hacian el mismo
viaje por los mismos canales. El mito no se limitaba a reflejar la practica. La sancionaba.

La barcaza zarpa, y lo que sigue es un itinerario detallado por la ruta del canal desde Ur hasta
Nippur, con escalas nombradas en ciudades intermedias y centros de culto."” En cada alto, Nanna
presenta obsequios a la deidad local y recibe una bienvenida, y traza asi una geografia ritual del
sur de Mesopotamia que cartografia el paisaje sagrado con la precisién de un agrimensor.""

La pauta en cada estacion es la misma: Nanna llega, ofrece obsequios al dios local, recibe
hospitalidad y bendicion, y prosigue. La repeticion no es monotonia: es estructura. Cada alto
confirma la misma proposicion: el viaje de Ur a Nippur no es un mero transito, sino una procesion
por una red conectada de centros de culto, cada uno de los cuales reconoce el paso de Nanna y, por
extension, la legitimidad de la relacion que su viaje pone en escena.

[En este punto la tablilla se rompe. Varias lineas (aproximadamente las 170-195) que describen
escalas a lo largo de la ruta del canal estdn parcialmente dafiadas. Los manuscritos con pasajes
superpuestos restauran la mayor parte del itinerario, pero algunos nombres de escalas y
descripciones de obsequios siguen siendo inciertos.]

El itinerario mismo, con su secuencia de ciudades y cursos de agua nombrados, documenta la
geografia y la red de canales reales del corredor Ur-Nippur tal como se entendian en el periodo
paleobabilénico."” El texto funciona, entre otras cosas, como un mapa —nho un mapa dibujado,
porque los sumerios codificaban su geografia en relato y no en cartografia, pero mapa al fin y al
cabo—. Las ciudades que nombra eran ciudades reales. Los canales que traza eran canales reales.
Las distancias que implica se corresponden, hasta donde podemos determinarlo, con las distancias
reales entre los asentamientos que menciona. Cuando un alumno de escriba copiaba este texto,
aprendia al mismo tiempo la geografia del sur de Mesopotamia y su mitologia. La pedagogia
sumeria, como tantas veces, hacia varias cosas a la vez.

Nanna llega a Nippur y se aproxima al Ekur, el templo de Enlil."” El viaje estd completo. El hijo ha
llegado a la casa del padre. La barcaza ha llevado su carga a lo largo de todo el sistema de canales
desde la ciudad del sur hasta la capital religiosa, y ahora puede cumplirse el proposito del viaje.

Nanna presenta su carga de ofrendas a Enlil en el Ekur, y el texto cataloga los obsequios en una
segunda lista pormenorizada."* Este es el momento hacia el que ha ido avanzando la composicién:
no una batalla, no una transformacién, no una treta, sino una presentacion de bienes. El drama de
este texto es econdmico. El climax es un albardn de entrega. Y, aun asi, lo que estd en juego no es
menos que en cualquier mito de combate, porque lo que Nanna busca a cambio de su carga no es
beneficio: es legitimacion.

ETCSL 1.5.1, catalogo de obsequios y férmulas de bendicién tal como aparecen en el compuesto del
ETCSL."
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Enlil, satisfecho con las ofrendas de su hijo, pronuncia una extensa bendiciéon sobre ur.” La
bendicion es la contrapartida de la carga —el retorno de la inversion de Nanna, por decirlo en los
términos que habrian reconocido los contables de Ur III—. Nanna trajo ganado, grano y productos
lacteos canal arriba. Enlil devuelve algo que ninguna barcaza puede transportar: favor divino.

La bendiciéon abarca la abundancia agricola, la prosperidad comercial y la seguridad militar para
Ur y sus habitantes, concedidas mediante la autoridad divina suprema de Enlil."” El alcance es
global. Enlil no bendice una sola cosecha ni una sola campafia. Bendice el aparato entero de la
existencia de Ur: sus campos, su comercio, sus defensas. La ciudad que envia ofrendas a Nippur
recibe a cambio la garantia de que prosperard en todos los dmbitos que importan: alimento que
comer, bienes que comerciar y murallas que aguanten.

La bendicion legitima, y la mecanica de esa legitimacion merece una mirada atenta. El respaldo de
Enlil a Ur a través de Nanna valida la preeminencia politica y cultual de Ur dentro del sistema
sumerio de ciudades-estado."” No es una cortesia. Es el fundamento teoldgico de la autoridad
politica. En el sistema sumerio, ninguna ciudad gobernaba por decision propia. Gobernaba porque
Enlil —y, a través de Enlil, la asamblea divina reunida en Nippur— decretaba que asi fuera. La
bendicion que recibe Nanna es, en la practica, una carta: Ur puede prosperar porque Nippur lo ha
dicho. El hijo puede florecer porque el padre ha dado su aprobacion.

Nanna regresa a Ur llevando la bendicion de su padre, y la composicion concluye con elogios a la
prosperidad restaurada de la ciudad."” El circuito estd completo. Los bienes subieron por el canal
desde Ur hasta Nippur. La bendicion bajé por el canal desde Nippur hasta Ur. El sistema funciona.

La composicion, pues, no es en primer lugar un relato de aventura ni de conflicto. Explica una
instituciéon. Su funcion ritual-etioldgica es la principal: proporciona una carta mitica fundacional
para la entrega periodica de ofrendas desde Ur al templo del Ekur en Nippur, y hace corresponder
la accién divina con la practica cultual atestiguada.”” Cuando las barcazas cargadas de ganado y
grano zarpaban de los muelles de Ur rumbo a Nippur, estaban recreando el viaje de Nanna. Cuando
se presentaban las ofrendas en el Ekur, los sacerdotes hacian lo que Nanna habia hecho. El mito no
era una historia sobre algo que ocurrié una vez; era la plantilla de algo que ocurria con
regularidad.

La funcién de legitimacion real opera a través de la légica reciproca del propio viaje: Ur envia
ofrendas a Nippur y recibe a cambio la bendicion de Enlil, 1o cual codifica la dependencia del poder
secular respecto de la sancién religiosa.””! La relacién no es subordinacién en ningun sentido
simple —Ur no es un vasallo que paga tributo a un sefior—. Es un intercambio. Ur aporta riqueza
material. Nippur aporta autoridad divina. Ninguna de las dos puede funcionar sin la otra, y la
composicion hace explicita esa dependencia mutua al dar el mismo peso narrativo a las ofrendas y
a la bendicion.

La procesion de barcazas descrita en el texto tiene paralelos en la practica ritual real: los textos
administrativos de los periodos de Ur III y paleobabilénico documentan viajes divinos en barcaza y
entregas de ofrendas entre las principales ciudades sumerias.”” No eran viajes metaféricos.
Barcazas reales, cargadas con bienes reales, recorrian canales reales entre templos reales. Las
estatuas divinas podian ir a bordo —la evidencia es sugerente, aunque no concluyente— y las
ciudades por las que pasaban marcaban su trdnsito con ofrendas y ceremonias propias. La

114



composicién que estamos leyendo es la expresion literaria de todo este aparato institucional.

Hay aqui una pauta que los lectores de capitulos anteriores reconoceran. En «El viaje de Enki a
Nippur» (ETCSL 1.1.4), el dios de la sabiduria carga una barcaza en Eridu y viaja hasta Nippur,
donde presenta ofrendas a Enlil y recibe una bendicidn. La estructura es idéntica: la ciudad del sur
carga la barcaza, la barcaza viaja al norte, el dios presenta obsequios, Enlil bendice. La tradicion
mitolégica sumeria tenia una plantilla para estos viajes, y la us6é una y otra vez porque la realidad
politica que codificaba era ella misma repetitiva. Toda ciudad de culto importante del sur
necesitaba la sancion de Nippur. Toda ciudad de culto importante expresaba esa necesidad
mediante la misma forma narrativa: el viaje, los obsequios, la bendicion.

Lo que distingue el viaje de Nanna del de Enki es la especificidad del itinerario. Mientras el viaje de
Enki va directamente de Eridu a Nippur sin detenerse en escalas intermedias, el viaje de Nanna
cartografia el corredor entero del canal entre Ur y Nippur, nombrando cada ciudad y cada centro
de culto de la ruta. El texto despliega una geografia ritual —un paisaje sagrado en el que cada
asentamiento entre el origen y el destino participa de la procesion—. El viaje no es un simple
desplazamiento del punto A al punto B. Es el recorrido de un sistema conectado, y cada nodo de ese
sistema cuenta.

La distribucion manuscrita de la composicion —atestiguada tanto en Nippur como en Ur— indica
que se valoraba en los dos extremos de la relacion cultual que describe: el que enviaba y el que
recibia.”” Los escribas de Nippur la copiaban porque confirmaba la autoridad de su ciudad: ellos
eran los receptores de las ofrendas, la sede del dios cuya bendiciéon lo hacia todo legitimo. Los
escribas de Ur la copiaban porque confirmaba la piedad y la prosperidad de su ciudad: ellos eran
los remitentes de las ofrendas, la ciudad cuya generosidad se ganaba el favor divino. Ambos tenian
motivos para conservar el texto. Ambos lo hicieron.

La pauta de un viaje fluvial divino en barcaza —un dios que viaja por agua como acto ritual y
acontecimiento césmico a la vez— no es exclusiva de Mesopotamia. En Egipto, la barca de Ra hacia
su viaje solar diario por el Nilo celeste, y las grandes procesiones festivas de Tebas transportaban
las imagenes divinas por el rio entre templos. El paralelo estructural es real: en ambas tradiciones,
el viaje por agua de un dios es, a la vez, un transito fisico, una ejecucion ritual y una afirmacién
sobre el orden del cosmos.

Pero la version sumeria tiene un sabor propio. Alli donde los viajes egipcios de la barca tienden a lo
cosmico —el sol que cruza el cielo, los muertos que navegan por el inframundo—, el viaje de Nanna
es implacablemente practico. Trata de ganado, de grano y de escalas del canal. El acto divino que
santifica no es el movimiento de los cielos, sino la entrega de bienes entre templos. Las procesiones
de ofrendas entre centros de culto para las que este texto sirve de carta fundacional son, en el
fondo, transacciones economicas revestidas de lenguaje teolégico —o, con la misma propiedad,
actos teologicos expresados por medios econdmicos—. A los sumerios la distincion no les habria
preocupado: no separaban lo sagrado de lo administrativo mas de lo que separaban lo politico de lo
divino.

Lo que esta composicion ofrece, al final, es una ventana a la maquinaria de la civilizacion sumeria
en su forma mas caracteristica. Un dios carga una barcaza. Una barcaza recorre un canal. Un padre
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bendice a un hijo. Una ciudad recibe favor divino a cambio de ofrendas materiales. El sistema
entero —religioso, politico, econdmico— es visible en estas trescientas cincuenta lineas. Los
alumnos de escriba que copiaban el texto no aprendian solamente una historia. Aprendian cémo
funcionaba su mundo: los canales que conectaban sus ciudades, las ofrendas que mantenian sus
templos, las bendiciones que legitimaban a sus gobernantes y la l6gica reciproca que sostenia toda
la estructura. Un hijo lleva obsequios a su padre y recibe una bendicion. Una potencia econdmica
envia bienes a una capital religiosa y recibe sancion. La pauta es la misma a todas las escalas, y los
sumerios levantaron una civilizacion sobre ella.

[1] ETCSL 1.5.1, bibliografia.

[2] ETCSL 1.5.1, texto compuesto.

[3] ETCSL 1.5.1, lista de manuscritos.

[4] Black et al. 2004, pp. 147-155.

[5] ETCSL 1.5.1, lineas 1-10; Black et al. 2004, pp. 147-148.

[6] ETCSL 1.5.1, lineas 1-10; Black et al. 2004, pp. 147-148.

[7]1 ETCSL 1.5.1, lineas 1-30.

[8] ETCSL 1.5.1, lineas 30-80; corpus administrativo del CDLI sobre entregas entre Ur y Nippur.

[9] Inferencia: los textos administrativos del periodo de Ur III atestiguan entregas periddicas de bienes desde Ur al templo del Ekur
de Nippur.. Riesgo: no puede demostrarse una correspondencia directa entre los textos literarios y los administrativos; la lista
literaria puede ser idealizada.

[10] ETCSL 1.5.1, lineas 80-170.

[11] ETCSL 1.5.1, lineas 100-170; Black et al. 2004, pp. 149-152.
[12] ETCSL 1.5.1, lineas 80-195; Kramer 1961, pp. 47-49.

[13] ETCSL 1.5.1, lineas 195-230.

[14] ETCSL 1.5.1, lineas 230-280.

[15] Una tradicion alternativa da: «Black et al. 2004, pp. 152-154, pequefias opciones editoriales al presentar el catdlogo de
obsequios y las formulas de bendicién». Se elige aqui la versiéon predominante porque el compuesto del ETCSL representa un
amplio acuerdo entre manuscritos y constituye el texto académico de referencia..

[16] ETCSL 1.5.1, lineas 280-330.

[17] ETCSL 1.5.1, lineas 300-330; Black et al. 2004, pp. 153-155.
[18] ETCSL 1.5.1, lineas 300-350; Black et al. 2004, pp. 147-148.
[19] ETCSL 1.5.1, lineas 330-350.

[20] ETCSL 1.5.1, lineas 1-100; corpus administrativo del CDLI.
[21] ETCSL 1.5.1, lineas 300-350; Black et al. 2004, pp. 147-148.
[22] CDLI; Kramer 1961, pp. 47-49.

[23] ETCSL 1.5.1, lista de manuscritos.
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Chapter 19. La boda de Martu

La composicion conocida como «La boda de Martu» esta catalogada como ETCSL 1.7.1 y se conserva
en manuscritos paleobabilonicos; el relato transcurre en la ciudad de Ninab." El texto se ha
conservado en buen estado.” Varias copias paleobabilénicas se han conservado y el contenido
etnografico ha suscitado un interés académico continuado, por tratarse de un testimonio literario
sumerio insélito acerca de cémo los sumerios urbanos percibian la cultura amorrea.” La presente
recreacién sigue el texto compuesto del ETCSL, complementada con Black et al. 2004, pp. 156-162."

Y este ultimo punto merece subrayarse. Lo que tenemos aqui no es un himno teoldgico ni un
tratado cosmoldgico. Se parece mds a una comedia de costumbres —una historia cuya pregunta
central no es si el universo sobrevivird, sino si una joven respetable debe casarse con alguien cuyo
pueblo come la carne cruda—. Las apuestas son domésticas. Sus implicaciones, no.

Martu —conocido en acadio como Amurru— es la personificacion divina del occidente amorreo, el
dios de los pueblos némadas que vivian mas all4 de las ciudades sedentarias de Sumer."” El nombre
exige cierta aclaracion. Los amorreos no constituian una nacién unica en ningun sentido moderno.
Eran los pueblos de la estepa y la serrania occidentales —pastores semindémadas que se
desplazaban con sus rebafios por los bordes de las tierras bajas irrigadas y que aparecen en los
textos administrativos sumerios unas veces como socios comerciales, otras como amenaza y otras,
simplemente, como gente que hacia las cosas de otra manera—. Martu es su dios. No se limita a
estar asociado con esos pueblos: en la logica de la teologia sumeria, es la realidad divina cuya
expresion humana son ellos.

El relato se ambienta en la antigua ciudad de Ninab, durante una fiesta celebrada por el dios
Numushda, la deidad local que hace de padre de la novia en la historia.”” Numushda no es uno de
los grandes dioses del panteon sumerio. Es un dios urbano, un patrdn local, el tipo de deidad cuya
importancia se agigantaba dentro de sus propias murallas y resultaba insignificante fuera de ellas.
Pero, dentro de Ninab, su fiesta es el acontecimiento de la temporada, y a esa fiesta acude el dios
Martu.

Se celebra una fiesta en Ninab y Martu asiste."” El texto no explica por qué un dios némada acudiria
a una fiesta urbana. No le hace falta. Las fronteras entre la Mesopotamia sedentaria y la némada
eran porosas en ambas direcciones —los nomadas acudian a las ciudades a comerciar, a rendir
culto, a buscar esposa—, y el relato da por supuesto ese telon de fondo sin insistir en él.

Durante la fiesta, Martu ve a la hija de Numushda, se enamora de ella y decide casarse.” La légica
emocional de este pasaje es rapida y sin complicaciones. La ve. La desea. Decide cortejarla. La
tradicion literaria sumeria no suele detenerse, por regla general, en la psicologia de la atraccion.
Dioses y héroes se enamoran como hacen todo lo demas: al instante y con conviccion plena.

Martu se presenta como pretendiente, y la cuestion de si resulta idoneo —un dios némada entre
citadinos sedentarios— se convierte en el eje dramatico del relato.”” Aqui la composicién encuentra
su verdadero asunto. El problema no es que Martu sea indigno en un sentido absoluto. Al fin y al
cabo, es un dios. El problema es que es el tipo de dios equivocado —o, mejor dicho, el dios del tipo
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de gente equivocado—. Representa todo aquello frente a lo cual los sumerios urbanos se definian:
la estepa abierta, la ausencia de murallas, la vida sin graneros, sin recintos sagrados ni los
refinamientos acumulados de la existencia urbana.

Las objeciones no vienen de la propia novia, ni de su padre Numushda, sino de una amiga. La
amiga pronuncia un extenso discurso de advertencia en el que describe las costumbres de la vida
nomada amorrea con vivido detalle etnografico: los amorreos comen carne cruda, no tienen
viviendas permanentes, no entierran a sus muertos como es debido, desentierran trufas en la
estepa y carecen de los refinamientos de la civilizacién urbana."”

[En este punto la tablilla se rompe. Varios fragmentos del discurso de advertencia de la amiga sobre la
vida nomada (aproximadamente las lineas 120-140) estdn parcialmente dafiados. Los manuscritos
con pasajes superpuestos restauran la mayor parte del discurso, pero algunos detalles del catdlogo
etnogrdfico siguen siendo inciertos.]

ETCSL 1.7.1, recreacién del catalogo etnografico de habitos némadas.”"

El discurso merece una pausa, porque es uno de los pasajes de descripcion etnografica mas
sostenidos de todo el corpus literario sumerio. La amiga no acusa a Martu de ser malvado, ni
peligroso, ni malintencionado. Lo acusa de ser incivilizado —lo cual, en el sistema de valores del
Sumer urbano, era bastante peor—. Al malvado podia aplacarselo. Lo incivilizado era una
condicion.

El catdlogo de habitos ndmadas define por negacion: los amorreos no se describen por lo que
hacen, sino por lo que dejan de hacer respecto a la civilizacion sedentaria. No preparan la comida
como es debido. No construyen viviendas permanentes. No observan los ritos funerarios."” Cada
item de la lista marca un rasgo de la urbanidad del que los némadas carecen. La amiga no esta
describiendo un modo de vida distinto: estda describiendo la ausencia misma de civilizacién, tal
como ella y su cultura entienden el término. La carne cruda no es una simple preferencia dietética
—es la prueba de un pueblo que no ha cruzado el umbral que separa la naturaleza de la cultura—.
La falta de viviendas permanentes no es una mera opcion arquitectonica —es la prueba de que los
amorreos no tienen una relacion fija con la tierra, no han invertido en un lugar, no participan del
gran proyecto sedentario de irrigacidn y agricultura que definia la identidad sumeria—.

El discurso de la amiga funciona como un catdlogo etnografico que refleja como los sumerios
urbanos percibian a los pueblos amorreos: los nomadas se definen por lo que les falta respecto a la
civilizacion sedentaria —la preparacion adecuada de los alimentos, la vivienda permanente y los
ritos funerarios—.""

La novia escucha todo esto. Y entonces toma su decision.

Pese a las advertencias, la novia acepta voluntariamente a Martu como esposo y elige al dios
némada frente a las objeciones que le ha planteado su amiga."* El texto no recoge sus razones. No
nos dice si los argumentos de la amiga le parecieron poco convincentes, o si le parecieron
enteramente convincentes y, aun asi, opté por Martu. Se limita a consignar su decision: se casara
con él.

Su aceptacion resuelve el relato: la frontera cultural entre la vida sedentaria y la nomada se cruza
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por eleccién voluntaria, no por coaccion.” Este es el eje sobre el que gira la composicién entera.
Nadie obliga a la novia. Ningun decreto divino la empuja. Ningun padre la vende ni la trueca. Ella
elige, libre y explicitamente, cruzar la frontera que su amiga acaba de dedicar un largo discurso a
definir como infranqueable.

La composicion funciona como una comedia literaria del encuentro cultural, y escenifica la tension
entre la civilizacion sumeria sedentaria y el mundo nomada amorreo a través de una negociacion
matrimonial."” Aqui la palabra «comedia» tiene su sentido estructural: la historia avanza de la
disrupcion social (aparece un pretendiente inadecuado) a la integracidon social (se celebra el
matrimonio). Nadie muere. Ninguna ciudad es destruida. La crisis se resuelve en la mesa del
comedor, no en el campo de batalla.

El texto ensefia a través de la disposicidon de la novia para aceptar la integracion a través de las
fronteras culturales —un mensaje que quiza refleje la realidad histérica de la absorcién amorrea
en la sociedad urbana mesopotamica durante finales del tercer milenio y comienzos del segundo
a.C—."" Cuando los escribas paleobabilénicos copiaban esta composicién en sus escuelas, los
amorreos ya no eran extrafios a las puertas. Eran los gobernantes. La primera dinastia de Babilonia
—Ila dinastia del propio Hammurabi— era amorrea. El pueblo al que el discurso de la amiga
describe como trogloditas que comen carne cruda y desentierran trufas habia conquistado y
gobernaba, a comienzos del segundo milenio, la civilizacién urbana mas sofisticada del mundo.

(El trato benévolo que el texto da a la eleccion de la novia —no se la castiga por casarse fuera de su
cultura— sugiere que, en el periodo paleobabilonico, la integracion amorrea era ya una realidad
social aceptada que la tradicion literaria podia tratar con humor antes que con angustia."®)

Este contexto historico afiade a la composicion una capa de ironia que el publico original
apreciaria. El discurso de la amiga, que catalogaba la barbarie amorrea, se recitaba en escuelas
dirigidas por una dinastia amorrea. Los alumnos que copiaban estas tablillas muy bien podian
tener abuelos amorreos. El espanto ante las costumbres némadas se habia convertido, en el
momento de la transmision del texto, en una convencion literaria antes que en una angustia vivida
—un chiste cuya conclusion el publico ya conocia—. La novia habia hecho bien en aceptar a Martu.
La historia lo habia demostrado.

Si la composicion se compuso originalmente con esta intencion irdnica, o si la ironia se acumul6 al
cambiar la situacion historica, es una pregunta que las tablillas no pueden responder. Lo que si
cabe afirmar es que el texto, tal como lleg6 a su forma paleobabilonica, se lee con mas naturalidad
como una comedia —una historia en la que las angustias del encuentro cultural se plantean, se
examinan y luego se disuelven por el sencillo expediente de una mujer que decide que el amor, o al
menos la preferencia, pesa mas que las objeciones etnograficas—.

La pauta —el matrimonio a través de fronteras culturales como exploracion literaria de la
asimilacion— no es exclusiva de Sumer. La literatura griega produjo sus propias versiones, desde
los matrimonios de héroes griegos con princesas extranjeras hasta la tradicion literaria mds amplia
de los encuentros entre pueblos «civilizados» y «barbaros». El relato de la novia civilizada frente al
pretendiente némada recurre por todo el antiguo Oriente Préximo como forma literaria."” Pero la
version sumeria tiene una franqueza dificil de igualar. No hay ambigiiedad alguna sobre lo que la
amiga piensa de los amorreos. No hay ambigiiedad alguna sobre lo que decide la novia. Y el texto,
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en su forma compacta y bien conservada, deja que la tension entre ambas posturas hable por si
misma.

[1] ETCSL 1.7.1, bibliografia.

[2] ETCSL 1.7.1, texto compuesto.

[3] ETCSL 1.7.1, lista de manuscritos; Black et al. 2004, pp. 156-157.
[4] Black et al. 2004, pp. 156-162.

[5] ETCSL 1.7.1, lineas 1-10; Black et al. 2004, pp. 156-157.

[6] ETCSL 1.7.1, lineas 1-30.

[71 ETCSL 1.7.1, lineas 1-40.

[8] ETCSL 1.7.1, lineas 40-70.

[9] ETCSL 1.7.1, lineas 70-100; Black et al. 2004, pp. 158-160.

[10] ETCSL 1.7.1, lineas 100-140; Black et al. 2004, pp. 159-161.

[11] Una tradicién alternativa ofrece: «Black et al. 2004, pp. 159-161, con variaciones editoriales menores en la recreacién del
catdlogo etnografico». Se ha preferido aqui la versién predominante porque el texto compuesto del ETCSL representa una
tradicion manuscrita coherente y constituye el texto estandar..

[12] ETCSL 1.7.1, lineas 100-140; Kramer 1961, pp. 101-103.
[13] ETCSL 1.7.1, lineas 100-140; Kramer 1961, pp. 101-103.
[14] ETCSL 1.7.1, lineas 140-155; Black et al. 2004, pp. 161-162.
[15] Black et al. 2004, pp. 161-162.

[16] ETCSL 1.7.1, lineas 100-155; Black et al. 2004, pp. 156-162.
[17] Black et al. 2004, pp. 156-162; Kramer 1961, pp. 101-103.

[18] Inferencia: el registro histérico muestra una amplia implantacién amorrea y su dominio politico en Mesopotamia a comienzos
del segundo milenio (la primera dinastia de Babilonia era amorrea).. Riesgo: el tono del texto es objeto de debate; algunos
especialistas leen el discurso de la amiga como una advertencia genuina, y no en clave cémica.

[19] ETCSL 1.7.1, lineas 100-155; Black et al. 2004, pp. 156-162.
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Chapter 20. Gilgamesh y Aga: el asedio de
Uruk

La composicion esta catalogada como ETCSL 1.8.1.1 y se conserva en tablillas paleobabildnicas de
unas 115 lineas."’ Est4 practicamente completa: es el més breve y cohesionado de los poemas
sumerios sobre Gilgamesh, y el tinico que no contiene ningin elemento sobrenatural.”’ La presente
recreacion sigue el texto compuesto del ETCSL, complementado por Black et al. 2004, pp. 279-284, y
George 2003."

Este ultimo punto merece subrayarse. Todos los demds poemas sumerios sobre Gilgamesh implican
a los dioses, al inframundo, a monstruos o a alguna combinacion de los tres. Este no. No hay
intervenciones divinas, ni suefios proféticos, ni adversarios sobrenaturales: solo dos ciudades, dos
reyes, dos asambleas politicas y una muralla. Lo que estd en juego es enteramente humano, los
mecanismos son enteramente politicos y el resultado es 1o mas parecido a una narracion historica
que produce el corpus literario sumerio.

Gilgamesh (sumerio: Bilgames) es rey de Uruk (sumerio: Unug), un héroe semidivino que gobierna
la gran ciudad amurallada del sur de Mesopotamia.”’ Aga es rey de Kish, la ciudad rival cuya
hegemonia sobre las ciudades-estado sumerias desafia Gilgamesh.”™ Son los dos tinicos personajes
que de verdad importan, y la composicion no pierde el tiempo a la hora de establecer sus
posiciones. Gilgamesh gobierna el sur. Aga reclama la supremacia sobre todo Sumer. Algo tiene que
ceder.

ETCSL 1.8.1.1 es el mas breve y cohesionado de los poemas sumerios sobre Gilgamesh, con unas 115
lineas, y es el unico entre las narraciones gilgamesianas que no contiene ningun elemento
sobrenatural.”” El texto est4 bien atestiguado en copias paleobabildnicas, y los escribas lo valoraban
por su nucleo historico: refleja tensiones politicas reales entre las ciudades-estado de Uruk y Kish
durante el periodo dinéstico arcaico.”

Ese nucleo histérico merece un momento de atencidn. Kish y Uruk fueron ciudades reales. La Lista
Real Sumeria consigna dinastias en ambas, y fuentes muy anteriores a este poema atestiguan su
pugna por la hegemonia sobre la llanura sumeria. Cuando la composicion pone a Aga a exigir
sumision a Gilgamesh, dramatiza un conflicto con antecedentes reales en la historia politica del
periodo dinastico arcaico, aproximadamente a mediados del tercer milenio a.C. El poema no es
historia en ningun sentido moderno. Pero tampoco es fantasia. Ocupa una categoria que los
sumerios entendian mejor que nosotros: la codificacion literaria de la memoria politica.

La crisis empieza con una exigencia. Aga, rey de Kish, envia emisarios a Uruk reclamando la
sumisién de la ciudad; en concreto, que Uruk realice trabajo de corvea para Kish.” La exigencia no
es de tributo en oro ni en grano. Es de mano de obra: la afirmacion mas directa de dominio politico
disponible en una sociedad donde las grandes obras publicas —canales, templos, murallas— se
construian con la fuerza reclutada de las poblaciones sometidas. Aceptar la exigencia de Kish
supondria reconocer a Uruk como ciudad subordinada. Rechazarla invitaria a la guerra.
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Lo que Gilgamesh hace a continuacidn es el pasaje politicamente mas notable de todo el corpus
literario sumerio. No se limita a decidir. Consulta.

Gilgamesh presenta primero la exigencia de Kish a la asamblea de ancianos de Uruk y les pide
consejo.” Los ancianos aconsejan la sumisién y recomiendan que Uruk ceda y realice el trabajo
exigido antes que arriesgarse a la guerra.'” Su razonamiento es pragmatico y conservador: Kish es
poderosa, la guerra es incierta, y los costes de la resistencia pueden superar los costes de la
conformidad. Son los argumentos de hombres que han vivido lo bastante como para saber lo que
las guerras le hacen a las ciudades.

Insatisfecho con el consejo de los ancianos, Gilgamesh lleva la misma exigencia ante la asamblea de
los hombres de armas, los jévenes de la ciudad."" Ellos respaldan la resistencia y le instan a no
someterse a Kish."” Su razonamiento es igualmente caracteristico: son ellos quienes combatirian, y
prefieren combatir antes que cavar canales para un rey extranjero.

La estructura bicameral —los ancianos aconsejando prudencia, los jévenes reclamando guerra— se
ha discutido ampliamente como prueba de la existencia de asambleas politicas tempranas y de
instituciones protodemocraticas en Sumer."”

(El texto conserva la representacion literaria mas antigua que conocemos de una asamblea politica
bicameral, con drganos distintos —ancianos y guerreros— que deliberan por separado sobre una
cuestion de guerray paz."")

La estructura merece una pausa. Aqui tenemos a un rey que no gobierna por decreto. Tiene
autoridad para decidir por si mismo —nadie en el texto sugiere lo contrario—, pero opta por
consultar a dos organos distintos antes de actuar. Los ancianos representan a una parte, los
guerreros a otra, y los dos dan consejos contradictorios. Esto no es consenso. Es deliberacion. Y el
hecho de que un poeta sumerio lo considerara digno de consignarse —digno de convertirlo en el eje
estructural de una composicion sobre la realeza— nos dice algo importante sobre como entendian
los sumerios la autoridad politica. Un rey que consulta no es un rey débil. Un rey que consulta a dos
asambleas y después toma su propia decision esta exhibiendo una teoria concreta del gobierno,
una teoria en la que la legitimidad no procede del decreto unilateral, sino de haber escuchado
pareceres enfrentados.

Animado por el apoyo de los jovenes, Gilgamesh opta por la resistencia y declara su confianza en
las murallas de Uruk y en su propia fuerza."” Se pone del lado de los guerreros frente a los
ancianos. El texto ni critica a los ancianos por su prudencia ni elogia a los jovenes por su audacia.
Ambas posturas se sostienen como consejo politico legitimo, y la eleccion de Gilgamesh entre ellas
es precisamente eso: una eleccion, no una correcciéon. La composiciéon es una narracion politica
estrictamente construida que explora la tension entre el consejo de la asamblea y la iniciativa real,
y presenta tanto la prudencia de los ancianos como la audacia de los jovenes como posturas
politicas legitimas."”

Aga de Kish marcha con su ejército hacia Uruk y pone sitio a la ciudad."” Las consecuencias de la
decision de Gilgamesh llegan sin demora. Los jovenes pedian guerra; la guerra ha llegado. Los
ancianos avisaban del conflicto; en eso, al menos, tenian razon. Pero a la composicion no le interesa
dar la razon a uno u otro bando. Le interesa lo que ocurre después: un asedio, y la pregunta de
quién cedera primero.
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Enkidu, compafiero y consejero de Gilgamesh, desempefia un papel en la defensa, aunque el texto
condensa la naturaleza precisa de su aportacién."” Esta es una de las pocas apariciones de Enkidu
en la narrativa sumeria en las que no actia como hombre salvaje ni como héroe tragico, sino como
subordinado militar: un consejero y oficial en una crisis politica. El registro resueltamente humano
de la composicion se extiende a su tratamiento de Enkidu: aqui no es el hombre de la espesura. Es
un hombre sobre una muralla.

Un guerrero llamado Birhurturre sube a la muralla de la ciudad durante el asedio, y las fuerzas
sitiadoras reaccionan violentamente ante su aparicién."” El momento est4 condensado y resulta
dificil de interpretar en detalle: el texto avanza deprisa, y la secuencia exacta de las acciones no
queda del todo clara. Lo que si queda claro es que la muralla de Uruk es el escenario sobre el que se
representa la crisis. Aparecen hombres en ella; el enemigo reacciona; la dindmica del asedio se
desplaza con cada aparicion.

[En este punto la tablilla se rompe. Hay partes del climax del asedio y de la respuesta de Aga
(aproximadamente las lineas 85-95) que estdn parcialmente dafiadas. La superposicion de
manuscritos restituye la mayor parte de la secuencia, pero la mecanica precisa del momento
culminante sigue siendo incierta en algunos puntos.]

ETCSL 1.8.1.1, recreacién compuesta estandar de los discursos asamblearios y de la secuencia del
asedio.””

El propio Gilgamesh sube a la muralla, y su aparicion —su esplendor fisico y su presencia
aterradora— tiene un efecto decisivo sobre el ejército sitiador.”"’ Este es el climax de la
composicion, y vale la pena reparar en lo que no ocurre. Ningun dios interviene. No se despliega
ningun arma sobrenatural. Ninguna plegaria es respondida con fuego divino. Gilgamesh,
sencillamente, aparece en la muralla, y el efecto de su presencia —su estatura fisica, su porte regio,
el puro hecho de que se alce por encima de las almenas— basta. En un corpus donde el resplandor
divino arrasa rutinariamente ejércitos y los monstruos caen bajo armas encantadas, esto es de un
naturalismo sorprendente. El rey estd en su muralla. El enemigo flaquea. El mecanismo es el
carisma, no la magia.

Aga es capturado por las fuerzas de Uruk.”” El asedio termina, y Uruk ha vencido. Los jévenes
tenian razon: la resistencia era posible. Los ancianos no se equivocaban: la guerra si llegé. Pero la
ciudad aguantd, y el rey de Kish es ahora prisionero en la misma ciudad que venia a someter.

Lo que viene a continuacion es el momento mas interesante del poema. Gilgamesh libera a Aga en
lugar de matarlo o humillarlo y reconoce una deuda previa de gratitud: un gesto de magnanimidad,
no de debilidad.”” El texto es explicito: Gilgamesh le debe algo a Aga. No detalla por completo la
obligacion previa —el texto condensa en unas pocas lineas lo que, presumiblemente, era un
trasfondo bien conocido—, pero la implicacion es clara. Aga le habia hecho un favor a Gilgamesh en
algun momento anterior, y Gilgamesh, ahora con la vida de Aga en sus manos, opta por
devolvérselo.

(La liberacion de Aga por parte de Gilgamesh y el reconocimiento de un favor pasado sugieren una
ética politica compleja en la que la victoria marcial se atempera con la obligacién reciproca.”™)

Esto no es clemencia en sentido sentimental. Es la aplicacion de un principio politico: las relaciones
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entre gobernantes se rigen por la obligacién reciproca, y una deuda de gratitud sobrevive incluso a
la guerra. Gilgamesh podria haber ejecutado a Aga y eliminado para siempre el desafio de Kish. En
cambio, liber6 a un enemigo derrotado, y con ello demostré algo mas valioso que la mera
supremacia militar. Demostro que entendia las reglas del juego: que la realeza en Sumer no era
simplemente cuestion de fuerza, sino de conducta; no solo de ganar, sino de ganar como es debido.

La composicion concluye con una alabanza formular de Gilgamesh y de la independencia de Uruk
respecto a la hegemonia de Kish.”” El final es réapido: dos o tres lineas de alabanza tras cien lineas
de narracion politica. Pero la brevedad es apropiada. El mensaje estd dado. Uruk es libre.
Gilgamesh es rey. La pretension hegemonica de Kish se ha puesto a prueba y se ha quebrado.

La funcidn legitimadora del texto establece la independencia de Uruk frente a Kish y la autoridad
de Gilgamesh como gobernante que consulta a las asambleas, pero que en ultima instancia actua
seglin su propio juicio, respaldado por la clase guerrera.”” Este no es un texto que defienda la
democracia. Defiende un modelo concreto de realeza: un rey que escucha antes de actuar, que
extrae su mandato de los jovenes guerreros mas que de los ancianos prudentes, que defiende la
autonomia de su ciudad frente a las pretensiones imperiales y que atempera la victoria con la
obligacion reciproca. Cada elemento de la narracion respalda este modelo. Las asambleas existen
para que se vea a Gilgamesh consultdndolas. La prudencia de los ancianos existe para que se vea a
Gilgamesh desautorizandolos. La captura de Aga existe para que se vea a Gilgamesh liberandolo. La
composicion no describe como funcionaba la politica sumeria. Prescribe como debe comportarse
un gran rey.

La total ausencia de intervencion divina, de profecia o de elementos sobrenaturales hace que esta
composicidn sea unica entre los poemas sumerios sobre Gilgamesh y le confiere un caracter cuasi
histérico sin parangén en el resto del corpus.”” Este es el poema gilgamesiano que mas se lee como
un tratado politico. No hay monstruo que matar, ni inframundo que visitar, ni veredicto divino que
recibir. Solo una exigencia, una deliberacion, un asedio, una captura y una liberacién. Todo el arco
narrativo podria haber ocurrido —y algo muy parecido probablemente ocurrid, en algun momento
de la larga rivalidad entre Uruk y Kish durante el periodo dinastico arcaico—. Los escribas que
preservaron este texto en sus escuelas no copiaban un cuento de hadas. Copiaban una leccion de
arte de gobierno.

Y la leccion sigue siendo, a lo largo de cuatro mil afios, notablemente coherente. El problema que el
texto plantea —;como debe responder un gobernante cuando un vecino mas poderoso le exige
sumision?— no pertenece solo al tercer milenio a.C. La solucion que propone —consultar
ampliamente, elegir con audacia, defender con tozudez y tratar al enemigo derrotado con una
magnanimidad que genere obligacion y no resentimiento— es una filosofia politica, no un mero
argumento. Las 115 lineas de «Gilgamesh y Aga» no contienen dioses, ni monstruos, ni magia.
Contienen algo mas raro en el registro literario antiguo: una teoria del gobierno.

[1] ETCSL 1.8.1.1, bibliografia.

[2] ETCSL 1.8.1.1, texto compuesto.

[3] Black et al. 2004, pp. 279-284; George 2003.

[4] ETCSL 1.8.1.1, lineas 1-5; George 2003, pp. 141-142.

[5] ETCSL 1.8.1.1, lineas 1-10; Black et al. 2004, pp. 279-280.
[6] ETCSL 1.8.1.1, lineas 1-115; George 2003, pp. 141-142.
[7]1 ETCSL 1.8.1.1, lista de manuscritos
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[8] ETCSL 1.8.1.1, lineas 1-12; Black et al. 2004, pp. 280-281.
[9] ETCSL 1.8.1.1, lineas 13-23.

[10] ETCSL 1.8.1.1, lineas 24-30; George 2003, pp. 143-144.
[11] ETCSL 1.8.1.1, lineas 31-40.

[12] ETCSL 1.8.1.1, lineas 41-50; Black et al. 2004, pp. 281-282.
[13] George 2003, pp. 141-142

[14] Inferencia: tanto George como Kramer identifican la estructura como reflejo de instituciones politicas reales del periodo
dinéstico arcaico.. Riesgo: si estas asambleas literarias reflejan estructuras constitucionales reales o son convenciones literarias
sigue siendo objeto de debate; el texto es una composicion literaria, no un documento constitucional.

[15] ETCSL 1.8.1.1, lineas 50-60; George 2003, pp. 144-145.
[16] Black et al. 2004, pp. 279-280; George 2003, pp. 141-142.
[17] ETCSL 1.8.1.1, lineas 60-75.

[18] ETCSL 1.8.1.1, lineas 70-85; Black et al. 2004, pp. 282-283.
[19] ETCSL 1.8.1.1, lineas 75-85; George 2003, pp. 145-146.

[20] Una tradicién alternativa ofrece: «George 2003, pp. 143-148, con variantes menores de lectura en los discursos asamblearios
basadas en el cotejo de fragmentos adicionales». Se ha preferido aqui la versiéon predominante porque el texto compuesto del
ETCSL es el texto académico estdndar; las variantes de George son menores y no alteran la estructura narrativa..

[21] ETCSL 1.8.1.1, lineas 85-100.
[22] ETCSL 1.8.1.1, lineas 100-108; Black et al. 2004, pp. 283-284.
[23] ETCSL 1.8.1.1, lineas 108-113; George 2003, pp. 147-148.

[24] Inferencia: el texto menciona explicitamente una relacién o una deuda previa entre Gilgamesh y Aga.. Riesgo: la naturaleza
exacta de la obligacidn previa resulta poco clara por la condensacién textual; las interpretaciones varian.

[25] ETCSL 1.8.1.1, lineas 113-115.
[26] ETCSL 1.8.1.1, lineas 1-30; Black et al. 2004, pp. 279-280.
[27] George 2003, pp. 141-142.
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Chapter 21. Gilgamesh y el Toro del Cielo

La composicion que los estudiosos conocen como «Gilgamesh y el Toro del Cielo» esta catalogada
como ETCSL 1.8.1.2 y se conserva en tablillas paleobabilonicas de Nippur (sumerio: Nibru) y en una
versién posterior procedente de Tell Haddad (la antigua Me-Turan)."! Es, por decirlo sin rodeos, una
ruina. Las tablillas estdn gravemente dafiadas, sobre todo en las secciones que describen la
confrontacién con el toro mismo: precisamente el episodio que da nombre a la composicién.”

Se conservan tres versiones: una de procedencia desconocida, la version de Me-Turan y un
fragmento de Nippur del periodo Ur III. Las tres estan muy deterioradas. En conjunto conservan lo
suficiente para reconstruir el esqueleto de la narracion, pero no para leerla de corrido. La presente
recreacion sigue el texto compuesto del ETCSL y se sirve de lo que sobrevive en cada testigo."”

[En este punto la tablilla se rompe. La composicion esta gravemente dafiada en su conjunto. Se
conservan tres versiones (procedencia desconocida, Me-Turan y fragmento de Nibru del periodo Ur
IID), todas notablemente fragmentarias. Aun asi, la version de procedencia desconocida conserva una
narracion reconocible de la devastacion causada por el Toro (Segmento B, lineas 55-63), y la version
de Me-Turan conserva la conclusion del combate, incluidos el golpe mortal y sus consecuencias
(Segmento D, lineas 33-53). La Tablilla VI del Gilgamesh acadio es una tradicion aparte y no debe
usarse para rellenar lagunas. La reconstruccion a partir de fuentes sumerias es parcial, con
aportaciones importantes de los manuscritos de Me-Turan publicados por Cavigneaux y Al-Rawi
(1993).]

La historia, en la medida en que las tablillas rotas permiten contarla, es la siguiente.

El texto narra el episodio en el que Inanna —diosa del amor, de la guerra y del lucero del alba y del
atardecer— envia el Toro del Cielo contra Uruk (sumerio: Unug), la gran ciudad amurallada del sur
de Mesopotamia. Gilgamesh (sumerio: Bilgames), rey de Uruk y héroe dos tercios divino, mata a la
bestia junto a su compafiero Enkidu."”! El1 Toro del Cielo —en sumerio gud an-na, conocido en la
bibliografia erudita como Gugalanna— es una bestia csmica, un arma de la colera divina enviada
desde el cielo para castigar a una ciudad.

Por qué ataca Inanna es mas dificil de decir. Las lineas conservadas sugieren como desencadenante
una afrenta percibida o un rechazo por parte de Gilgamesh —la diosa ofendida, el rey inflexible—,
pero la causa precisa se ha perdido.” El texto deja claro que Inanna actda; no conserva, en forma
legible, el motivo exacto.

(La motivacion del envio del toro por parte de Inanna parece implicar el rechazo de Gilgamesh a sus
insinuaciones o alguna forma de insulto, coherente con la tradicion mds amplia.””)

Lo que el Toro le hace a Uruk, en cambio, se conserva con llamativa nitidez. La version de
procedencia desconocida conserva la destruccion en el Segmento B, lineas 55 a 63: el Toro devora el
pasto, se bebe el rio a grandes tragos, quiebra las palmeras y sumerge Kulaba.” La devastacion es
ecologica antes de ser militar. La bestia no ataca primero las murallas ni a los soldados: consume el
paisaje. Pasto, agua, arboles: la infraestructura de la vida en una ciudad mesopotdmica, engullida o
quebrada por una criatura que opera a escala cosmica.
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El combate mismo —la accion central de la composicion— es el punto donde las tablillas nos fallan
con mayor gravedad. La version de procedencia desconocida se interrumpe en la seccidon del
combate. La version de Me-Turan, descubierta en Tell Haddad, conserva la conclusién del combate
en el Segmento D, lineas 33 a 53, y de esas lineas sacamos lo esencial: Gilgamesh y Enkidu se
enfrentan al Toro del Cielo y lo matan juntos.” El texto de Me-Turan es explicito sobre el golpe
mortal: Gilgamesh abate el crdneo del Toro con su hacha de siete talentos de peso. Tras la muerte
de la bestia, Enkidu golpea a Inanna con una pata del animal, y la diosa huye. Los héroes arrojan
después la piel y las entrafias del Toro a las calles.

El hacha de siete talentos es un detalle heroico tipicamente sumerio: el arma es imposiblemente
pesada, el héroe imposiblemente fuerte, y el texto no se detiene a explicar cdmo un mortal levanta
lo que deberia estar fuera del alcance de cualquier mortal. La pata arrojada a Inanna es un detalle
de otra indole: un insulto deliberado, un trofeo del animal abatido lanzado contra la deidad que
envio a la bestia. La diosa huye. La divinidad que despach6 un arma cdsmica se bate en retirada
ante unos héroes mortales que la han destruido.

Matar al Toro del Cielo es un desafio directo a la autoridad divina.” Una deidad mayor —Inanna,
patrona de la propia Uruk— envid a la bestia, y unos héroes mortales la destruyeron. El episodio
dramatiza, con fuerza considerable, los limites del poder divino. Una diosa actua; unos héroes
responden; la diosa pierde. El patrdn es directo, y sus implicaciones teoldgicas no son sutiles. Hay
cosas que ni siquiera un dios puede conseguir cuando un humano lo bastante resuelto se interpone
en su camino.

El texto literario se conserva en malas condiciones, pero otra categoria de pruebas nos indica que
este episodio fue central en la tradicion gilgamesiana. El combate entre héroe y toro es uno de los
motivos iconograficos mdas habituales en los sellos mesopotamicos, y aparece desde el periodo
dinastico arcaico en adelante."” Los sellos cilindricos que representan a un héroe forcejeando con
un toro se encuentran a lo largo de los siglos y en toda la extensién geografica de la cultura
mesopotamica. Si estas escenas genéricas de combate con toros representan la narracion especifica
de Gilgamesh es, sin embargo, cuestion debatida: la mayoria muestran un combate convencional
sin rotulos identificativos, y solo un numero reducido de casos explicitamente rotulados o
contextualmente claros pueden vincularse con seguridad a esta historia concreta.

Aun asi, la frecuencia de la escena de matanza del toro confirma lo que las tablillas rotas apenas
pueden insinuar: este episodio fue uno de los elementos mas conocidos y mas representados del
ciclo gilgamesiano."" Las iméagenes sobrevivieron donde las palabras no. Miles de improntas de
sellos conservan la escena que las tablillas cuneiformes han perdido en buena medida.

Conviene una nota sobre la relacion entre las tradiciones sumeria y acadia. La epopeya acadia de
Gilgamesh —en concreto la Tablilla VI de la version babilonica estdndar— contiene una version
plenamente desarrollada del episodio del Toro del Cielo, con el cortejo de Inanna, el discurso de
rechazo de Gilgamesh y una narracién detallada del combate."” Seria tentador servirse de esa
version para rellenar las lagunas del texto sumerio. Sin embargo, George identifica el relato acadio
como una tradicion literaria aparte que se desarrollo a partir de la composicion sumeria, pero que
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no es idéntica a ella. Ambas comparten un mismo nucleo narrativo —la ofensa a Inanna, el ataque
del toro, la matanza a manos de los héroes—, pero la version acadia representa un desarrollo
literario independiente, no una traduccion.

(Los episodios sumerio y acadio del Toro del Cielo comparten un mismo niticleo narrativo —la ofensa
a Inanna, el ataque del toro, la matanza a manos de los héroes—, pero la version acadia representa
un desarrollo literario independiente, no una traduccion.™”)

El grado de dependencia literaria directa entre ambas versiones no puede establecerse,
precisamente porque el texto sumerio esta demasiado dafiado para permitir una comparacion
detallada. Lo que tenemos es un esqueleto sumerio y una elaboracién acadia, y lo honrado es
presentar el esqueleto tal cual, antes que revestirlo de carne prestada.

Lo que queda, pues, es una composicion definida tanto por sus ausencias como por las lineas que se
conservan. Tenemos la devastacion —los pastos consumidos, los rios secos, las palmeras quebradas,
Kulaba sumergida—. Tenemos el climax —el hacha de siete talentos, el craneo destrozado, la pata
arrojada a una diosa en fuga—. Y entre ambos hay silencio, alli donde las tablillas se han
desmoronado y la narracion se ha perdido. El motivo de la matanza del toro, que recorre miles de
sellos cilindricos —héroes forcejeando con bestias divinas en una imagen tan persistente que llego
a ser una de las firmas visuales definitorias de la cultura mesopotdmica—, nacié en una historia
que ya no podemos leer en su integridad.

La matanza del toro cosmico como acto ritual y mitico resuena mucho mas alld de Mesopotamia. E1
culto romano de Mitra situd la tauroctonia —el sacrificio ritual del toro— en el centro de sus
misterios. La tradicién griega enfrenté a Heracles al toro de Creta y a Teseo al Minotauro. El patréon
de un arma divina, enviada por una deidad ofendida y derrotada por héroes mortales, estd muy
extendido. Pero la version sumeria, por fragmentaria que sea, puede ser el testimonio literario mas
antiguo que poseemos de un patron narrativo que resultaria notablemente duradero: el del héroe
que se alza contra una bestia del cielo y vence.

[1] ETCSL 1.8.1.2, bibliografia.

[2] ETCSL 1.8.1.2, texto compuesto.

[3] Texto compuesto de ETCSL.

[4] ETCSL 1.8.1.2, texto compuesto (gravemente dafiado).

[5] ETCSL 1.8.1.2, lineas conservadas; George 2003, vol. 1, pp. 10-12.

[6] Inferencia: los fragmentos sumerios conservan contexto suficiente para sugerir un conflicto entre Inanna y Gilgamesh como
desencadenante.. Riesgo: la causa precisa se ha perdido en la versién sumeria; esta inferencia se apoya en la tradicién mdés amplia,
pero no puede confirmarse a partir del texto sumerio conservado por si solo.

[7]1 ETCSL 1.8.1.2, Segmento B, lineas 55-63.

[8] ETCSL 1.8.1.2, version de Me-Turan, Segmento D, lineas 33-53.
[9] George 2003, vol. 1, pp. 10-12.

[10] George 2003, vol. 1, pp. 10-12.

[11] George 2003, vol. 1, pp. 10-12.

[12] George 2003, vol. 1, pp. 10-12.

[13] Inferencia: George 2003 distingue explicitamente ambas tradiciones.. Riesgo: el grado de dependencia literaria directa entre
las versiones sumeria y acadia no puede establecerse dado el estado fragmentario del texto sumerio.
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Chapter 22. Gilgamesh y Huwawa: el Bosque
de los Cedros

La historia de la expedicion de Gilgamesh al Bosque de los Cedros se conserva en dos
composiciones sumerias independientes: la version A (ETCSL 1.8.1.5, unas 202 lineas) y la version B
(ETCSL 1.8.1.5.1, unas 168 lineas conservadas, con lagunas adicionales). Ambas son textos sumerios
paleobabilonicos, independientes del episodio acadio del Bosque de los Cedros incluido en la
epopeya babilénica estandar de Gilgamesh."' La presente recreacién sigue el texto compuesto del
ETCSL, complementado por Black et al. 2004, pp. 269-278, y George 2003."”

Dos composiciones, pues, no una. Cuentan la misma historia —un viaje, un enfrentamiento, una
muerte, la ira divina—, pero la cuentan de forma distinta.” La versién A es la més extensa y la
mejor conservada, uno de los poemas gilgamesianos mejor atestiguados del curriculo escribal
paleobabilonico, con madas copias supervivientes que casi cualquier otra composicion sobre
Gilgamesh." La versién B es mds breve, una composicién distinta con su propia tradicién
manuscrita, bien atestiguada por derecho propio pero conservada en menos copias que la A."”
Donde la version A pone en primer plano la astucia —la treta que desarma a un monstruo—, la
version B pone en primer plano la psicologia: el miedo que precede al combate, el pavor que llena
el bosque antes de que se descargue un solo golpe.

George diferencia largamente ambas versiones sumerias entre si y respecto del episodio acadio del
Bosque de los Cedros (tablillas IV-V de la epopeya babilonica estandar de Gilgamesh), y muestra
que las tres son tratamientos literarios independientes de una tradicién comun."” El texto acadio es
otra cosa: compuesto para otro publico, en otra lengua y en otra época. Lo que sigue son las
versiones sumerias, cada una en sus propios términos.

22.1. Version A: la treta de los resplandores

El poema se abre con un planteamiento tan directo que apenas llega a narrar. Gilgamesh (sumerio:
Bilgames), rey de Uruk (sumerio: Unug), anuncia su decision de viajar al Bosque de los Cedros y
labrarse un nombre duradero, y aduce la mortalidad como motivo: puesto que la muerte es
inevitable, la fama es el inico legado que perdura.”’ La 16gica es implacable y perfectamente clara.
Todo el mundo muere. A los muertos se los olvida. El unico acto con sentido al alcance de un mortal
es, por tanto, algo tan extraordinario que el nombre sobreviva cuando el cuerpo ya no esté.

Esta es la preocupacion tematica central de ambas versiones, y conviene decirlo sin rodeos: lo que
impulsa toda la narracidon no es la aventura, ni la conquista, ni el afdn de madera de cedro o la
emocién del combate. Es el deseo de fama duradera como respuesta a la inevitabilidad de la
muerte.”” Gilgamesh ha mirado la mortalidad, la ha entendido y ha decidido adelantarsele por via
de la reputacion. La composicion plantea la pregunta central de la literatura heroica sumeria: si el
deseo de fama duradera puede compensar la certeza de la muerte.” La respuesta, como veremos,
no es sencilla.

Declarada su intencion, Gilgamesh hace algo practico. Busca y obtiene la aprobacion del dios sol
Utu, que tiene jurisdiccién sobre la Montafia de los Cedros como tierra extranjera."” El detalle
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importa. Gilgamesh no sale sin mds por las puertas de Uruk en direccién a las montafias. Antes se
asegura la sancion divina. La Montafia de los Cedros queda fuera de la jurisdiccion de los dioses
propios de Uruk —es territorio extranjero, y el territorio extranjero, en el pensamiento sumerio,
pertenece a Utu, el sol, que cruza todas las tierras en su recorrido diario—. Gilgamesh esta
solicitando, en efecto, un permiso de viaje divino para una expedicion peligrosa mas alla de las
fronteras de la civilizacion.

Después recluta una compafiia de guerreros en Uruk para que lo acompafien en el viaje."" Enkidu,
compafiero y guia de Gilgamesh, le sirve de socio por los pasos de montafia que conducen al Bosque
de los Cedros."” No es una empresa en solitario. Es una operacién militar, organizada y avituallada,
con una compariia de hombres armados y un guia de confianza que conoce el terreno.

La expedicion atraviesa terreno montafioso y entonces ocurre algo inesperado. El texto describe a
Gilgamesh cayendo en un suefio misterioso y profundo tras alcanzar los cedros, del que Enkidu se
esfuerza frenéticamente por despertarlo.”” No es una siesta cualquiera. Es un letargo pesado,
antinatural —del tipo de cosa que, en la narrativa sumeria, sefiala la proximidad de lo
sobrenatural—. Los intentos de Enkidu por despertar a Gilgamesh son frenéticos, insistentes, como
si el suefio mismo fuese un peligro. E1 Bosque de los Cedros no es solo un lugar remoto. Es un lugar
donde las reglas normales que gobiernan la conciencia y el cuerpo empiezan a deshilacharse.

Y entonces estan alli —ante el guardian del bosque—. Huwawa (no Humbaba, que es la forma
acadia posterior del nombre), que esgrime siete terrores sobrenaturales, es el temible guardian del
Bosque de los Cedros, nombrado por Enlil —rey de los dioses, sefior del viento y del decreto,
autoridad suprema en Nippur (sumerio: Nibru)—."* Estos terrores son manifestaciones del me-lam
—el resplandor divino y terrible que emanan los dioses, 1os monstruos y los objetos sagrados—, el
mismo poder sobrenatural que habita en reyes y objetos sagrados a lo largo de toda la literatura
sumeria."” Siete resplandores, siete capas de pavor divino. Acercarse a Huwawa es acercarse a un
ser que irradia terror como el sol irradia calor —no como un arma elegida y apuntada, sino como
una propiedad inherente a lo que es—.

Lo que viene a continuacion es el corazon de la version A, y no es lo que cabria esperar de una
epopeya heroica.

Gilgamesh derrota a Huwawa no en combate directo sino con una treta. Le ofrece una serie de
regalos —sus hermanas como esposas, ademds de comida, sandalias y piedras preciosas— y, con
cada ofrecimiento, Huwawa entrega uno de sus siete resplandores, despojandose progresivamente
de su proteccién sobrenatural."” La treta funciona porque cada regalo parece generoso y Huwawa,
al aceptarlo, devuelve una capa del resplandor divino que lo hace invulnerable. Un resplandor por
una novia. Otro por comida. Otro por sandalias. Con cada intercambio, el guardidn se vuelve menos
guardian, menos aterrador, menos divino. El me-lam que lo hacia ser lo que era se drena,
transaccion a transaccion, y al final de la secuencia el temible protector del Bosque de los Cedros no
es mas que una criatura grande sin defensas.

[En este punto la tablilla se rompe. Las lineas 140-160 de la version A presentan una variacion
manuscrita importante, con distintos manuscritos que conservan secuencias distintas de regalos. El
patron general de treta y entrega es seguro, pero el contenido concreto varia entre manuscritos. Los
manuscritos superpuestos de la version A permiten reconstruir la mayoria de las lagunas; la treta de
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la entrega de resplandores es segura, pero los ofrecimientos concretos varian segun el manuscrito.]

El uso del me-lam afiade aqui un matiz caracteristico a la concepcion sumeria mas amplia del poder
sobrenatural: los siete resplandores, que encarnan el mismo resplandor divino que habita en los
dioses y los reyes, pueden negociarse como si fueran mercancia."” Es como si se pudiera convencer
a un rey de que renunciara a su majestad pieza a pieza. La treta funciona precisamente porque el
me-lam se trata no como una propiedad inalienable, sino como transferible —algo que puede
entregarse, intercambiarse, regalarse—. Se trata de una idea profundamente subversiva en una
cultura que, por lo demads, considera el resplandor divino como la firma de la autoridad cdsmica
legitima.

Una vez que Huwawa ha entregado los siete resplandores y queda indefenso, el tono del relato
cambia de manera abrupta. Huwawa suplica por su vida, apela a la clemencia de Gilgamesh e
invoca al dios sol Utu."* El guardian del Bosque de los Cedros, despojado de sus terrores, ya no es
terrorifico. Es patético. Suplica. Invoca a los dioses. Le pide al héroe que lo ha engafiado la
clemencia que la treta del héroe ha hecho posible. Sin sus resplandores, Huwawa es vulnerable de
un modo que nunca se pensd que pudiese serlo, y su suplica es la suplica de un ser reducido de lo
sobrenatural a lo simplemente mortal.

Enkidu apremia a Gilgamesh a matar a Huwawa de inmediato y lo previene contra cualquier
muestra de clemencia."” Su consejo es directo y préctico: el guardian es peligroso, la oportunidad
no volverd y la clemencia es un lujo que los héroes no se pueden permitir en el Bosque de los
Cedros. No hay sentimentalismo en ello, ni reflexién sobre la ética de la situacidn. Solo la fria
valoracién de que un enemigo indefenso sigue siendo un enemigo, y que un enemigo en este
bosque, una vez liberado, volvera a ser una amenaza.

Enkidu, enfurecido, decapita a Huwawa.”” No Gilgamesh. Enkidu. El héroe que engafié a Huwawa
privandolo de sus defensas no es quien asesta el golpe mortal. Lo hace el compafiero —en un
arrebato, con determinacion, sin mas debate—.

Los héroes colocan la cabeza cortada de Huwawa en un saco de cuero y la llevan ante Enlil.”" Uno
imagina que esperaban elogios. Habian cumplido lo que se habian propuesto. El Bosque de los
Cedros estaba conquistado, el guardian muerto, y el nombre de Gilgamesh —que era todo el sentido
del ejercicio— perduraria. Traian la prueba.

Enlil no se inmuta.

Enlil, airado por la muerte del guardidn al que él mismo habia nombrado, redistribuye los siete
resplandores de Huwawa entre el mundo natural —al campo, al rio, al cafiaveral, al ledn, al palacio,
al bosque y a la diosa Nungal—."” El dios supremo del panteén sumerio toma el resplandor que
Gilgamesh arrancé con astucia y lo esparce por el paisaje, como para asegurar que el terror que
Huwawa encarno persista, repartido ahora entre las fuerzas naturales del mundo en lugar de
concentrado en un solo guardian.

)

La ambigiiedad ética de este final es un rasgo deliberado de la composicion, no un accidente de la
transmision. Huwawa cumplia el deber que Enlil le habia asignado. La treta que lo desarmé fue
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deshonrosa. Y la ira de Enlil contra los héroes confirma que su victoria tiene un coste moral.”"

Gilgamesh buscaba fama. La consiguid. Pero el dios que nombré a Huwawa esta furioso, el
guardian que confio en los regalos esta muerto y el resplandor divino que en otro tiempo protegia
un bosque vaga ahora suelto por el mundo, habitando leones, rios y cafiaverales. La victoria es real,
y su precio también.

22.2. Version B: el peso del miedo

La version B se abre con una motivacion parecida —el deseo de Gilgamesh de adentrarse en la
Montafia de los Cedros y hacerse un nombre—, pero otorga mayor peso a la dimension psicoldgica:
el miedo, la vacilacién y la carga emocional de la empresa.”” Donde la versién A empieza con un
héroe que anuncia su plan con la seguridad de quien ya ha decidido, la versiéon B empieza con un
héroe que quiere ir y tiene miedo. El deseo de fama sigue ahi, pero desde el principio lo
ensombrece la conciencia de lo que el Bosque de los Cedros contiene y de 1o que costara entrar.

El viaje al Bosque de los Cedros se describe con mayor atencion a la respuesta emocional de los
héroes mientras se acercan al dominio de Huwawa —el bosque es un lugar de pavor, y el texto se
detiene en el miedo que inspira la presencia terrorifica del guardian—.”" La seccién del viaje en la
version B presenta lagunas textuales importantes, y esta caracterizacion se apoya en las porciones
conservadas complementadas por inferencia filologica. Pero lo que sobrevive es distintivo. El
bosque de la version B no es solo un destino al que llegar; es un paisaje psicoldgico, un lugar que
actua sobre la mente antes de que llegue el cuerpo. El pavor llega primero. Los cedros después. Los
héroes no avanzan hacia su adversario tanto como se obligan a seguir adelante a través de una
atmodsfera de terror que se acumula.

[En este punto la tablilla se rompe. La seccion central de la version B (aproximadamente las lineas
80-110), que subraya el miedo y la vacilacion ante el bosque, estd parcialmente rota. El menor numero
de manuscritos de la version B deja algunas lineas sin restaurar. El tono general del pasaje es claro,
pero ciertos versos siguen siendo inciertos.]

Cuando se produce el encuentro, la version B nos ofrece algo que la A solo roza. Aqui el encuentro
con Huwawa incluye una escena en la que Huwawa llora y pide clemencia, un detalle patético al
que se le da mas peso que en la versién A.”” Huwawa no se limita a suplicar. Llora. El guardian del
Bosque de los Cedros, el ser que esgrimia siete resplandores de fulgor divino, cuya sola presencia
estaba pensada para hacer inaccesible el bosque —este ser llora y pide que se le perdone la vida—.
La version B confiere a su desvalimiento un peso y una textura que la version A, mas interesada en
la mecdanica de la treta, deja pasar en gran medida. Aqui el patetismo es el tema. El monstruo no
resulta monstruoso en su derrota. Resulta lamentable.

Enkidu vuelve a apremiar la muerte.”” El consejo del compafiero es el mismo en ambas versiones:
matar ya, no vacilar. Pero en la version B, frente al mayor énfasis en el llanto de Huwawa y en el
propio miedo de los héroes, la insistencia de Enkidu adquiere un filo mas duro. No esta siendo solo
practico. Estd imponiéndose a un momento de posible compasion con la crueldad que la empresa
exige.

(La version B concluia presumiblemente con una decapitacion semejante, dada la estructura narrativa
paralela, pero esta seccion no se conserva en el texto superviviente —la version B se interrumpe antes
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de la escena de la decapitacion—.")
(La version B concluia presumiblemente con una escena similar de la ira de Enlil, como en la version
A, pero el final de la versién B estd roto y esta seccién no se conserva.””)

No sabemos como termind la version B. Las tablillas se interrumpen antes de la escena de la
muerte, y lo que sucedi¢ después —si Enlil se enfurecio, si los resplandores se redistribuyeron, si el
calculo moral fue el mismo o diferente— se ha perdido. La estructura paralela con la version A
sugiere un desenlace parecido, pero sugerir no es lo mismo que conservar. El final puede haber
sido distinto. No podemos saberlo.

22.3. Dos versiones, una pregunta

Las dos versiones comparten el mismo nucleo narrativo —viaje, enfrentamiento, treta,
decapitacion, ira de Enlil—, pero difieren en el énfasis: la versidon A pone en primer plano la astucia
de la treta de los resplandores y la ambigiiedad ética de la muerte; la version B, la vivencia
psicolégica del miedo y el patetismo del desvalimiento de Huwawa.”" Ninguna de las dos es la
version «real». Ninguna es un borrador de la otra, ni una corrupcion, ni una abreviatura. Son dos
composiciones independientes, cada una completa en su propia intencion, cada una tratando el
mismo material tradicional con sus propias prioridades literarias. La tradicion escribal sumeria, al
parecer, no vio contradiccion alguna en mantener las dos. Dos versiones de la misma historia,
conservadas codo con codo en el mismo curriculo, copiadas por los mismos alumnos, preservadas
con el mismo cuidado. El instinto moderno de elegir una y descartar la otra habria desconcertado a
los escribas del edubba —la escuela de escribas, literalmente «casa de tablillas», donde se copiaban
y ensefiaban estos textos—.

La funcién diddactica de la narracidén en aquel contexto del edubba pudo girar en torno a si la
astucia y la ambicion justifican transgredir los limites divinos —una pregunta que el texto plantea
pero no resuelve—"" Los alumnos que copiaban estas tablillas copiaban un problema, no una
solucidn. Gilgamesh queria fama. La obtuvo. También matdé a un guardidn que cumplia con su
deber, lo engafio con falsa generosidad y enfurecié al dios supremo del pantedn. ;Merecio la pena?
La composicion no lo dice. Presenta las pruebas y deja el veredicto en manos del lector —lo cual es,
quizd, la maniobra pedagdgica mas sofisticada al alcance de un texto de cuatro mil afios—.

Lo que queda, a través de ambas versiones, es la meditacion literaria mas antigua y sostenida sobre
una pregunta que habria de obsesionar a las tradiciones heroicas de muchas culturas: si el deseo de
un nombre que sobreviva a la muerte puede justificar lo que hay que hacer para ganarlo. La
tradicion griega planteard la misma pregunta a través de Aquiles, que eligio una vida breve y la
fama eterna antes que una vida larga y oscura. La tradiciéon anglosajona enviard a Beowulf a la
guarida de un monstruo en pos de la gloria. El patron estd muy extendido. Pero las versiones
sumerias, compuestas durante el periodo paleobabilénico y copiadas en escuelas de toda
Mesopotamia, pueden ser las primeras instancias literarias en las que la pregunta se plantea con
este grado de complejidad moral. En ellas el héroe vence, el guardidn llora, el dios se enfurece, y el
texto se niega a decirnos quién tenia razon.

[1] ETCSL 1.8.1.5 and 1.8.1.5.1; George 2003, vol. 1, pp. 149-174.
[2] Black et al. 2004, pp. 269-278; George 2003.
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[3] ETCSL 1.8.1.5 (versién A) y ETCSL 1.8.1.5.1 (versién B), texto compuesto.
[4] ETCSL 1.8.1.5, lista de manuscritos; George 2003, vol. 1, pp. 149-150.
[5] ETCSL 1.8.1.5.1, lista de manuscritos; George 2003, vol. 1, pp. 149-174.
[6] George 2003, vol. 1, pp. 149-174.

[71 ETCSL 1.8.1.5, lineas 1-30; Black et al. 2004, pp. 269-270.

[8] ETCSL 1.8.1.5, lineas 1-30; Black et al. 2004, pp. 269-270.

[9] ETCSL 1.8.1.5, lineas 1-30; Black et al. 2004, pp. 269-270.

[10] ETCSL 1.8.1.5, lineas 20-40; Black et al. 2004, pp. 270-271.

[11] ETCSL 1.8.1.5, lineas 40-60.

[12] ETCSL 1.8.1.5, lineas 30-50; Black et al. 2004, pp. 270-271.

[13] ETCSL 1.8.1.5, lineas 60-90; Black et al. 2004, pp. 271-273.

[14] ETCSL 1.8.1.5, lineas 90-120; George 2003, vol. 1, pp. 155-160.

[15] ETCSL 1.8.1.5, lineas 120-160; George 2003, vol. 1, pp. 155-160.

[16] ETCSL 1.8.1.5, lineas 120-160; Black et al. 2004, pp. 273-275.

[17] ETCSL 1.8.1.5, lineas 120-160; George 2003, vol. 1, pp. 155-160.

[18] ETCSL 1.8.1.5, lineas 150-170; George 2003, vol. 1, pp. 160-165.

[19] ETCSL 1.8.1.5, lineas 165-180; Black et al. 2004, pp. 275-276.

[20] ETCSL 1.8.1.5, lineas 180-190; George 2003, vol. 1, pp. 165-167.

[21] ETCSL 1.8.1.5, lineas 185-195.

[22] ETCSL 1.8.1.5, lineas 190-202; Black et al. 2004, pp. 276-278.

[23] Inferencia: la lista de receptores —campo, rio, ledn, bosque— corresponde a aspectos naturalmente temibles del paisaje
mesopotdmico.. Riesgo: la lectura etioldgica es plausible pero no se afirma de manera explicita en el texto; la redistribucién
también puede funcionar simplemente como castigo divino a los héroes.

[24] ETCSL 1.8.1.5, lineas 190-202; George 2003, vol. 1, pp. 165-167.

[25] ETCSL 1.8.1.5.1, lineas 1-30; George 2003, vol. 1, pp. 167-170.

[26] ETCSL 1.8.1.5.1, lineas 30-80; George 2003, vol. 1, pp. 170-172.

[27] ETCSL 1.8.1.5.1, lineas 110-130; George 2003, vol. 1, pp. 172-173.

[28] ETCSL 1.8.1.5.1, lineas 130-150; Black et al. 2004, pp. 276-278.

[29] Inferencia: estructura narrativa paralela a la de la version A.. Riesgo: el final puede haber sido distinto.
[30] Inferencia: estructura narrativa paralela a la de la version A.. Riesgo: el final puede haber sido distinto.
[31] George 2003, vol. 1, pp. 149-174.

[32] Black et al. 2004, pp. 269-270.
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Chapter 23. Gilgamesh, Enkidu y el
inframundo

La composicion estd catalogada como ETCSL 1.8.1.4 y se conserva en numerosas tablillas
paleobabilénicas procedentes de varios yacimientos.! Es uno de los poemas sumerios sobre
Gilgamesh mejor atestiguados —unas 303 lineas en el texto compuesto del ETCSL, y la edicion
critica de Gadotti de 2014, que se apoya en setenta y cuatro manuscritos, arroja un texto de unas
330 lineas—.” Setenta y cuatro manuscritos. Los escribas de Nippur y sus colegas de otros
yacimientos no copiaron este texto solo por obligacion. Lo copiaron porque las preguntas que
plantea —qué ocurre tras la muerte y si importa como se ha vivido— exigian repeticion.

El texto que leen los estudiosos es uno compuesto, ensamblado a partir de estos numerosos
testimonios superpuestos; ningiin manuscrito por si solo conserva el conjunto.” Se trata de un
texto de edicion compuesta: el texto compuesto del ETCSL se basa en numerosas tablillas
paleobabildnicas para producir el texto académico estandar, y la narracion continua que resulta es
un logro editorial moderno, no algo que ningun escriba antiguo llegara a sostener entre las
manos.”! La presente recreacién sigue el texto compuesto del ETCSL, complementado por Black et
al. 2004, pp. 285-296."

La composicion es tripartita en su estructura: un prologo cosmogoénico que describe la separacion
del cielo y la tierra; un relato del arbol huluppu que involucra a Inanna y a Gilgamesh; y una
secuencia de descenso al inframundo y de informe posterior que involucra al fantasma de
Enkidu." Una unica légica conecta las tres secciones: una que va del origen del cosmos al origen de
la muerte y de ahi a la pregunta por lo que la muerte significa.

Conviene hacer desde el principio una observacion sobre la relacion con la tradicion acadia. La
tablilla XII del Gilgamesh babildnico estdndar es una traduccion parcial de esta composicion
sumeria —en concreto, de la seccion del descenso y el informe— que se afiadio a la epopeya como
suplemento. No es una variante del texto sumerio, sino una traduccion directa, aunque selectiva, al
acadio.” El prélogo cosmogénico y el relato del drbol huluppu con los que se abre la composicién
sumeria no aparecen en la tablilla acadia XII, que comienza directamente con el descenso de
Enkidu.”! Muchos lectores conocen, por tanto, el informe sobre el inframundo a través del
Gilgamesh acadio sin saber que pertenece a una composicion sumeria mas larga e independiente,
con su propia arquitectura. El texto sumerio es el original. Lo que sigue es su historia.

La composicion no se abre con Gilgamesh, sino con el cosmos. En el principio —en aquellos dias, en
aquellos dias lejanos, en aquellas noches, en aquellas noches lejanas— el cielo se separ¢ de la tierra
y la tierra del cielo.” La separacién primordial: An se llev¢ el cielo; Enlil —rey de los dioses, sefior
del viento y del decreto— se llevo la tierra, y el kur —el inframundo, reino de los muertos bajo la
tierra— le fue entregado como botin a Ereshkigal —reina del inframundo—.""

Tres dioses, tres dominios, tres actos de divisidn, y el universo tal como lo entendian los sumerios
estd completo. El cielo arriba. La tierra en medio. El inframundo abajo. Lo decisivo no es solo
arquitectonico, sino temporal: el inframundo no es un afiadido posterior al cosmos, ni una
corrupcion ni un castigo. Es coetdneo de la creacion, asignado a su reina desde el principio, tan
fundamental para la estructura de la realidad como el cielo sobre nuestras cabezas o el suelo bajo
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los pies.

El prélogo cosmogodnico pertenece a la composicion, no a una capa escribal posterior, porque fija el
marco cosmoldgico —la existencia y la naturaleza del kur— del que depende toda la narracion
siguiente."" Sin estas lineas iniciales, la pérdida de los objetos rituales en el inframundo careceria
de su resonancia césmica. Con ellas, cada acontecimiento posterior se desarrolla con la conciencia
de que el reino de abajo es tan antiguo como el reino de arriba, y tan permanente.

Llega entonces un pasaje cuyo sentido pleno se ha perdido. Enki —dios de la sabiduria, de las aguas
dulces y de la astucia, sefior del abzu bajo Eridu— zarpa hacia el kur, y el mar ataca su barca. La
quilla se estremece como embestida por tortugas, y las olas en la proa se levantan para devorar al
rey como lobos."” Un conflicto primordial, un viaje del dios de la sabiduria hacia el inframundo, un
océano que se resiste: la referencia a una tradicion cuyo contexto pleno se nos ha perdido. Lo que
sobrevive es la imagen: el mar alzandose contra un dios, la barca temblando bajo el asalto, el
inframundo delante.

Tras el prologo cosmogonico, la narracion pasa de lo universal a lo particular: del origen del
cosmos a un solo arbol a orillas de un rio.

Inanna —diosa del amor, la guerra y el lucero del alba y del atardecer— encuentra un arbol
huluppu a orillas del Eufrates tras estos sucesos primordiales."” El huluppu —un arbol de especie
incierta, sagrado para Inanna— se alza alli donde las aguas primeras lo han depositado, e Inanna
ve en €l algo que merece cultivarse. Lo trasplanta a su huerto sagrado de Uruk —la gran ciudad
amurallada del sur de Mesopotamia—, con la intencion de labrarse un trono y un lecho cuando el
arbol haya alcanzado la madurez."” Un trono: el instrumento de la autoridad. Un lecho: el
instrumento de la union. Estos dos objetos definen la doble soberania de Inanna sobre el poder
politico y la fuerza sexual, y ambos saldran de este arbol, si el arbol llega a crecer.

El 4rbol no va a crecer. Tres criaturas lo han infestado. Una serpiente que no puede ser encantada
anida en sus raices. Un ave Anzud —el dguila divina con cabeza de le6n— instala a sus crias en la
copa. Y una doncella fantasmal —ki-sikil-lil-la, a veces identificada con Lilith, aunque la conexion es
discutida— construye su morada en el tronco."” Raiz, copa y tronco: las tres zonas del arbol estan
ocupadas, cada una por una criatura que se niega a ceder —una cosmologia vertical en miniatura,
eco de la division tripartita del cosmos con que se abrié la composicion—.

Inanna llora y pide ayuda. Gilgamesh (sumerio: Bilgames) —rey de Uruk, héroe dos tercios divino—
acude. Mata a la serpiente en las raices y envia al ave Anzud con sus crias volando hacia las
montafias, mientras la doncella fantasmal huye a la tierra salvaje."” El héroe no negocia con los
habitantes del arbol. Retira a la criatura clave, y la estructura de la infestaciéon se derrumba.

(El episodio del arbol _huluppu codifica la dependencia de Inanna respecto de la accion heroica
masculina (Gilgamesh) para realizar sus aspiraciones (el trono y el lecho), y al mismo tiempo

proporciona el origen de los objetos cuya pérdida impulsa la segunda mitad de la narracién."’
Iy 8]
)_

Gilgamesh tala el arbol huluppu y entrega el tronco a Inanna para su trono y su lecho. De las raices
y de la copa se labra dos objetos para si mismo: el ellag y el ekidma —a menudo presentados en la

bibliografia como pukku y mekku—.""" Qué son exactamente estos objetos es una de las cuestiones
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mas debatidas de la filologia sumeria. Las propuestas incluyen una bola y un mazo usados en un
juego competitivo, un tambor y su baqueta, o bien objetos rituales de funcion desconocida. La
identificacion sigue sin resolverse. Lo que el texto deja claro es que los objetos importan —salen del
arbol sagrado, son posesiones personales de Gilgamesh e impulsan todo lo que viene después—.

(La identificacion exacta del _pukku y del mekku es incierta. Las propuestas incluyen una bola y un
mazo usados en un juego, un tambor y su baqueta, o bien objetos rituales de funcion
desconocida.”™)_

Lo que Gilgamesh hace con el pukku y el mekku no esta del todo claro, pero si lo estan sus efectos.
Los emplea de un modo que oprime a los jovenes —hombres y mujeres— de Uruk, y el texto
registra sus quejas por ese comportamiento.”’ Ya suponga la opresién trabajo forzado,
participacion obligada en un juego o alguna forma de dominio ritualizado, los ciudadanos claman.
Su queja queda registrada. En la narrativa sumeria el universo escucha cuando la gente sufre —no
siempre con compasion, pero escucha—.

En respuesta a los clamores de los ciudadanos, el pukku y el mekku caen al inframundo, fuera del
alcance de Gilgamesh.”” La gente clama, y los objetos caen. La 16gica narrativa es clara: Gilgamesh
abusé de los objetos, y los objetos ya no estdn —han caido al kur, el mismo inframundo creado al
principio de la composicion, el mismo reino asignado a Ereshkigal cuando el cosmos era joven—.

Gilgamesh se sienta a la puerta del inframundo y se lamenta.”” No puede recuperarlos por si
mismo. La puerta es un limite, y el limite aguanta. Un héroe que maté a una serpiente, talé un arbol
sagrado y se labro objetos rituales con su madera no puede traspasar el umbral de los muertos y
recuperar lo que ha caido alli. El inframundo es un paso de sentido unico, y Gilgamesh, pese a toda
su fuerza, esta del lado equivocado.

Enkidu —compariero y sirviente de Gilgamesh— se ofrece a descender al inframundo y a recuperar
el pukku y el mekku.”" E1 ofrecimiento llega sin vacilacién. Gilgamesh no puede ir; Enkidu ir4 en su
lugar.

Gilgamesh acepta, pero no sin instrucciones. Lo que sigue es uno de los pasajes mds notables de la
composicion: un catalogo detallado de tabues que Enkidu debe observar para no quedar atrapado
entre los muertos. No debe llevar ropa limpia. No debe ungirse con aceite fino. No debe arrojar
bastones de lanzar. No debe empufiar un bastén de madera de cornejo. No debe calzar sandalias.
No debe hacer ruido. No debe besar a su esposa. No debe golpear a su esposa. No debe besar a su
hijo. No debe golpear a su hijo.”” Cada prohibicién nombra una conducta que marca a los vivos. La
ropa limpia, el aceite perfumado, las sandalias, los sonidos de la vida cotidiana, el contacto con la
familia: son las firmas de una persona que pertenece al mundo de arriba, que come, que ama, que
se mueve por el mundo como alguien con un cuerpo y un sitio. Hacer cualquiera de estas cosas en
el inframundo es proclamarse vivo, y proclamarse vivo entre los muertos es ser apresado por los
muertos y convertirse en uno de ellos.

El catdlogo de tabues funciona como una guia de la frontera entre la vida y la muerte: cada
prohibicion marca una conducta que identifica a la persona viva, y cada infraccion marca la
transicién de visitante vivo a muerto atrapado.”” El inframundo funciona por reconocimiento.
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Identifica a los vivos por lo que hacen los vivos, y si haces lo que hacen los vivos, quedas
identificado y apresado.

[En este punto la tablilla se rompe. Partes de las instrucciones sobre la ruptura de tabties de Enkidu y
de la secuencia del descenso (aproximadamente las lineas 150-175) estan parcialmente dafiadas.
Numerosas tablillas paleobabilonicas se superponen y permiten reconstruir casi todas las lagunas; el
catdlogo de tabues es, en lo esencial, seguro.]

Enkidu desciende. Y rompe todos y cada uno de los tabues.

Hace todo aquello contra lo que Gilgamesh le advirti6 —sistematica, completamente—."" Lleva
ropa limpia. Se unge. Empufia un baston. Calza sandalias. Hace ruido. Toca a la esposa y al hijo. E1
texto enumera cada infraccion con la misma precision con que Gilgamesh habia enumerado cada
prohibicién. Las instrucciones eran claras. Enkidu las oy6. Y Enkidu hizo una por una todas las
cosas que se le habia dicho que no hiciera.

El texto no explica por qué. No atribuye las infracciones de Enkidu al olvido, a la rebeldia, a la
naturaleza desorientadora del inframundo ni al destino. Se limita a consignar los hechos: se le dijo
que no lo hiciera, y lo hizo. El resultado es inmediato y absoluto. El inframundo se apodera de
Enkidu. No puede regresar con los vivos. Queda atrapado entre los muertos.””

Gilgamesh no acepta la pérdida. Acude a los dioses.

Se dirige a Enlil en Nippur (sumerio: Nibru), la capital religiosa de Sumer, y suplica ayuda para
recuperar a Enkidu. Enlil no ayuda.”” El texto no se detiene en los motivos de la negativa. No hace
falta. La negativa de Enlil es una constante estructural en la narrativa sumeria: el rey de los dioses
mantiene el orden césmico, y el orden cédsmico incluye la finalidad del inframundo. Los muertos
siguen muertos. Esa es la regla. Enlil no quebranta reglas.

Entonces Gilgamesh se dirige a Enki en Eridu, la ciudad mas antigua segun la tradicion sumeria,
sede del templo de Enki, el E-abzu. Enki accede a ayudar.”” Donde Enlil veia una regla, Enki ve un
problema. Esto también es una constante estructural. Enki no desafia la ley del inframundo. No
sostiene que Enkidu merezca una excepcion. Encuentra un mecanismo: una solucion técnica a un
problema teoldgico. Le pide al dios sol Utu que abra un agujero en el inframundo por el que pueda
ascender el fantasma de Enkidu.

La distincion merece sefialarse. Enlil hace cumplir la ley césmica. Enki encuentra resquicios. El
inframundo establece que los muertos no pueden salir, y esa ley se mantiene. Pero la solucién de
Enki no la infringe: la reinterpreta. Enkidu no saldra del inframundo. El fantasma de Enkidu subira
por un agujero, hablara y volvera. El cuerpo se queda abajo. La sombra sube. La ley queda
satisfecha, y la informacion se entrega.

Utu abre un agujero en la tierra, y el fantasma —el gidim— de Enkidu asciende desde el
inframundo.” Se abre un agujero. Un fantasma sube por él. El mecanismo es preciso y acotado:
una abertura en la frontera entre mundos, abierta por la autoridad del dios sol, que da paso a una
sombra y nada mas.

Gilgamesh y el fantasma de Enkidu se abrazan —un momento de reencuentro entre los vivos y los
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muertos—."” El texto lo consigna sin comentario. No describe ldgrimas, ni alegria, ni la calidad del
contacto entre la carne y el fantasma. Dice que se abrazan.

Entonces Gilgamesh hace la pregunta hacia la que toda la composicion ha venido apuntando. Le
pregunta a Enkidu por las condiciones del inframundo. (Como es? ;Qué les ocurre a los muertos?

Lo que sigue es la seccion mas significativa de la composicion y el texto escatolégico sumerio mas
detallado que se conserva: un catalogo extenso de los muertos, un informe sistematico sobre el
destino de los difuntos, organizado por forma de morir, niimero de hijos y estatus social.””

[En este punto la tablilla se rompe. Partes del informe del fantasma de Enkidu sobre las condiciones de
ultratumba (aproximadamente las lineas 240-270) son fragmentarias en algunos testimonios. La
superposicion de manuscritos cubre la mayor parte, pero no la totalidad, del catalogo de los muertos;
algunas condiciones descritas para categorias especificas de difuntos siguen siendo inciertas.]

Enkidu entrega el informe categoria a categoria, y un unico principio rige la imagen que emerge: la
calidad del mas alla depende de la biografia de la vida que la precedi6. No de la conducta moral. No
de la piedad. No de la virtud o el pecado. De la biografia: de los hechos concretos y contables de
como se ha vivido y como se ha muerto.

El que tuvo un hijo llora amargamente al pie de su muro. El que tuvo dos hijos se sienta sobre un
par de ladrillos y come pan. El que tuvo tres hijos bebe agua de un odre. La progresion sigue
subiendo. El que tuvo siete hijos se sienta en un trono como compafiero de los dioses y escucha
juicios.” La aritmética es explicita. Cada hijo adicional mejora en un grado la condicién del
muerto. No hay mas techo que el mas alto —siete hijos, un trono— ni mas suelo que el mas bajo
—ningun hijo y el muro contra el que se llora—.

El nifio nacido muerto, que nunca llegé a respirar, juega ante una mesa de oro y plata cargada de
miel y mantequilla clarificada.” La légica es sistematica: el inframundo asigna destinos segun las
condiciones de la muerte, y el nacido muerto, al haber muerto sin el peso de ninguna biografia
mundana, recibe un estado por defecto de comodidad. No hay fracasos que registrar. No hay déficit
de hijos. Solo ausencia, y la ausencia se recompensa con miel.

Y los muertos sin sepultura —aquellos cuyos cuerpos quedaron abandonados en la calle, sin
funeral, sin lamentacidn, sin ofrendas— comen las sobras y los mendrugos que se arrojan a la
calle.” Abandonados arriba, abandonados abajo. Comen lo que se tira, porque ellos mismos fueron
arrojados.

El catalogo es el texto escatologico sumerio mds detallado: una taxonomia sistematica del mas alla
organizada por categorias sociales y biograficas.”” No moraliza. No amenaza. No promete
recompensa por buen comportamiento ni castigo por el malo. El sistema que describe funciona con
una logica completamente distinta: la 16gica del hecho biografico, de las condiciones medibles, de
las circunstancias concretas en las que una persona entro en el inframundo. La pregunta que se les
hace a los muertos no es «;fuiste bueno?», sino «jcuantos hijos tuviste?, ste enterraron?, ;c6mo
moriste?».

La imagen de conjunto es la de un bienestar condicional anclado en circunstancias terrenales: la
calidad del mas alla depende primordialmente del numero de hijos, del estatus funerario y de la
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forma de morir.""

(La ausencia de juicio moral en el catalogo del inframundo —los destinos dependen de la biografia, no
de la ética— representa una logica escatologica radicalmente distinta de la de las tradiciones que
organizan el mds alld por mérito moral.””)

Esta vision escatoldgica es la aportacion cultural mas significativa de la composicion: la idea de que
la calidad de la muerte y del mas alla depende de hechos biograficos concretos —numero de hijos,
forma de morir, sepultura adecuada— y no de la conducta moral en vida."”

El inframundo sumerio, tal como lo describe Enkidu, no es un tribunal. Es un registro. No evalua.
Clasifica. A los muertos se los ordena por los hechos de sus muertes —cudntos hijos tuvieron, si
fueron enterrados, si murieron en combate, por fuego o por abandono— y esos hechos fijan su
condicion abajo con la eficiencia impersonal de un sistema administrativo.

El prologo cosmogonico revela ahora su proposito estructural. El inframundo es coetdneo del
cosmos: surgio en el momento de la separacion primordial del cielo y la tierra y le fue asignado a
Ereshkigal desde el principio." El registro siempre ha estado abierto. Los criterios —hijos,
sepultura, forma de morir— siempre se han aplicado. El sistema no se disefié a posteriori para
castigar o recompensar. Se incorporo al cosmos desde el inicio, tan permanente como el propio kur.

La composicién termina con el catdlogo. No hay resolucion, ni retorno al arbol huluppu, ni
reconciliacion entre Gilgamesh y el inframundo. El fantasma de Enkidu habla, y el texto se cierra
sobre la taxonomia de los muertos. La ultima palabra no es del héroe, sino del sistema: el
inframundo y sus clasificaciones, antiguos e inmutables, que funcionaban mucho antes de que
Gilgamesh naciera y que seguiran funcionando mucho después de que ya no esté.

Tres narraciones, pues, entrelazadas en una composicion. La separacion del cosmos. Un arbol
sagrado y los objetos labrados con su madera. Un descenso, una pérdida, un fantasma y un catalogo
de los muertos. Cada parte necesita a las demas. Sin el prdélogo cosmogonico, el inframundo seria
un mero escenario. Sin el arbol huluppu no habria pukku ni mekku, y sin pukku ni mekku no habria
pérdida, y sin la pérdida no habria descenso, y sin el descenso no habria fantasma en la abertura
entre mundos que nos entregase el unico informe de testigo que posee la tradicion sumeria sobre lo
que es estar muerto.

Los setenta y cuatro manuscritos atestiguan la seriedad con que los escribas se tomaban este
informe. Lo copiaron, y volvieron a copiarlo, y siguieron copidndolo, porque la pregunta que
responde es la que no se va: qué ocurre cuando uno muere, y si importa como se ha vivido. La
respuesta sumeria, entregada por un fantasma a un rey doliente a través de un agujero en el suelo
abierto por el sol, es esta: importa, pero no del modo en que uno piensa. Importa cuantos hijos
tuviste. Importa si te enterraron. Importa como moriste. No importa si fuiste bueno.

Esa respuesta puede ser la afirmacion escatologica mdas antigua que sobrevive en la literatura
humana. Y es, desde luego, una de las mas honestas.

[1] ETCSL 1.8.1.4, bibliography.
[2] ETCSL 1.8.1.4, lines 1-303, manuscript list.
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Chapter 24. La muerte de Gilgamesh

La composicidon esta catalogada como ETCSL 1.8.1.3 y se conserva en tablillas fragmentarias
procedentes de Nippur (sumerio: Nibru) y de Tell Haddad (la antigua Me-Turan)."’ Las versiones de
Nippur y de Tell Haddad difieren de manera significativa en su contenido ritual.”’ La presente
recreacion sigue el texto compuesto del ETCSL, complementado por el texto compuesto del
ETCSL."”

El texto se conserva en dos testimonios de igual rango: una version de Nippur conocida a partir de
tablillas paleobabildénicas fragmentarias y una version de Tell Haddad publicada y analizada por
George." Ninguna se subordina a la otra; cada una conserva material que la otra ha perdido. Las
tablillas de Tell Haddad ampliaron considerablemente el conocimiento académico de esta
composicion, al afiadir contenido ritual y funerario que no esta atestiguado en los fragmentos de
Nippur.”

[En este punto la tablilla se rompe. Los manuscritos de Nippur presentan dafos extensos, con
multiples lagunas de gran tamario a lo largo del texto. Los preparativos funerarios y las secuencias de
recepcion en el inframundo estan muy dafiados. La version de Tell Haddad aporta material nuevo
importante que no estd disponible en los testimonios de Nippur, pero las dos versiones no se solapan
por completo y dejan lagunas sustanciales en ambas.]

[En este punto la tablilla se rompe. El contenido ritual de la version de Tell Haddad (columnas ii-iv)
estda parcialmente dafiado. La escena del juicio divino es incompleta. Ninguno; la version de Tell
Haddad es el tinico testimonio para su contenido ritual distintivo.]

Ambas versiones estan fragmentarias. Los manuscritos de Nippur tienen multiples lagunas de gran
tamafio; la version de Tell Haddad conserva material que las tablillas de Nippur han perdido, pero
también estd dafiada, sobre todo en las columnas rituales y en la escena del juicio divino. Lo que
sigue es la historia tal como puede reconstruirse a partir de dos testimonios incompletos.

La composicion ETCSL 1.8.1.3 narra la muerte de Gilgamesh (sumerio: Bilgames) —rey de Uruk, que
se enfrenta a su propia mortalidad y es recibido como juez entre los muertos— y su recepcion en el
inframundo."

Cualquier otro relato sumerio sobre Gilgamesh cuenta lo que el héroe hace con su vida. Este cuenta
lo que sucede cuando la vida termina. La respuesta que dieron los poetas sumerios es a la vez mas
sombria y mas generosa de lo que cabria esperar. La muerte es absoluta. Incluso para Gilgamesh.
Pero la muerte no es indiferenciada, y los muertos no son todos iguales.

ETCSL 1.8.1.3, version de Nippur, que se conoce desde hace mds tiempo y sirve de base al texto
compuesto del ETCSL."”

Tras haber realizado grandes hazafias durante su vida, Gilgamesh se enfrenta a la inevitabilidad de
su propia muerte: los dioses han decretado que incluso el héroe mas grande tiene que morir."” No
hay giro repentino, no hay enemigo al que combatir, no hay estratagema que pueda tener éxito.
Gilgamesh ha matado a Huwawa —el guardian del Bosque de los Cedros, nombrado por Enlil— en
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el Bosque de los Cedros, ha cruzado montafias y rios, ha hecho todo lo que un mortal puede hacer
para distinguirse —y nada de eso cambia la aritmética fundamental—. Los mortales mueren. El es
mortal. Por tanto, morira.

El texto parece incluir un suefio o una comunicacion divina en la que se le dice a Gilgamesh que la
inmortalidad no se concede a los mortales, por grandes que sean sus logros —los dioses se han
reservado la vida eterna para si mismos—." El mecanismo es caracteristicamente sumerio: una
declaracion directa de la ley cosmica, entregada sin rodeos. Los dioses viven para siempre. Los
hombres, no. La frontera no es un muro que haya que escalar, sino un hecho que hay que asimilar.

(El decreto divino contra la inmortalidad de Gilgamesh se hace eco del tema, expresado en otras
composiciones sumerias sobre Gilgamesh —en particular en Gilgamesh y Huwawa—, de que la fama,
y no la vida eterna, es la tinica compensacién por la mortalidad.”"”)

Esa es la leccion que la tradicion viene ensefiando a lo largo de todas las composiciones sobre
Gilgamesh: la fama, y no la vida eterna, es la inica compensacion por la mortalidad. La muerte de
Gilgamesh es la composicion en la que ese trato se cobra. Se pronunciard el nombre. El héroe no
estara alli para oirlo.

El texto describe elaborados preparativos funerarios para Gilgamesh, con ofrendas a los dioses del
inframundo."” Aqui es donde las dos versiones divergen con mayor nitidez. Los fragmentos de
Nippur conservan el hecho del funeral, pero poco de su sustancia. La version de Tell Haddad
conserva mucho mas: un protocolo detallado de ofrendas, un procedimiento formal para la
recepcion de un rey muerto.

La version de Tell Haddad conserva bastante mas detalle sobre el ritual funerario. Se presentan
ofrendas a las principales deidades del inframundo —Ereshkigal, reina del inframundo y hermana
mayor de Inanna; Ningishzida, dios del inframundo y juez entre los muertos; y otras figuras
divinas— en lo que parece ser un protocolo formal para la recepcién de un rey muerto."” El ritual
sigue una secuencia —deidad a deidad, regalo a regalo— que apunta a una tradicién liturgica bien
asentada. Ereshkigal recibe sus ofrendas primero. Ningishzida recibe las suyas. Otras figuras
divinas, cuyos nombres las tablillas dafiadas solo preservan de manera parcial, reciben las suyas a
su vez. Un rey muerto no llega al inframundo sin mads. Se le da un tramite.

Gilgamesh ofrece regalos a las deidades del inframundo —una secuencia ritual que guarda
paralelismo con los protocolos de entrega de dones atestiguados en otros textos sumerios, literarios
y liturgicos, sobre el inframundo—."" Merece la pena sefialar el paralelo con El descenso de
Inanna. Cuando Inanna descendid, atravesd siete puertas y fue despojada de todo. Cuando
Gilgamesh desciende, lleva regalos. La diosa viva entro en el reino de los muertos y lo perdi6 todo;
el rey muerto entra y lo da todo. Ambos actos se someten a la autoridad del inframundo, pero las
formas difieren. Inanna fue viva y contra su voluntad. Gilgamesh va muerto y, si no dispuesto, al
menos preparado.

Después de morir, Gilgamesh es recibido en el inframundo no como una sombra mads, sino como
una figura de autoridad: se le concede el estatus de juez entre los muertos."* Esto es a la vez menos
y mas que la inmortalidad. Menos, porque Gilgamesh sigue estando muerto: no regresa al mundo
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de los vivos, no se sienta entre los dioses en el cielo. Mds, porque dentro del dominio de los muertos
no es una sombra mas entre millones. Tiene una funcidn. Tiene autoridad. Juzga.

La elevacion a juez de los muertos coloca a Gilgamesh junto a Ningishzida y a otras deidades del
inframundo, y lo convierte, de héroe mortal, en una figura con una funcion divina permanente en
el mas alla."" En vida era dos tercios divino y un tercio mortal —una fraccién que lo convertia en el
mas grande de los héroes, pero no lo salvaba de la aritmética de la muerte—. En el inframundo, la
fraccion cambia. No es un dios, pero ejerce una funcion divina: juzga a los muertos junto a figuras
que si lo son. La muerte se lo llevo todo menos su mérito, y su mérito le ha ganado un papel que
durard mientras sigan llegando los muertos —es decir, para siempre—.

(La elevacion de Gilgamesh a juez del inframundo funciona como una forma de apoteosis: una
divinizacion parcial que concede al héroe muerto un papel que supera el de los mortales corrientes, al
tiempo que sigue confindndolo al inframundo.”")

La funcion escatoldgica de la composicion consiste en afirmar que, incluso para el héroe mas
grande, la muerte es absoluta —pero que un mérito extraordinario puede ganarle un estatus
elevado dentro del dominio de la muerte, como juez y autoridad entre los muertos, y no como una
mera sombra—."” El texto no niega la muerte, no la suaviza, no promete la resurreccién. Lo que
promete es distincién: que la diferencia entre una gran vida y una vida corriente se mantiene mas
alld de la tumba. Gilgamesh estd muerto, pero no estd simplemente muerto. Estd muerto y
juzgando.

La funcioén de legitimacion real es importante: al mostrar a Gilgamesh recibido como juez divino en
el inframundo, el texto legitima el culto a los reyes muertos y las obligaciones rituales continuadas
de los vivos hacia los gobernantes fallecidos."* No se trata solo de una historia sobre el destino de
un héroe. Es una carta fundacional para una institucion. Si Gilgamesh ejerce una autoridad divina
en el inframundo, entonces todos los reyes muertos comparten algo de esa autoridad reflejada, y
los vivos les deben algo: ofrendas, rituales, el mantenimiento continuado de su culto. La teologia
sirve a la institucidn, y la institucion sirve a la teologia, y el texto codifica ambas cosas.

El deterioro de este texto es, en cierto sentido, apropiado. La muerte de Gilgamesh es una
composicién sobre los limites del logro humano, y las tablillas que la conservan han sufrido en si
mismas las mismas fuerzas que el texto describe.

Pero lo que sobrevive basta. Los dioses decretaron que Gilgamesh debia morir. Murié. Su pueblo
preparo su funeral con el cuidado que un rey muerto requeria —ofrendas a Ereshkigal, regalos a
Ningishzida, un protocolo que reconocia las jerarquias del inframundo con la misma precisiéon con
la que cualquier protocolo cortesano reconocia las jerarquias de los vivos—. Y cuando los rituales
se completaron, no fue archivado entre las sombras. Se le dio autoridad, un sitial de juicio, la
funcion que definiria su existencia por toda la eternidad.

No es inmortalidad. Los poetas sumerios eran demasiado lucidos para eso. Pero es lo mas parecido
a ella, y el hecho de que estos poetas —que escribian hace cuatro mil afios, en una lengua que
también moriria— entendieran la diferencia entre la vida eterna y el significado eterno puede ser
lo mas duradero de este texto roto, fragmentario e imprescindible.
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Chapter 25. Enmerkar y el senor de Aratta

La composicion esta catalogada como ETCSL 1.8.2.3 y se conserva en tablillas paleobabildnicas, de
unas 630 lineas."’ Est4 en su mayor parte preservada, aunque algunos pasajes que describen la
respuesta de Aratta son poco claros; es una de las cimas de la poesia narrativa sumeria.”’ La
presente recreacion sigue el texto compuesto del ETCSL, complementado por Vanstiphout 2003, pp.
1—95; Black et al. 2004, pp. 236—251.""

Con sus aproximadamente 636 lineas, este es uno de los poemas narrativos sumerios mas largos y
complejos, una cima de la sofisticacion retérica del género."! Es también uno de los mas extrafios.
No estalla ninguna batalla. Nadie desciende al inframundo, mata a un monstruo ni empufia un
arma divina. En cambio, el poema escenifica un certamen conducido enteramente a través de
mensajeros —un duelo diplomatico librado mediante intercambios verbales cada vez mas
elaborados entre dos reyes que nunca se encuentran cara a cara—. Y en su climax, el poema
registra algo sin precedentes: la invencion de la escritura misma, presentada no como un regalo de
los dioses, sino como una solucidn practica a un problema muy humano. El mensaje se habia vuelto
demasiado largo para que ningdn hombre pudiera memorizarlo.

La composicion se estructura en torno a una serie de intercambios de mensajeros en escalada entre
los dos reyes, con el propio mensajero sirviendo de vehiculo narrativo —el poema jamds muestra a
los dos reyes encontrandose cara a cara—." Esta estructura de mensajero es el rasgo literario
distintivo: cada intercambio sigue un patron de envio, viaje, entrega, respuesta y regreso, y sube de
tono retérico en cada ronda."” La arquitectura no es una conveniencia. Es el asunto mismo. Toda la
composicion indaga qué sucede cuando dos potencias solo pueden comunicarse a través de
intermediarios —cuando cada afirmacion ha de sobrevivir al viaje a través de siete cordilleras en la
memoria de un unico hombre que camina solo—.

La composicion se conserva en multiples manuscritos paleobabildnicos procedentes de Nippur
(sumerio: Nibru) y de otros centros escribales, 1o que da fe de una amplia circulacién como texto
curricular en la tradicién del edubba —la escuela de escribas, literalmente «casa de tablillas», donde
se copiaban y ensefiaban estos textos—.' Es la composicién méas larga del ciclo de Aratta, que
también incluye Enmerkar y En-suhgir-ana, Lugalbanda en la cueva de la montafia y Lugalbanda y
el ave Anzud; su posicion dentro de la secuencia narrativa del ciclo es objeto de debate entre los
estudiosos.”” La edicién critica de Vanstiphout de 2003 dedica cerca de cien paginas al texto, con
comentario filolégico, y sigue siendo el tratamiento académico principal.”

Enmerkar se presenta como sefior de Uruk (sumerio: Unug) e hijo del dios sol Utu, un rey
legendario de la primera dinastia de Uruk que busca someter a Aratta a su autoridad."” La
genealogia no es decorativa. El vinculo de Enmerkar con Utu —el dios sol— refuerza su legitimidad;
no es un simple rey poderoso, sino una figura de ascendencia divina."" Gobierna desde Uruk, la
gran ciudad amurallada del sur de Mesopotamia, y su ambicién alcanza mucho mads alla de sus
propias murallas.

El objeto de esa ambicion es Aratta —una ciudad lejana y rica mds alla de siete cordilleras, famosa
como fuente de piedras preciosas, lapislazuli, cornalina y metales— una ciudad remota y
fabulosamente rica, mas alla de las montafias, rival de Uruk."” El poema insiste una y otra vez en el
caracter remoto de Aratta; la dificultad del viaje forma parte de la estructura dramadtica."” Siete
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cordilleras no es una cifra que los sumerios emplearan a la ligera. Mide la distancia entre lo
conocido y lo casi mitico, entre la llanura aluvial donde las ciudades crecian del barro del rio y el
mundo de las tierras altas, donde la tierra entregaba lapislazuli y plata en lugar de cebada y datiles.

Aratta funciona en el texto como el otro exotico y prospero —la fuente remota de materiales de lujo
que Uruk desea y sobre la que reclama el derecho a mandar—"* Pese a su subordinacién
narrativa, Aratta aparece como una civilizacion sofisticada con sus propias pretensiones de favor
divino; el sefior de Aratta no es un barbaro, sino un adversario a la altura.” Esto importa. El
poema no funcionaria si Aratta fuera un mero almacén de recursos por tomar. El certamen solo
tiene sentido porque ambas partes se creen favorecidas por la misma diosa.

Esa diosa es Inanna —diosa del amor, la guerra y el lucero del alba y del atardecer—. Es la patrona
de Uruk y la figura central cuyo favor buscan tanto Enmerkar como el sefior de Aratta. El certamen
entre los dos reyes es, en el fondo, un certamen por su respaldo divino."” Inanna no pertenece por
defecto a ninguna de las dos ciudades. Hay que gandarsela. Y los medios para ganarsela no son las
espadas y las maquinas de asedio, sino las palabras y el ingenio.

La composicion funciona como literatura de legitimacion real: establece la supremacia de Uruk
sobre Aratta mediante un certamen diplomatico con respaldo divino, y presenta a Enmerkar como
el hegemon legitimo."” A través de las exigencias de tributo y de trabajo que Enmerkar dirige a
Aratta, respaldadas por el favor divino de Inanna, el poema codifica la pretension ideoldgica de
Uruk a la hegemonia regional."” Pero la codificacién es sutil. Ningtin ejército marcha. Ninguna
muralla se derriba. La supremacia se establece a través de una secuencia de intercambios verbales
tan elaborados que acaban por exceder la capacidad misma del habla humana.

Enmerkar reza a Inanna y le pide que obligue a Aratta a entregar piedras preciosas y metales para
la construccién de su templo, el E-ana en Uruk."” La plegaria est4 calculada con una precisién que
cualquier diplomatico reconoceria. Enmerkar no le pide a la diosa que destruya Aratta ni que le
conceda la victoria militar. Le pide que obligue al tributo —en concreto, al tributo de los materiales
de construccion para el templo de ella misma—. Lapislazuli para los muros. Cornalina para los
ornamentos. Oro y plata para los acabados. El encuadre convierte una exigencia politica en un acto
piadoso. Rechazar a Enmerkar no es solo desafiar a un rey extranjero; es negarle a Inanna el
adorno de su propio santuario. El genio de esta jugada inicial estd en volver indistinguibles lo
politico y lo teoldgico. La ambicion de Enmerkar y el honor de Inanna apuntan en la misma
direccion.

Inanna respalda la pretension de Enmerkar y le indica que envie un mensajero a través de las
montafias para exigir la sumisién de Aratta.”” Su respaldo establece el marco ideoldgico de todo el
poema: la pretension de supremacia de Uruk descansa sobre el respaldo divino, no sobre la fuerza
militar.”" La diosa no promete tropas. No promete una tormenta que derribe las murallas de
Aratta. Promete algo mds poderoso y mdas ambiguo: su preferencia. Le dice a Enmerkar que envie
un mensajero. Nada mas. Lo demdas queda en manos de las palabras.

[En este punto la tablilla se rompe. Pasaje de transicion entre el respaldo de Inanna y el primer envio
del mensajero. La reconstruccion compuesta a partir de varios manuscritos paleobabilonicos
restituye casi todo el pasaje.]
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Antes de que parta el primer mensajero, el poema incluye un pasaje de extraordinaria importancia
—uno que ha generado mds debate académico que quiza ningun otro de la literatura sumeria—. Es
el pasaje conocido como el Conjuro de Nudimmud.

El poema contiene un pasaje conocido como el Conjuro de Nudimmud (lineas 136—155) que aborda
el tema de la unidad lingtiistica; su interpretacion es discutida entre los estudiosos.””

ETCSL 1.8.2.3, lineas 136—155, pasaje situado al comienzo de la narracién como digresion
mitoldgica.””

Traduccion de Vanstiphout/Alster y del ETCSL: el pasaje es una plegaria para que Enki restaure la
unidad lingtiistica —«que todos se dirijan juntos a Enlil en una sola lengua»— (modo optativo).”"

El pasaje describe al dios Enki —dios de la sabiduria, de las aguas dulces y de la astucia, sefior del
abzu bajo Eridu— modificando el habla de la humanidad. Kramer (1961) lo interpreté como Enki
quebrando una unidad linguistica primordial. Los estudiosos posteriores (Vanstiphout, Alster) y la
traduccion del ETCSL lo leen, en cambio, como una plegaria para que Enki restaure la unidad: «que
todos se dirijan juntos a Enlil en una sola lengua».”

La traduccion del ETCSL vierte el pasaje asi: «todo el universo, las gentes bien guardadas —que
todas se dirijan juntas a Enlil en una sola lengua—», con un modo optativo que apunta a un deseo
de unidad mas que a una narracién de una ruptura.”

La distincion importa enormemente. Si la lectura de Kramer es correcta, entonces este pasaje narra
la misma clase de suceso que el relato de la Torre de Babel en Génesis 11:1—9 —un instante
primordial en el que un dios hizo afiicos la unidad linguistica de la humanidad y disperso una sola
lengua en muchas—.”” Kramer fue de los primeros en compararlo con el relato de la Torre de Babel
en Génesis 11:1—9, en el que una unidad linguistica primordial queda rota por la intervencion
divina.” Si la lectura del ETCSL es correcta, entonces el pasaje no es una narracion de una ruptura
pasada, sino una plegaria por una restauracion futura —un deseo de que la humanidad vuelva a
hablar con una sola voz a los dioses—. Las formas verbales sumerias son lo bastante ambiguas
como para sostener ambas lecturas, y el debate académico sigue sin resolverse. Lo que esta claro en
cualquier caso es que el pasaje situa el poema dentro de un marco cosmolégico: la dificultad de
comunicacion entre Uruk y Aratta no es un simple inconveniente practico, sino la consecuencia del
ordenamiento divino del mundo.

(La confusion de las lenguas funciona dentro de la narracion como el contexto para las dificultades de
comunicacion entre Uruk y Aratta —es el trasfondo mitoldgico de la necesidad de mensajeros y, en
tiltima instancia, de la escritura—."")

Lo que no se discute es la funcion del pasaje dentro del poema. Ya sea que Enki dispersara la lengua
o que el poeta esté rogando a Enki que vuelva a unirla, el pasaje establece el problema fundamental
que impulsa toda la narracion: los seres humanos no se entienden con facilidad. La comunicacion a
distancia es dificil. Los mensajes son fragiles. Y es esa fragilidad —la incapacidad del habla humana
para salvar la distancia entre Uruk y Aratta— la que generard todas las complicaciones que
vendran.

Enmerkar envia a un mensajero a través de las siete cordilleras hasta Aratta, portador de una
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exigencia oral: que el sefior de Aratta se someta y envie a Uruk un tributo de piedras preciosas y
metales.” Un hombre. Siete cordilleras. Una posicién diplomatica entera comprimida en la
capacidad de almacenamiento de una sola memoria humana. El mensajero no tiene nombre. Nunca
lo tiene. Es una tecnologia, no un personaje —la tecnologia de comunicaciones mas avanzada
disponible para una sociedad que aun no ha inventado la alternativa—.

El mensajero recorre el largo camino por las montafias y entrega al sefior de Aratta la exigencia de
Enmerkar palabra por palabra, preservando el discurso tal como fue formulado.”” Nunca opina ni
altera los mensajes que transporta; el poema lo presenta como un conducto neutral, lo que refuerza
su interés por la fiabilidad y los limites de la comunicacién.”” La fidelidad es absoluta —o al menos
el poema la presenta como absoluta—. El mensajero reproduce las palabras de Enmerkar como si
estuvieran grabadas en su garganta. Ni parafrasis, ni resumen, ni glosa editorial. Este es el estdndar
al que aspira la transmision oral, y el estdndar contra el que acabara fallando.

El sefior de Aratta rehusa someterse e insiste en que Aratta también es amada de Inanna y que la
diosa reside también con éL"" La negativa no es desafio porque si. El sefior de Aratta impugna la
premisa, no solo la exigencia. Su argumento es teoldgico: Inanna no es la patrona exclusiva de
Uruk. Mora también en Aratta. Su favor no es una cuestion zanjada, sino abierta, y mientras no se
zanje, ninguna exigencia basada en su respaldo tiene autoridad.

El sefior de Aratta lanza un contra-reto y propone una prueba para determinar a qué rey favorece
en verdad Inanna.”” Aqui la composicién gira, y pasa de la simple exigencia-y-rechazo a algo mas
interesante. El sefior de Aratta no se limita a decir que no. Propone un mecanismo de resolucion
—una prueba, un juicio, un certamen que revele la verdadera preferencia de la diosa—. El
intercambio diplomatico se convierte en competicion, y el mensajero en su unico conducto.

El mensajero cruza una y otra vez las siete cordilleras entre Uruk y Aratta, y el texto describe cada
viaje en términos formulares que se repiten en cada intercambio.”” Siete cordilleras, cruzadas y
recruzadas. La repeticion formular no es relleno. Es el poema insistiendo en la realidad fisica de la
distancia —en el puro coste, en resistencia humana, de cada ronda en este certamen verbal—. Cada
mensaje exige un viaje que debio de durar semanas. Cada respuesta exige el mismo viaje en sentido
inverso. Al lector no se le permite olvidar que estos elaborados intercambios retoricos estan
separados por cordilleras y meses de caminata.

El mensajero regresa a Uruk con la respuesta de Aratta, y Enmerkar formula una exigencia nueva y
redoblada.”” Enmerkar no se repite. No se limita a enviar la misma exigencia en voz més alta.
Cambia los términos.

Enmerkar envia de vuelta al mensajero con un reto que implica al grano: llena redes de grano y las
despacha a Aratta, exigiendo que el sefior de Aratta responda de igual modo con materiales
preciosos.”” El gesto es calculado y tiene varias capas. El grano es aquello de lo que Uruk dispone
en abundancia —el don de la llanura aluvial, el producto del regadio y de una agricultura
paciente—. Al enviarlo a Aratta, Enmerkar no ofrece un trueque. Exhibe un excedente. Viene a
decir: tenemos tanto de esto que podemos permitirnos enviarlo a través de siete cordilleras como
declaracion diplomatica. La eleccion de la mercancia no es casual. La riqueza de Aratta es mineral:
lapislazuli enterrado en la roca de la montafia, cornalina arrastrada por los arroyos de las tierras
altas. La riqueza de Uruk es vegetal: cebada cultivada en campos regados por canales que los
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ingenieros de Uruk construyeron y que los obreros de Uruk mantuvieron. El reto del grano
enfrenta una clase de abundancia a otra y pregunta, implicitamente, cual de las dos valora mas la
diosa. Es un argumento conducido en fanegas y no en palabras, y desplaza el certamen de la
teologia a la economia.

(El reto del grano funciona como exhibicion de la abundancia agricola de Uruk, y afirma una
superioridad econémica sobre la riqueza mineral de Aratta."™)

Al sefior de Aratta el reto lo inquieta, pero se niega a capitular y envia de vuelta al mensajero con
mas contra-argumentos.”” Inquieto, pero no derrotado. El grano ha llegado, el mensaje ha calado, y
el sefior de Aratta responde. No concede que la bonanza agricola de Uruk se imponga sobre el
tesoro mineral de Aratta. Envia al mensajero de vuelta con contra-argumentos que el texto
conservado no preserva por completo, pero que sin duda mantuvieron el certamen vivo en un
terreno nuevo. El mensajero vuelve a girarse hacia las montafias. El patron queda ya establecido
del todo: exigencia, viaje, contra-exigencia, viaje de vuelta, escalada. Cada ronda sube la apuesta.
Cada ronda afiade nuevas capas de complejidad retdrica. Y cada ronda pone a prueba la capacidad
de la memoria de un solo hombre para transportar una carga verbal cada vez mas intrincada a
través de unas montafias cada vez mas familiares.

Enmerkar sigue redoblando la apuesta con una serie de retos imposibles: envia una exigencia que
implica un cetro hecho de ningun material conocido (lineas 339—411) y, mas adelante, un reto que
requiere un campeon de ningun color identificable (lineas 456—499) —condiciones que no pueden
cumplirse literalmente—.""” No son ultimatums practicos. Son acertijos.

Los retos-acertijo pertenecen a un género de certamen de sabiduria en el que la destreza retérica y
la superioridad intelectual sustituyen al conflicto militar directo.”” Los intercambios entre
Enmerkar y el sefior de Aratta pertenecen a una tradicion mas amplia de certdmenes de sabiduria
del Préximo Oriente antiguo, en los que la destreza intelectual sustituye al conflicto militar."” Un
cetro hecho de ningun material conocido. Un campeén de ningun color identificable. Estas
exigencias existen para ser imposibles —enigmas disefiados no para ser resueltos, sino para
revelar, a través de la calidad de la respuesta, quién posee la mente superior—. El certamen ha
pasado de la economia (grano contra piedras preciosas) al puro intelecto. La pregunta ya no es qué
ciudad manda sobre mas recursos. La pregunta es cudl de los dos reyes es capaz de pensar con
mayor astucia.

Las condiciones imposibles que cada rey impone —exigencias que no pueden cumplirse
literalmente— sirven de pruebas de ingenio y de respaldo divino mas que de ultimatums
practicos.”” Hay una 16gica mas profunda. En la cosmovisién sumeria, responder a una pregunta
imposible es prueba del favor divino. Los dioses no asisten a quien no lo merece. Si un rey es capaz
de responder a un acertijo que no deberia tener respuesta, es porque los dioses le han susurrado la
respuesta. El certamen de acertijos es, en efecto, un mecanismo para solicitar un juicio divino sin
pedirlo de manera directa. Que ambos reyes se enfrenten a lo imposible. El que acierte tiene a los
dioses de su parte.

El sefior de Aratta responde a cada reto con contra-condiciones propias y sostiene el patron en
escalada del intercambio diplomético."” Cada ronda de intercambios intensifica las exigencias y la
complejidad retdrica, y el mensajero sirve de conducto unico de estos certdmenes verbales cada vez
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mas elaborados.”! El sefior de Aratta no es tonto. Responde acertijo con acertijo, imposibilidad con
imposibilidad. Por cada condicion que Enmerkar impone, el sefior de Aratta inventa una contra-
condicion de idéntico ingenio. Los dos reyes estdn bien emparejados. El mensajero —el mismo
mensajero, cabe suponer, aunque el texto no comenta su fatiga— va y viene a través de las siete
cordilleras portando construcciones verbales de complejidad creciente en una memoria a la que se
le pide mds de aquello para lo que la memoria fue disefiada.

Los intercambios continuan en rondas adicionales, y tanto Enmerkar como el sefior de Aratta se
afanan en superar al otro en el ingenio y en la imposibilidad de sus exigencias."” El patrén es ya
hipnético. Envio. Montafias. Entrega. Respuesta. Montafias de vuelta. Regreso. Escalada. Envio.
Montafias. El poema es implacable en sus repeticiones. Cada ciclo sigue la misma estructura, pero el
contenido se va haciendo mas elaborado en cada vuelta. Las descripciones formulares del viaje
permanecen fijas, mientras que los discursos que enmarcan se expanden y se contorsionan.

El favor de Inanna empieza a inclinarse de forma visible hacia Enmerkar a medida que avanzan los
intercambios; los signos y los presagios divinos sefialan a Uruk como la preferencia de la diosa."” E1
cambio no es subito. Se acumula a través de pequerfios signos y ventajas implicitas que inclinan el
certamen del lado de Enmerkar. La diosa no aparece para proclamar un vencedor. Permite que el
resultado surja del proceso mismo —como si el certamen, bien conducido, generara su propio
veredicto—.

[En este punto la tablilla se rompe. Varias de las respuestas del sefior de Aratta en las lineas 500—530
estan parcialmente dafiadas o poco claras. Los manuscritos superpuestos aclaran algunas lineas,
pero los contra-argumentos del sefior de Aratta siguen siendo fragmentarios en algunos puntos.]

etcsl 1.8.2.3, lineas 500—530, el compuesto del ETCSL sigue las lecturas manuscritas
mayoritarias.”*”

Las secciones dafiadas son una lastima, pero no una catastrofe. Lo que el texto conservado deja
claro es que el sefior de Aratta flaquea. Sus contra-argumentos, alli donde pueden leerse, carecen
de la confianza de sus respuestas anteriores. El impulso del certamen se ha desplazado. La
preferencia de Inanna, nunca declarada de manera explicita, se ha vuelto legible en la textura de
los propios intercambios —en la seguridad creciente de los retos de Enmerkar y en la creciente
tension de las réplicas del sefior de Aratta—. La diosa no ha hablado. No ha hecho falta. El certamen
revela su preferencia a través de su propia dindmica, y la dindmica favorece a Uruk. Pero el climax
aun no ha llegado. Viene a continuacion, y llega desde un fracaso —no un fracaso de nervio o de
ingenio, sino el fracaso de la tecnologia mds basica de la que depende todo el certamen—.

El mensajero tiene que memorizar y reproducir los discursos de los reyes palabra por palabra; la
fidelidad de la transmision oral es una preocupacion central del poema y prepara el fracaso
culminante que hace necesaria la escritura.”” El poema viene construyendo este momento desde su
primera linea. Cada intercambio ha sido mas largo y mas complejo que el anterior. Cada ronda ha
exigido mads de la memoria del mensajero. Las descripciones formulares del viaje se han mantenido
constantes, pero los discursos que enmarcan han crecido de afirmaciones a argumentos, de
argumentos a acertijos, de acertijos a construcciones retdricas elaboradas que ponen al limite de la
capacidad de la recoleccion humana.

151



El poema alcanza un momento culminante cuando el mensaje de Enmerkar se vuelve demasiado
complejo para que el mensajero lo transporte en su memoria; el mensajero no consigue repetirlo
con exactitud.” Y ahi estd. El punto de ruptura. Tras todos estos intercambios —tras cruzar y
recruzar las siete cordilleras, tras entregar y reproducir discursos de complejidad creciente con
fidelidad perfecta—, el mensajero toca su limite. El mensaje que Enmerkar ha formulado es
demasiado largo, demasiado elaborado, demasiado denso en condiciones y contra-condiciones y
subestructuras retoricas para que ninguna memoria humana lo contenga. El mensajero no
consigue repetirlo con exactitud. La tecnologia de comunicaciones mas avanzada disponible para
una civilizacion pre-letrada ha alcanzado el limite de su capacidad.

El texto presenta la escritura como un invento practico nacido de la necesidad: la complejidad en
escalada de los intercambios diplomaticos entre Uruk y Aratta rebasa la memoria humana y fuerza
una solucién tecnoldgica.””’ Nada hay de mistico en esto. Ningtn dios desciende a ensefiarle a
Enmerkar el arte del estilete. Ninguna voz divina dicta los principios del cuneiforme. La necesidad
es practica, la respuesta es practica, y el resultado lo cambia todo.

Ante esa limitacion, Enmerkar toma un trozo de arcilla y «pone palabras sobre él como sobre una
tablilla» —inventa la tecnologia de la escritura para superar el fracaso de la comunicacion
oral—"” Un trozo de arcilla. Palabras impresas en él. Ese es el instante. El poeta sumerio lo
describe con una naturalidad que oculta su significacion. Enmerkar no construye un laboratorio ni
convoca a un comité de sabios. Coge arcilla —la misma arcilla que reviste los canales, que forma los
ladrillos del E-ana, que es el material de construccion fundamental de todo cuanto hay en
Mesopotamia— y pone palabras sobre ella. La frase es de una sencillez casi absurda. Pero lo que
describe es la innovacion tecnoldgica mas trascendental de la historia humana: la exteriorizacion
de la memoria. El lenguaje, que hasta entonces solo habia existido en el aire y en la mente, recibe
un cuerpo. Ya puede sobrevivir a la muerte del hablante, al olvido del oyente y a las siete
cordilleras entre Uruk y Aratta.

Este pasaje es uno de los mds celebrados de la literatura sumeria: ofrece una etiologia de la
invencion de la escritura cuneiforme y se la atribuye a Enmerkar de Uruk en el contexto de la
comunicacién diplomética.” La funcién didactica del texto se refleja en su amplia circulacién en el
edubba: el pasaje de la confusion de las lenguas y el pasaje de la invencion de la escritura codifican
la memoria cultural sobre los origenes de la civilizacién letrada.”” Cada estudiante de cada escuela
escribal que copio esta tablilla copiaba una historia sobre por qué existia, en primer lugar, la
tablilla misma. El medio era el mensaje, cuatro mil afios antes de que a nadie se le ocurriera
formularlo asi.

El sefior de Aratta recibe la tablilla de arcilla pero no puede leerla, lo que subraya la novedad de la
tecnologia y la innovacién de Uruk.”” La escena es demoledora por sus implicaciones. El mensajero
llega a Aratta portando algo sin precedentes —no un discurso memorizado y reproducido, sino un
objeto—. Un trozo de arcilla con marcas. El sefior de Aratta lo toma, lo mira y no consigue descifrar
qué dice. La innovacién que resolvio el problema de Enmerkar ha creado uno nuevo: la tecnologia
es unilateral. Uruk sabe escribir; Aratta no sabe leer. La asimetria es en si misma una forma de
supremacia. En un certamen conducido por entero a través de la comunicacion, el rey que controla
el medio de la comunicacion posee la ventaja definitiva.

Esta es la culminacion de la investigacion sostenida que el poema hace sobre los limites y las
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posibilidades de la comunicacion. El pasaje de la confusion de las lenguas, al principio, estableci6 el
problema: los seres humanos no se entienden de forma natural. Los intercambios de mensajeros
mostraron el coste de la solucion disponible: un desembolso enorme de tiempo y de esfuerzo para
transmitir mensajes oralmente a través de distancias vastas. El fracaso de la memoria del
mensajero revelo el techo de esa solucidn. Y la invencion de la escritura rompio el techo —pero solo
para un bando—. El sefior de Aratta, sosteniendo una tablilla de arcilla que no puede leer, no solo
se enfrenta a un mensaje que no puede descifrar, sino a un futuro en el que ya se ha quedado atras.
La brecha tecnoldgica es la asimetria final y mas demoledora en un poema construido enteramente
sobre el certamen entre dos potencias en apariencia iguales. La paridad militar se puede restaurar.
La paridad econdmica se puede negociar. Pero una ventaja comunicativa de esta magnitud —la
capacidad de exteriorizar el pensamiento mismo, de transmitir mensajes complejos sin riesgo de
olvido, a cualquier distancia y a cualquier numero de destinatarios— no se responde con un
acertijo ingenioso.

Tras el episodio de la escritura, la diosa Inanna interviene de manera decisiva a favor de Enmerkar
y de Uruk.” La intervencién llega cuando el certamen ya estaba, en lo esencial, decidido. La
preferencia de Inanna habia sido implicita a lo largo de los intercambios —en los signos y presagios
que se iban acumulando, en el creciente dominio retérico de Enmerkar, en el hecho mismo de que
fuera Enmerkar, y no el sefior de Aratta, quien inventara la tecnologia que rompi6 el atasco—. Su
intervencion decisiva solo confirma lo que la narracion ya habia establecido.

Ishkur, el dios de la tormenta, manda lluvia sobre Aratta, y la ciudad produce grano silvestre, lo
que se toma como sefial de que los dioses favorecen el comercio y la comunicacion antes que la
resistencia continuada.”” La lluvia es peculiar y merece atencién cuidadosa. Cae sobre Aratta —el
bando perdedor— y produce grano. Aratta, la ciudad de las tierras altas, de piedras y metales, tiene
de pronto lo que la tierra baja siempre habia monopolizado. En la superficie parece una bendicién
divina. Pero el efecto es paraddjico: Aratta tiene ahora grano, lo que significa que ya no necesita
resistirse a las exigencias de Uruk para sobrevivir. El grano elimina el incentivo econémico para
seguir desafiando. Suaviza los términos de la rendicion. Vuelve la acomodacion no solo posible,
sino natural —si ambas ciudades poseen ahora lo que les faltaba, entonces el comercio se vuelve
mutuamente beneficioso, en lugar de una extraccion unilateral—.

(El episodio de la lluvia y el grano puede sefialar un desplazamiento hacia el intercambio pacifico en
lugar de la sumision unilateral —la resolucion apunta mds al comercio mutuo que a la conquista pura
y dura—"")

El sefior de Aratta parece aceptar una forma de acomodaciéon con Uruk, aunque los términos
precisos de la resolucién se debaten entre los estudiosos.”” El final no es una victoria clara. El sefior
de Aratta no es conducido en cadenas por las calles de Uruk. No es ejecutado ni depuesto ni
humillado. Ocurre algo mas ambiguo —algo mas proximo a un acuerdo negociado que a una
rendicién incondicional—. El certamen de palabras ha producido un veredicto, y ambas partes
parecen aceptarlo, pero los términos quedan lo bastante vagos como para que los estudiosos sigan
debatiendo si el desenlace representa una reciprocidad genuina o una capitulacion unilateral
revestida del lenguaje del comercio. Tal vez ambas lecturas sean correctas a la vez. El poema fue
compuesto en Uruk, o al menos para un publico que se identificaba con Uruk, y sus simpatias no
admiten duda. Pero el hecho de que la resolucién apunte hacia la acomodacion y no hacia la
destruccion sugiere una sofisticacion politica que va mas alld de la mera propaganda. Un socio
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comercial es mas util que una ruina. Los poetas sumerios lo entendian, y por lo visto también
Enmerkar.

El poema esta atestiguado en multiples manuscritos paleobabildnicos, sobre todo de Nippur, y el
compuesto del ETCSL representa la reconstruccién académica estdndar.”” Generaciones de
estudiantes escribales lo copiaron, y al copiarlo ponian en prdctica la tecnologia misma que el
poema celebra. Cada estilete apretado contra arcilla humeda repetia el gesto original de Enmerkar.
Cada tablilla que sobrevivio era la prueba de que su invento funcionaba.

Lo que queda, cuatro milenios después, es una composiciéon de una elegancia formal notable. La
estructura de mensajero —envio, viaje, entrega, respuesta, regreso, escalada— proporciona un
marco tan preciso como el de cualquier forma de soneto, y el poeta la despliega con control
absoluto.”" Dentro de ese marco, el contenido se expande en cada ciclo hasta que el propio marco
ya no puede contenerlo. E1 mensajero que podia cargar con el primer mensaje no puede cargar con
el ultimo. La tecnologia oral que sostuvo el primer intercambio se desploma bajo el peso del ultimo.
Y de ese desplome nace la escritura.

El mensajero cruza una y otra vez las siete cordilleras entre Uruk y Aratta, y el texto describe cada
viaje en términos formulares que se repiten en cada intercambio.”” Tiene que memorizar y
reproducir los discursos de los reyes palabra por palabra; la fidelidad de la transmision oral es una
preocupacién central del poema.””” Hay en su papel un dramatismo que el poema no subraya pero
tampoco logra sofocar. Es la persona mas importante de la narracion y la menos poderosa. Sin €l,
ninguno de los dos reyes puede comunicarse con el otro. Con €], solo pueden comunicarse dentro
de los limites de su memoria. No es un personaje, sino un canal, y todo el arco dramdtico del poema
depende del ancho de banda del canal. Cuando ese ancho de banda se ve por fin sobrepasado
—cuando el mensajero ya no puede reproducir con fidelidad lo que Enmerkar ha compuesto—, el
fracaso no es suyo. Es el fracaso de un sistema que le pedia demasiado a la biologia humana. Las
piernas del mensajero podian cruzar las montafias indefinidamente. Su memoria fue lo primero
que se quebro. Y en esa rotura el poema encuentra su sentido mas profundo: los limites del cuerpo
son la madre de la invencion.

La confusion de las lenguas, los acertijos en escalada, la invencion de la escritura —esos son los
pasajes que han hecho famosa la composicion—. Pero el verdadero logro del poema es estructural.
Demuestra, a través de su propia forma, el problema que describe. Los intercambios crecen. La
carga del mensajero crece. El lector siente la acumulacion. Y cuando llega el punto de ruptura
—cuando el mensaje es por fin demasiado pesado para que la memoria de un solo hombre pueda
cargarlo—, no llega como una sorpresa, sino como una inevitabilidad que el poema entero ha ido
preparando.

Este es un texto sobre la comunicacion escrito en el momento en que la comunicacidon estaba
siendo reinventada. Los escribas que lo copiaron en sus escuelas eran los beneficiarios directos de
la tecnologia que describe. Las tablillas sobre las que lo escribieron eran descendientes del trozo de
arcilla en el que Enmerkar imprimid sus palabras. Y la historia misma —preservada, copiada,
transmitida a lo largo de siglos en el medio que celebra— es el argumento mas persuasivo que los
sumerios hicieron jamds a favor de la idea de que las palabras, una vez dotadas de cuerpo, pueden
sobrevivir a las montafias a través de las cuales fueron transportadas.
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Chapter 26. Enmerkar y En-suhgir-ana: el
duelo de hechiceria

La composicién esta catalogada como ETCSL 1.8.2.4 y se conserva en tablillas paleobabilénicas."’ En
general se conserva bien.” La presente recreacién sigue el texto compuesto del ETCSL,
complementado por Vanstiphout 2003, pp. 97—169; Black et al. 2004, pp. 252—261."”

El texto se conserva bien en los manuscritos paleobabilonicos —entre treinta y dos y treinta y siete
testimonios— y forma parte del curriculo del edubba —la escuela de escribas, literalmente «casa de
tablillas», donde se copiaban y ensefiaban estos textos— como una de las cuatro composiciones del
ciclo de Aratta, con su posicion en la secuencia narrativa debatida entre los estudiosos.”” La edicién
critica de Vanstiphout aporta setenta paginas de texto y comentario, con lecturas variantes menores
en la secuencia del duelo de hechiceria.” Esta composicién es la tltima de los cuatro textos del ciclo
de Aratta; termina con la sumision de En-suhgir-ana a Enmerkar, cerrando el certamen entre Uruk
(sumerio: Unug) y Aratta a favor de Uruk."

Tras los prolongados intercambios diplomaticos y los acertijos imposibles del poema anterior, el
ciclo de Aratta da un giro brusco. Ya no hay mensajeros que recorran penosamente siete cordilleras
con los discursos comprimidos en la memoria. Ya no hay certdmenes verbales que conviertan el
propio medio de comunicacion en el asunto en liza. Aqui es la magia quien decide el conflicto entre
Uruk y Aratta —no las palabras, y tampoco los reyes, sino los campeones que actian en su lugar—.
La estructura del certamen —desafio de hechiceria, envio del campedn, contra-campedn, derrota,
sumision— sigue un patron claro que el publico habria reconocido como una prueba del favor
divino."”

En-suhgir-ana es sefior de Aratta —la lejana ciudad opulenta que ha rivalizado con Uruk a lo largo
del ciclo— y desaffa a Enmerkar, rey de Uruk, a un nuevo certamen.” El certamen de esta
composicién se aparta de los intercambios diplomaticos y retoricos del poema previo de Enmerkar
para convertirse en un desafio directo de hechiceria: decidira el conflicto el poder magico, no la
retérica.” El giro dice algo sobre el punto en que se encuentra la rivalidad. La diplomacia se ha
intentado y ha fracasado en zanjar la cuestién. Se han planteado acertijos y se les ha dado
respuesta. La escritura misma se ha inventado en el curso de la disputa, y aun asi el sefior de Aratta
no ha cedido. Ahora En-suhgir-ana sube la apuesta trasladando la competicién a un terreno por
entero distinto. No va a enfrentar palabras con palabras. Va a enfrentar poder con poder
—hechiceria contra hechiceria— y dejara que el resultado hable por los dioses.

Inanna —diosa del amor, la guerra y el lucero del alba y del atardecer— sigue siendo la patrona
divina de Uruk cuyo favor asegura la victoria final de Enmerkar, y continua asi el marco teoldgico
establecido en Enmerkar y el sefior de Aratta."” Su papel aqui es menos visible que en el poema
anterior. No aparece en escena para dirigir los acontecimientos ni para susurrar instrucciones a su
campeon. Su presencia es estructural mas que dramdtica —se siente en el resultado, no en la
accion—. Pero el resultado es inequivoco: Uruk prevalece porque la diosa lo quiere.

En-suhgir-ana se jacta de que derrotard a Enmerkar por medios magicos; su ministro Ansiga-ria
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identifica a un hechicero, Urgirinuna, de la ciudad destruida de Hamazu, como campe6n para el
duelo méagico."" La eleccién del campeén importa. En-suhgir-ana no se propone ejercer él mismo la
hechiceria. Delega la tarea en un especialista —un arma alquilada, importada desde fuera del
propio territorio de Aratta—. Ansiga-ria localiza a Urgirinuna y lo recomienda, y la recomendacion
se hace con confianza. En-suhgir-ana ha decidido que la magia resolvera lo que la retérica no pudo,
y ha conseguido un practicante de formidable reputacion.

Urgirinuna, un hechicero varon originario de la ciudad destruida de Hamazu, es enviado a derrotar
a Uruk mediante la hechiceria; se le presenta como un practicante formidable de la magia."” Su
origen importa. Hamazu estd destruida —Urgirinuna es un hombre sin ciudad, un especialista
cuyas aptitudes van a quien pueda pagarlas—. No pertenece a ninguna polis. No debe lealtad al
templo de ningun dios. En la légica de la narracion, es un agente libre de considerable poder y sin
lealtad particular, y la combinacion lo hace peligroso. No tiene nada que perder ni nada que
proteger. Su hechiceria no se enraiza en el patronazgo divino, sino en el dominio personal de
técnicas que operan fuera de los canales normales del templo y del palacio. En-suhgir-ana ha
contratado, en efecto, a un mercenario de lo sobrenatural.

Urgirinuna viaja a Eresh —la ciudad de la diosa Nisaba— en lugar de ir directamente a Uruk, y
empieza a ejercer sus poderes magicos contra el ganado."” Elige su objetivo con método. No
marcha a las puertas de Uruk para retar a su rey a un duelo. No asalta las murallas ni intenta forzar
la entrada al E-ana. Va al interior, al territorio pastoril que alimenta la ciudad, y ataca la fuente de
su riqueza en el nivel mas fundamental. La leche de las vacas va a sus cuernos. La leche de las
cabras va a sus lomos. La formulacion es precisa y surreal —la magia no mata a los animales, sino
que reorganiza su biologia y desvia lo que deberia fluir a las ubres hacia extremidades inutiles—.
No es destruccion, sino perversion: subvierte el orden natural por medios sobrenaturales.

La magia del hechicero amenaza los cimientos pastoriles de la prosperidad de la region y altera la
produccién lechera de vacas y cabras."” La estrategia es mas sofisticada de lo que parece. En una
sociedad en la que la riqueza se mide en ganado y grano, donde la economia del templo depende de
las ofrendas lacteas y del excedente pastoril, desviar la leche ataca toda la infraestructura
economica. Las vacas y las cabras estdn vivas pero resultan inutiles —paradojas andantes, que
producen lo que siempre han producido pero lo entregan en el lugar equivocado—. Es hechiceria
como guerra econdmica, y funciona.

La Mujer Sabia Sagburu de Eresh encuentra a Urgirinuna y lo reconoce como un hechicero
extranjero que amenaza la region."” Su titulo —«Mujer Sabia»— conlleva autoridad formal, no es
una mera descripcién de su caracter."” El poema afirma que la fuerza de Uruk reside en poseer
una resiliencia mas honda y protegida por lo divino; Sagburu es una figura titulada, de autoridad
reconocida, que derrota al hechicero extranjero mediante un poder magico superior."”

El tema literario central de la composicion es el triunfo de la hechiceria local, respaldada por lo
divino, sobre la hechiceria extranjera: Sagburu, con el titulo de «Mujer Sabia», derrota a Urgirinuna
mediante una contramagia superior, no mediante astucia doméstica."® Obsérvese lo que el poema
no hace. No envia al propio Enmerkar a enfrentarse al hechicero, ni convoca a un guerrero, ni
invoca directamente a Inanna. La campeona que se alza para enfrentarse al hechicero alquilado de
En-suhgir-ana es una mujer de una ciudad provinciana —ni la capital, ni la corte real, sino Eresh—.
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La asimetria es deliberada. En-suhgir-ana ha rastreado tierras lejanas en busca del hechicero mas
formidable disponible. La respuesta de Uruk estd ya presente, es ya local, esta ya a la espera.

Sagburu derrota al hechicero mediante una contramagia superior en una serie de cinco certamenes
de conjuro de animales: invoca animales depredadores desde el rio —aguila contra carpa, lobo
contra oveja, vaca contra ledn, ibice contra leopardo, gacela contra tigre— y cada uno vence a la
criatura conjurada por el hechicero.™”

Los duelos merecen atencion. No son aleatorios. Cinco asaltos, cinco parejas, cinco victorias para
Sagburu. La secuencia obedece a una logica que no es inmediatamente obvia, pero que se aclara al
examinarla. Cada asalto invierte las expectativas. La carpa deberia estar a salvo en el agua; el
aguila se la lleva. La oveja deberia estar indefensa ante los depredadores; el lobo la apresa. Pero
luego las parejas cambian. Una vaca contra un leén —el animal domeéstico contra el rey de las
fieras, y de algun modo la vaca prevalece—. Un ibice contra un leopardo. Una gacela contra un
tigre. En cada caso, la criatura que deberia ser presa resulta ser depredadora. La magia de Sagburu
no se limita a superar la de Urgirinuna; invierte la jerarquia natural y convierte a la criatura
aparentemente mas débil en la dominante. El patron es el argumento. La hechiceria superior no se
anuncia con una fuerza arrolladora. Gana haciendo irrelevante la fuerza.

Urgirinuna conjura lo que deberia ser poderoso. Sagburu conjura lo que deberia ser vulnerable. Y
lo vulnerable prevalece cinco veces seguidas, con una regularidad que no deja margen para el azar
ni para la suerte. El hechicero de Hamazu, el profesional desarraigado de formidable reputacion,
descubre que lo han superado. No lo ha derrotado una version mas potente de sus propios métodos,
sino una clase de poder por entero distinta —una que se apoya en el saber local, en el respaldo
divino y en la capacidad de subvertir las mismas categorias sobre las que descansa su hechiceria—.

Tras derrotar a las criaturas magicas de Urgirinuna una a una, Sagburu arroja al propio hechicero
desde la orilla del Eufrates y se apodera de su fuerza vital, y 1o mata.”” La muerte es tajante. Tras
cinco asaltos de elaborado combate magico, el acto final es fisico. Saghuru arroja a Urgirinuna
desde la orilla del rio y se apodera de su fuerza vital. El salto de la sutileza magica a la violencia
corporal desconcierta, y cabe suponer que esta pensado para desconcertar. Al hechicero lo han
derrotado en sus propios términos, con cinco demostraciones de que su magia es inferior. La
muerte fisica que sigue no es la victoria en si, sino la conclusién que se extrae de ella —la
consecuencia practica de un certamen ya decidido—. Perdi¢ el argumento. Ahora pierde la vida.

Cuando la noticia de la derrota de Urgirinuna llega a Aratta, En-suhgir-ana comprende que su
estrategia magica ha fracasado y que la proteccién que Inanna ofrece a Uruk es decisiva.”" Lo
reconoce al instante. No hay segundo intento, ni plan alternativo. Si al mejor practicante que su
ministro pudo encontrar —un hechicero de una ciudad destruida, un hombre con todo por
demostrar— lo ha matado una Mujer Sabia de Eresh, entonces el certamen ha terminado. No
porque Urgirinuna fuera débil, sino porque a lo que se enfrentd no era simplemente otro hechicero.
Alo que se enfrento era a la ventaja estructural de una ciudad cuya diosa ha decidido protegerla.

En-suhgir-ana reconoce la supremacia de Enmerkar y declara: «Desde el momento de la concepcion
no fui tu igual, td eres el hermano mayor. Nunca podré estar a tu altura».”” La concesién es total.
No es «he perdido este asalto», sino «nunca fui tu igual». El lenguaje de la fraternidad importa: en la

159



retorica politica sumeria, el hermano mayor es la autoridad legitima, el que manda por derecho de
precedencia. En-suhgir-ana no se limita a reconocer la derrota en un unico certamen. Esta
concediendo todo el marco —la premisa teologica que el sefior de Aratta habia cuestionado desde el
comienzo del ciclo—. Uruk es la ciudad de rango superior. Enmerkar es el hegemon legitimo. La
pregunta que ha impulsado cuatro composiciones a lo largo de cientos de versos queda por fin
respondida.

El poema termina con una afirmacion del patronazgo de Inanna sobre Uruk y de la supremacia de
Enmerkar sobre Aratta, avalada por lo divino.”” El ciclo ha ido construyendo esta conclusién a
través de cada envio de mensajero, de cada acertijo, de cada intercambio diplomatico, y ahora
mediante esta prueba final y decisiva. La hechiceria era el ultimo recurso —el intento de sortear la
retorica, el intelecto e incluso la tecnologia a favor del poder sobrenatural en bruto—. Y la
hechiceria, también, ha fallado. No porque la magia de Aratta fuera inepta, sino porque la
proteccion de Uruk corre mas honda que la destreza de cualquier practicante individual.

El lugar que esta composicion ocupa dentro del ciclo de Aratta le confiere un alcance que va mas
alla de su narracion individual. El ciclo ha trazado un arco completo: desde la plegaria inicial de
Enmerkar a Inanna exigiendo la sumision de Aratta, pasando por los intercambios de mensajeros y
los certdmenes de acertijos, pasando por la invencién de la escritura, y ahora hasta esta prueba
final de que la supremacia de Uruk es divinamente decretada y en la prdctica inexpugnable. Esa
prueba no se entrega mediante palabras, sino mediante animales conjurados en una orilla del rio,
en Eresh.

La estructura del duelo magico —campeodn contra campedn, criatura contra criatura, cinco asaltos
con un desenlace decisivo— pertenece a un patron narrativo reconocible. Tradiciones posteriores
produjeron sus propias versiones: Moisés enfrentdndose a los magos del faradn, cuyas serpientes
conjuradas fueron engullidas por la suya; Elias retando a los profetas de Baal en el monte Carmelo,
donde el dios que responde con fuego demuestra ser el verdadero. El patrén es el mismo. Dos
poderes, cada uno con la pretension de contar con respaldo divino, someten sus pretensiones a un
certamen de fuerza sobrenatural. El certamen no pone a prueba solo la destreza de los practicantes.
Pone a prueba qué dios esta detras de qué practicante, y el resultado resuelve no solo la cuestion
inmediata, sino todo el marco teolégico dentro del cual se planteaba la pregunta.

Lo que distingue a esta version sumeria es la eleccidon de la campeona. Sagburu no es un rey, ni un
sacerdote, ni un profeta convocado desde el desierto con fuego en los ojos. Es una Mujer Sabia de
una ciudad provinciana, una figura de autoridad local cuyo poder se enraiza en el mismo suelo que
el hechicero extranjero ha venido a corromper. El argumento del poema no es que Uruk posea un
hechicero mas poderoso que Aratta. Su argumento es que Uruk no lo necesita. La proteccion divina
que Inanna extiende sobre su ciudad recorre el entramado mismo de la tierra. Una mujer titulada
en Eresh encuentra a un hechicero extranjero en plena faena y lo derrota —no porque la corte la
haya enviado, sino porque el territorio de Uruk esta defendido a un nivel que En-suhgir-ana nunca
comprendio—.

El hechicero venia de una ciudad destruida. No tenia patron, ni raices, ni protector divino. Tenia
técnica —una técnica impresionante, formidable— y nada mads. Sagburu también tenia técnica,
pero ademads tenia algo de lo que Urgirinuna carecia: un lugar. Pertenecia a Eresh, y Eresh
pertenecia a la red de ciudades sobre las que Inanna mantenia la mano. El certamen estaba
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decidido antes de que la primera criatura fuera conjurada del rio —decidido por la geografia, por la
teologia, por el peso acumulado del favor divino que ningun especialista importado podia vencer—.
Los intercambios diplomaticos, los acertijos, la hechiceria: nunca fueron competiciones genuinas
entre iguales. Fueron, desde la perspectiva del poeta sumerio, una serie de demostraciones para
educacion de cualquiera que dudase de lo obvio. Y la diosa que favorece a Uruk no retira su
proteccion porque un hechicero de Hamazu haya aprendido a desviar la leche hacia los cuernos de
una vaca.

Las tablillas perduraron. Entre treinta y dos y treinta y siete testimonios manuscritos conservan la
composicion dentro del curriculo escribal, copiada por estudiantes que entendieron que la historia
era un argumento sobre la naturaleza del poder legitimo. Uruk gané ese argumento en todos los
terrenos de competicion disponibles —de la retdrica a los acertijos, a la escritura y a la hechiceria—
y gano por la misma razon cada vez. No porque sus campeones fueran individualmente superiores,
aunque lo fueran. Sino porque la diosa estaba detras de ellos, y contra eso ningun retador podia
prevalecer.
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Chapter 27. Lugalbanda en la cueva de la
montaia

La composicion conocida como «Lugalbanda en la cueva de la montafia» estd catalogada como
ETCSL 1.8.2.1 y se conserva en tablillas paleobabilonicas de Nippur (sumerio: Nibru) —capital
religiosa de Sumer, sede del templo de Enlil, el E-kur— y de Ur." El texto se reconstruye a partir de
fragmentos; algunos pasajes siguen siendo poco claros, y la narracion se interrumpe por los dos
extremos.”) Es la primera mitad de un par de poemas enlazados, cuya segunda parte es
«Lugalbanda y el ave Anzud» (ETCSL 1.8.2.2), y juntas ambas composiciones conforman un unico
arco —abandono, supervivencia y regreso a casa—. Los manuscritos de las escuelas escribales de
Nippur y de Ur muestran que el par de Lugalbanda enlazado circulaba como parte del curriculo del
edubba —la escuela de escribas, literalmente «casa de tablillas», donde se copiaban y ensefiaban
estos textos—."”!

La presente recreacion sigue el texto compuesto del ETCSL, complementado por Vanstiphout 2003,
pp. 97—131; Black et al. 2004, pp. 262—268."" La edicién critica de Vanstiphout trata la filologia con
detalle y documenta dénde divergen las tradiciones textuales de Nippur y de Ur."”

El ejército de Uruk (sumerio: Unug) —la gran ciudad amurallada del sur de Mesopotamia, sede del
templo de Inanna, el E-ana— estaba en marcha.

[En este punto la tablilla se rompe. Las lineas iniciales (1—30), que describen la apertura cosmicay la
movilizacion militar de Enmerkar, estdan parcialmente dafiadas en los manuscritos de Nippur. Los
fragmentos de Ur conservan parte de la apertura pero con formulacion divergente; reconstruccion
parcial posible.]

Lugalbanda —soldado y después rey de Uruk, padre de Gilgamesh segun la tradicion— servia en el
ejército de Enmerkar, rey de Uruk. Enmerkar conducia sus fuerzas a través de un terreno
montafioso hacia la lejana ciudad de Aratta —la ciudad remota y fabulosamente rica, mas alla de
las montafias, rival de Uruk—.” La campafia pertenece al ciclo mds amplio de Aratta, junto a las
dos composiciones de Enmerkar, que describen la rivalidad entre las dos ciudades como un
certamen de ingenio y diplomacia.”’ Aqui la rivalidad ha pasado del certamen diplomatico a la
expedicion militar. El ejército avanza, y con él avanza Lugalbanda —un soldado entre soldados,
todavia no un rey, todavia no la figura que la tradicion recordaria mds tarde como padre de
Gilgamesh—. Es, sin mas, un hombre en un ejército que cruza montafas.

Durante la marcha por las montafias, Lugalbanda cayo gravemente enfermo y ya no pudo seguir el
paso del ejército.”” El texto no precisa la naturaleza de la enfermedad. No le hace falta. Lo que
importa es la consecuencia: un soldado que no puede marchar no puede quedarse con un ejército
que tiene que seguir moviéndose. La campafia contra Aratta no iba a esperar a la recuperacion de
un solo hombre, por valioso que fuera.

Sus compafieros, incapaces de cargar con €l y reacios a retrasar la campafa, dejaron a Lugalbanda
en una cueva de la montafia con provisiones de comida, bebida y una cama, con la esperanza
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puesta en que moriria.”’ La decisién merece un momento de reflexién. No se trataba de extrafios

abandonando a un extrafio. Eran soldados —sus comparieros en una marcha larga y peligrosa— y
lo dejaron porque no tenian otra opcion practica. Un ejército que atraviesa terreno montafioso no
puede arrastrar a un moribundo sin poner en riesgo a los vivos. Hicieron lo que pudieron: eligieron
un lugar resguardado, dejaron comida y agua y algo sobre lo que tumbarse, y siguieron
marchando. Las provisiones eran un gesto de bondad, pero la expectativa era la muerte. Estaban
preparando una tumba, no una habitacion de enfermo.

El texto describe el aislamiento y el sufrimiento de Lugalbanda en la cueva con detalle vivido: yacia
a solas en la espesura, separado de sus compafieros y de la civilizacién de Uruk."” La precision es
deliberada. La imaginacion literaria sumeria era urbana. Sus dioses vivian en templos. Sus rituales
se celebraban en patios y vias procesionales. Sus escribas trabajaban a la sombra de muros de
ladrillo. Situar a un hombre solo en las montafias, fuera del alcance de cualquier ciudad, cualquier
templo, cualquier institucién, no era solo desplazarlo geograficamente. Era desplazarlo de la
existencia tal como la entendian los escribas. Lugalbanda yacia en una cueva en la espesura, y
entre él y todo lo que volvia inteligible la vida no habia mas que roca y distancia.

Lo que sucedio a continuacion es el centro compositivo y teologico del relato, y merece que lo
sigamos de cerca.

Pese a su enfermedad y a su aislamiento, Lugalbanda rezd. Se dirigio a las deidades celestes —Utu,
el dios sol; Inanna, y Nanna-Suen (el dios de la luna, hijo de Enlil y Ninlil, patron de Ur)— y les pidio
ayuda."" La eleccién de estos tres dioses no es arbitraria. Utu, Inanna y Nanna forman la triada
celeste —los dioses visibles en el cielo, presentes incluso por encima de las montafias, accesibles a
un hombre que no tiene templo, ni sacerdote, ni altar—. Un soldado que muere en una cueva no
puede acceder al aparato institucional de la religion sumeria. No puede entrar en el E-kur. No
puede presentar ofrendas en el E-ana. No tiene mds que a si mismo, su voz y el cielo sobre él. Asi
que Lugalbanda rezo a los dioses que podia ver.

(La piedad de Lugalbanda es correcta y meticulosa incluso en un entorno salvaje —el texto subraya
que la devocioén apropiada se recompensa incluso fuera del templo o de la ciudad—."")

ETCSL 1.8.2.1, texto compuesto a partir de los manuscritos de Nippur."”

Utu, el dios sol, respondi6 primero a las plegarias de Lugalbanda y le envié animos divinos; Inanna
aceptd sus lagrimas a continuacién, y Nanna-Suen acepté sus lagrimas y le concedié la vida."* La
secuencia importa. Primero Utu —el sol, el dios que lo ve todo, el dios de la justicia que ilumina lo
oculto—. Después Inanna —diosa del amor, la guerra y el lucero del alba y del atardecer, cuyo
patronazgo sobre Uruk ata a Lugalbanda a su ciudad incluso a esta distancia—. Después Nanna —la
luna, cuya luz persiste a través de la noche, el dios que concede la vida—. La curacién no es
instantadnea. Avanza a través de la jerarquia celeste, con cada deidad aportando su parte por turno,
y el efecto acumulado es la restauraciéon. Lugalbanda no recibié un milagro de una unica mano
divina. Recibié una intervencién coordinada de tres dioses actuando en concierto, cada uno
respondiendo a la sinceridad de su suplica.

Este es el punto teoldgico que la composicion plantea con mayor claridad. La secuencia de la
curacion divina muestra que la conducta ritual correcta —la plegaria sincera— se recompensa
incluso cuando se realiza fuera del templo o de la ciudad, en plena espesura.’” El aparato

163



institucional de la religién sumeria —los templos, los sacerdotes, las fiestas, los calendarios de culto
cuidadosamente mantenidos— nada de ello estaba al alcance de Lugalbanda. Lo que tenia era
piedad, y la piedad bastd. Los dioses lo escucharon porque se dirigioé a ellos como es debido y
porque su necesidad era genuina. La composicion no sostiene que los templos sean innecesarios.
Sostiene que el favor divino no se limita a los templos. La distincién importa, y los escribas que
copiaban este texto en el edubba la habrian entendido.

La curacion divina restablecio a Lugalbanda a plena salud; sali6 de la cueva de la montafia, comio
plantas que salvan la vida y bebi6 agua, y partié raudo «como un caballo de las montafias»."” E1
simil es vivido e inesperado. No «como un guerrero», ni «como un rey», sino como un caballo —una
criatura de velocidad, resistencia y fuerza salvaje—. La recuperacion de Lugalbanda no es
meramente médica. Es transformadora. El1 hombre que yacia moribundo en una cueva sale
corriendo por las montafias con el vigor de un animal nacido para ese terreno. La espesura que
estuvo a punto de matarlo le sirve ahora de dominio.

Tras su recuperacion, Lugalbanda se encontrdé solo en las montafias, separado del ejército que
habia seguido marchando hacia Aratta."” Horneaba pan y buscaba alimento en la espesura. El
detalle merece una pausa. Hornear pan exige ingredientes, una fuente de calor, saber y paciencia.
Es un acto civilizado realizado en un entorno no civilizado. Lugalbanda lleva consigo la civilizacion
—no en forma de murallas o recintos sagrados, sino en las destrezas practicas de la supervivencia
cotidiana—. El hombre que rez6 como es debido a la triada celeste también sabe hornear pan en las
montafias. La piedad y la competencia se sostienen juntas, como virtudes complementarias, no
como alternativas.

Lugalbanda capturd un toro salvaje y cabras en la espesura, mostrando con cudnto ingenio podia
sobrevivir."* El giro es importante. Ha pasado del sufrimiento pasivo —un hombre que muere en
una cueva— al dominio activo. Caza, captura, se provee a si mismo. La composicion sigue este arco
con evidente satisfaccion. El héroe al que dieron por muerto es ahora mdas capaz en las montafas
que el ejército que lo abandond. No se limita a sobrevivir. Prospera.

Entonces Lugalbanda recibié una vision onirica del dios Zangara, que le ordend sacrificar los
animales que habia capturado. Realizd los sacrificios y celebré un banquete invocando a cuatro
grandes dioses: An; Enlil —rey de los dioses, sefior del viento y del decreto, autoridad suprema en
Nippur—; Enki —dios de la sabiduria, de las aguas dulces y de la astucia, sefior del abzu bajo
Eridu—; y Ninhursaja —diosa madre, sefiora de la montafia—."" Los cuatro grandes dioses del
pantedn sumerio, invocados por su nombre, en un sacrificio realizado en la espesura por un
hombre solitario en la ladera de una montafia. Si las plegarias anteriores a la triada celeste
demostraban que la piedad funciona fuera del templo, este sacrificio a las cuatro deidades
supremas lleva el principio mas lejos. Lugalbanda ya no se limita a rezar. Esta celebrando un ritual
completo —matando, ofreciendo, invocando— y lo hace a cielo abierto, con animales que él mismo
ha capturado, siguiendo instrucciones recibidas en un suefio. La propia instrucciéon onirica es
reveladora: los dioses no se limitan a recibir el culto, también lo dirigen. Zangara le dice a
Lugalbanda qué sacrificar y como hacerlo, velando por que el ritual en la espesura se ajuste a las
expectativas divinas.

La composicion continia mas alld de este punto, pero el texto conservado se vuelve cada vez mas
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fragmentario. Material relativo a seres demoniacos y a conjuros divinos ocupa las lineas 394—499,
seguido de un Segmento B fragmentario con un numero desconocido de lineas perdidas; la
narracién prepara la continuacién en «Lugalbanda y el ave Anzud».”” Lo que si podemos afirmar
con seguridad es que el texto no terminaba aqui. La historia de Lugalbanda en la cueva de la
montafia es, por disefio, un arco incompleto. El héroe ha sobrevivido, se ha recuperado, ha
mostrado su piedad y su ingenio —pero todavia no se ha reunido con el ejército—. Todavia no ha
llegado a Aratta. Todavia no se ha convertido en la figura que, segun la Lista Real Sumeria, acabara
por gobernar Uruk. Todo eso pertenece a la segunda composicion, y el corte entre ambos textos es
una bisagra narrativa, no una conclusioén narrativa.

El tema central de la composicion es la resistencia individual en el aislamiento: Lugalbanda
sobrevive enteramente gracias a su piedad personal y al favor divino, no gracias a la destreza
militar ni a su posicién social.”" Es un énfasis distintivo dentro de la tradicién literaria sumeria. La
mayoria de las composiciones del corpus mas amplio tratan de seres divinos actuando dentro de la
sociedad divina —dioses entre dioses, poderes contra poderes, estructuras cosmicas que se
construyen, se impugnan o se defienden—. Los poemas de Lugalbanda son distintos. Colocan a un
ser humano en el centro, y se preguntan qué sucede cuando ese ser humano es despojado de todo
—compaferos, ciudad, apoyo institucional, incluso salud— y queda con nada mdas que consigo
mismo y los dioses.

La respuesta que da la composicion es clara: el individuo que mantiene la devocion correcta sera
sostenido, incluso en la extremidad. La espesura no queda fuera del alcance de los dioses. Las
montafias no estadn fuera de su jurisdiccion. Un hombre que rece con sinceridad a Utu, Inanna y
Nanna sera oido, tanto si esta en el E-ana como si yace moribundo en una cueva. Las estructuras
institucionales de la religion —los templos, los sacerdocios, los calendarios de ofrendas— no son los
unicos canales por los que fluye el poder divino. Son los canales principales, los que los escribas
mantenian y celebraban en cientos de otras composiciones. Pero no son los unicos.

Los paralelos con otras tradiciones son sugerentes, aunque no se debe dar por supuesta una
influencia directa. El patron de un héroe abandonado en la espesura y sostenido por la providencia
divina recuerda a Moisés en el desierto y a la prueba de Agar en Génesis 21, donde un ser humano
dejado para morir en un paisaje inhdspito es preservado por intervencion divina directa. E1 motivo
del exposito o del héroe abandonado que es dejado para morir y salvado milagrosamente
encuentra eco en Romulo y Remo en la tradicion romana. Estas semejanzas pueden reflejar
desarrollos independientes de un patrén narrativo profundo —el ser humano a solas en la
naturaleza, sostenido por poderes mayores que los humanos— o pueden apuntar a algo mads
concreto sobre cémo las tradiciones literarias del Préximo Oriente moldearon la narrativa
mediterrdnea posterior. En cualquier caso, la version sumeria tiene su propia légica interna y su
propia finalidad teoldgica, y no debe leerse como precursora de nada. Es una afirmaciéon completa
por derecho propio.

Lo que los escribas de Nippur y de Ur preservaron en esta composicion es un retrato de la piedad
recompensada en la extremidad —la devocion individual fuera de la religion institucional,
respondida por una intervencion divina personal—. Lugalbanda en la cueva de la montafia no es
un rey. Todavia no es un héroe en el sentido tradicional. Es un hombre enfermo, solo, que reza
como es debido y es curado. El resto —el ave Anzud, el regreso al ejército, la realeza de Uruk—
pertenece a otras tablillas y a otros capitulos. Aqui, en la cueva, lo unico que importa es si los dioses
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estan escuchando. Lo estan.

[1] ETCSL 1.8.2.1, bibliography.

[2] ETCSL 1.8.2.1, composite text.

[3] ETCSL 1.8.2.1, manuscript list.

[4] Vanstiphout 2003, pp. 97—131; Black et al. 2004, pp. 262—268.
[5] Vanstiphout 2003, pp. 97—131.

[6] ETCSL 1.8.2.1, opening lines; Black et al. 2004, pp. 262—263.
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Chapter 28. Lugalbanda y el ave Anzud

La composicion conocida como «Lugalbanda y el ave Anzud» esta catalogada como ETCSL 1.8.2.2 y
se conserva en tablillas paleobabilénicas.”’ Es una de las narraciones sumerias mejor atestiguadas:
se conservan numerosos manuscritos paleobabilénicos procedentes de Nippur —capital religiosa
de Sumer, sede del templo de Enlil, el E-kur (sumerio: Nibru)— y de otros centros escribales.”’ E1
texto esta casi intacto y sirvio como lectura estdndar dentro del curriculo de Isin-Larsa, copiado y
recopiado por generaciones de estudiantes que aprendian el oficio de las letras."”

Esta composicion es la segunda mitad de un par enlazado. La primera mitad, «Lugalbanda en la
cueva de la montafia» (ETCSL 1.8.2.1), cuenta como un soldado del ejército de Enmerkar —rey de
Uruk (sumerio: Unug), rival de Aratta, a quien la tradicion atribuye la invencion de la escritura—
cayo enfermo durante la marcha hacia Aratta —la ciudad remota y fabulosamente rica, mas alla de
las montafias, rival de Uruk—, fue dado por muerto en una cueva de la montafia y sobrevivio
gracias a su piedad y al favor divino. Ambos textos forman un diptico narrativo dentro del ciclo de
Aratta, que une la historia personal de Lugalbanda —soldado y después rey de Uruk, padre de
Gilgamesh segun la tradiciéon— al pulso mayor entre Uruk y Aratta."

La presente recreacion sigue el texto compuesto del ETCSL, complementado por Vanstiphout 2003,
pp. 132—166; Black et al. 2004, pp. 12—22; Jacobsen 1987, pp. 320—344.” La traduccion literaria de
Jacobsen (pp. 320—344) hace aflorar la dimension poética del encuentro, mientras que la edicion
critica de Vanstiphout (pp. 215—275) documenta variantes menores en las escenas del encuentro
con el Anzud —Aaguila divina con cabeza de leén— y de la concesién del don."

Lugalbanda estaba solo en las montafias, aislado del ejército de Enmerkar. Las tropas habian
proseguido la marcha hacia Aratta, la lejana ciudad rica situada mas alla de las cordilleras, objetivo
de la campafia de Enmerkar."”

[En este punto la tablilla se rompe. Las lineas iniciales (1—15) estan parcialmente dafiadas; el
contexto inicial de la separacion de Lugalbanda respecto del ejército es fragmentario. Varios
manuscritos paleobabildnicos se solapan y permiten restaurar la mayor parte de la apertura.]

La composicion arranca justo donde termina el texto anterior. El soldado que habia sido dado por
muerto en una cueva de la montafia estaba ya de pie —vivo, recuperado, pero completamente solo
en un terreno que ningin hombre debia atravesar sin un ejército alrededor—. El ejército habia
seguido adelante. No habia camino de regreso a Uruk, no podia enviarse por delante a ningun
mensajero, ningun compafiero podia compartir la guardia. Lugalbanda erraba por las montanas,
sobreviviendo gracias al ingenio y a la piedad que habia demostrado en la composicién anterior.
Habia probado que podia aguantar. La cuestion ahora era qué iba a hacer con su supervivencia.

Lo que Lugalbanda encontro en aquellas montafias cambi6 todo lo que vino después.

Descubri6 un nido —y no el nido de un pdjaro cualquiera, sino el nido del Anzud, el aguila divina
con cabeza de ledn, una criatura enorme y de poder aterrador cuya envergadura oscurecia las
montafias—."”' El nido se asentaba en lo alto de los riscos, construido a una escala acorde con su
ocupante, y los padres estaban ausentes. Se habian ido de caza y habian dejado atrds a un unico
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polluelo."”

Un hombre solo en las montafias, hambriento o a punto de estarlo, que descubre un nido
desprotegido se enfrenta a una decision sencilla. Puede tomar lo que encuentra y comérselo. Un
polluelo es comida. Un polluelo divino sigue siendo, en el sentido material mas inmediato, comida.
Todos los instintos de supervivencia apuntaban en una misma direccion.

Lugalbanda eligio la contraria.

En lugar de dafiar o ignorar al polluelo, Lugalbanda lo traté con cuidado esmerado. Le pinto los
ojos con kohl —el preparado cosmético que en la practica mesopotdmica significaba honor y
belleza— y le aplicé esencia de cedro blanco sobre la cabeza, honrdandolo como a un ser divino.""
Los gestos eran precisos y deliberados. No eran los actos de un hombre que, al toparse con una cria
de ave, sintiera pena. Eran actos rituales: el mismo adorno que un devoto aplicaria a una estatua
divina, o que un anfitrién ofreceria a un invitado del mds alto rango. Lugalbanda reconoci6 al
polluelo por lo que era —descendencia de un dios— y respondi6 en consecuencia.

Fue mas alla. Prepar6 manjares escogidos para el polluelo: tortas de masa amasada con miel, carne
salada y grasa de oveja, tratando a la cria con la deferencia ritual debida a la prole de un dios."” De
donde obtuvo estas provisiones en medio de una montafa salvaje —si las llevaba consigo desde sus
reservas en la cueva, si las consiguio forrajeando o por algun otro medio— es algo que el texto no se
molesta en explicar. Lo que importa es la calidad de la ofrenda, no su logistica. Los escribas
sumerios que dieron forma a esta narracion se interesaban por lo que Lugalbanda decidid hacer,
no por la cadena de suministro que lo hizo posible.

El esmero que Lugalbanda prodigé al polluelo del Anzud funcionaba como una reciprocidad
anticipada. Al honrar al polluelo, creaba una obligacion que el ave adulta se veria forzada a
cumplir."” No se trata de un célculo en el sentido cinico moderno. Es la 16gica del mundo sumerio,
en el que la relacion entre dioses y mortales se regia por la reciprocidad: los dones otorgados como
es debido crean deudas que deben honrarse, y el peso de esas deudas crece con el rango de las
partes implicadas. Alimentar y adornar a la prole del Anzud era entrar dentro de ese sistema de
obligacion mutua —no como un mendigo que pide caridad, sino como un anfitrion que habia
realizado un servicio que exigia respuesta—.

Entonces el progenitor regreso.

El ave Anzud volvié al nido y encontré a su polluelo bien alimentado, adornado y cuidado."” La
alegria fue inmediata e inconfundible. El polluelo no solo seguia vivo —habia sido tratado con una
reverencia que el progenitor podia reconocer como genuina—. Alguien habia estado alli. Alguien
habia hecho todo aquello. Y quienquiera que fuese, habia entendido con qué estaba tratando.

El texto se detiene a describir al progenitor Anzud con su aterrador resplandor divino —el me-lam,
el resplandor divino y terrible que emanaban los dioses, los objetos sagrados y los seres de poder
césmico—."" La descripcién no es incidental. Le recuerda al lector la magnitud pura del poder al
que Lugalbanda habia decidido acercarse con amabilidad en lugar de con miedo. No era una
gallina clueca agradecida. Era un depredador divino de primer orden, un ser cuyo solo resplandor
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podia arrasar ejércitos, y Lugalbanda habia entrado en su nido sin invitacién y habia engalanado a
su cria.

El ave Anzud, agradecida por el cuidado prestado a su polluelo, ofreci6 a Lugalbanda una
recompensa y le pidi6 que expresara su deseo."” La oferta era abierta: un ser divino de enorme
poder, atado por la reciprocidad a conceder lo que se le pidiese. La riqueza estaba al alcance. Las
armas estaban al alcance. El dominio, la proteccion, la invulnerabilidad —cualquiera de las
recompensas convencionales que el favor divino pudiera conferir estaba, presumiblemente, dentro
del poder del Anzud—. Un hombre menos reflexivo habria pedido lo obvio.

Lugalbanda pidi¢ velocidad.

Ni riqueza. Ni armas. Ni realeza ni invulnerabilidad ni ninguno de los dones que la poesia heroica
suele otorgar a sus protagonistas. Pidi¢ velocidad sobrenatural —la capacidad de desplazarse con
una rapidez incansable e inigualable por cualquier terreno—.""

La eleccion es notable, y el texto la trata como tal. La peticion de Lugalbanda muestra que la
composicién valora méas la humildad practica que la ambicién heroica convencional."* No pidié ser
el guerrero mas fuerte ni el rey mas rico. Pidio ser rapido —y la razon, aunque el texto no la
enuncia explicitamente en este punto, se hace evidente en lo que sigue—. Era un soldado separado
de su ejército, solo en montafias situadas entre Uruk y Aratta. Lo que necesitaba no era el poder de
conquistar, sino el poder de conectar —de llevar mensajes, de salvar distancias, de enlazar al
ejército en campafia con la ciudad a la que servia—. La velocidad era la respuesta practica a un
problema practico. Que Lugalbanda lo viera asi, cuando un dios le ofrecia cualquier cosa, nos dice
algo sobre la clase de héroe que los escribas sumerios querian que fuera.

El ave Anzud concedio el don. Lugalbanda correria sin cansarse, y sus pies lo llevarian mds rapido
que a ningun otro ser —un don sobrenatural que lo transformaba de soldado varado en mensajero
extraordinario—."”

Pero el don venia con una condicion. El ave Anzud impuso una unica prohibicién: Lugalbanda no
debia revelar a nadie el origen de su velocidad. El don debia permanecer en secreto.””

(La condicion de secreto genera tension narrativa para episodios posteriores y establece un tabu
divino —el poder del don depende de la discrecion, un motivo frecuente en los relatos de dones
sobrenaturales—."")

La condicion de secreto es un motivo conocido. Los relatos de dones sobrenaturales en muchas
tradiciones —Orfeo, al que se le prohibe mirar atras; la esposa de cuento de hadas cuyo nombre no
debe pronunciarse— comparten la misma légica estructural: el poder del don esta atado a una
prohibicién, y la prohibicién vuelve precario el don. Puede usarse, pero no explicarse. Puede
mostrarse, pero no discutirse. En el momento en que se revela la fuente, se rompe el contrato que lo
sostiene. Los escribas sumerios que introdujeron esta condicion en la narracidon entendian lo que
eso haria en cada escena posterior: siempre que Lugalbanda muestre su velocidad, el lector sabe
algo que los demds personajes ignoran, y esa brecha entre lo sabido y lo oculto genera la tension
particular que mantiene viva la historia.
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Equipado con su nuevo don, Lugalbanda hizo lo obvio. Cruzé el terreno montafioso que lo separaba
del ejército de Enmerkar y se reunid con sus compafieros, que quedaron atonitos por su
supervivencia y su llegada.”” El asombro se entiende. Lo habian dado por muerto. El viaje por
montafia se media en semanas, en agotamiento, en el calculo lento y machacon de la distancia
contra la resistencia humana. Lugalbanda llegé como si las montafias fueran un patio que se cruza
en una mafana. Sus compafieros podian ver el resultado, pero no la causa, y la prohibicion
mantenia la causa invisible.

Lo que Lugalbanda encontr al llegar al ejército no era una fuerza en marcha, sino una fuerza
detenida. El ejército de Uruk estaba estancado ante Aratta, incapaz de concluir la campafia.””
Enmerkar necesitaba ayuda —no mads soldados, no maquinas de asedio, sino informacién—.
Necesitaba un mensajero que viajara de vuelta a Uruk y consultara a Inanna —diosa del amor, la
guerra y el lucero del alba y del atardecer— sobre como proceder. Inanna era la diosa del amor y
de la guerra, patrona de Uruk, cuyo templo, el E-ana, se alzaba en el corazén de la ciudad. El
problema era la distancia. Entre el ejército y Uruk se interponia el mismo terreno montafioso que
Lugalbanda acababa de cruzar, y ningun mensajero ordinario podia hacer el trayecto a tiempo
para que el consejo sirviera de algo.

Lugalbanda se presento voluntario.

Su velocidad sobrenatural lo convertia en el tinico soldado capaz de hacer el viaje a tiempo.”* El
arco que iba del soldado abandonado al mensajero imprescindible quedaba asi cerrado. El hombre
al que el ejército habia dejado atrds en una cueva era ahora el unico que podia salvar la campafia.
Todo lo que habia ocurrido —la enfermedad, el abandono, la supervivencia solitaria, el hallazgo del
nido, el cuidado del polluelo, el don del Anzud— lo habia preparado para este momento. Y nada de
ello habria sucedido si Lugalbanda no hubiera sido abandonado. El abandono que parecia una
catastrofe resulto ser la condicidn para todo lo que vino después.

[En este punto la tablilla se rompe. Pequefias lagunas en las lineas 350—380, donde Lugalbanda
entrega el mensaje de Enmerkar a Inanna. La reconstruccion compuesta, basada en manuscritos
abundantemente atestiguados, cubre las lagunas.]

Lugalbanda corri6 a Uruk y entrego el mensaje.

Inanna recibié a Lugalbanda y le dio consejo para Enmerkar: instruyé al ejército sobre cémo
superar las defensas de Aratta.” El texto registra el consejo sin detenerse en la escena de la
audiencia. Lo que importa no es el protocolo del encuentro divino, sino el contenido del mensaje y
la velocidad con que podia entregarse. Inanna habld. Lugalbanda escucho. Y luego corrio de vuelta.

Lugalbanda regreso a la carrera al ejército con el mensaje de Inanna y completo el viaje de ida y
vuelta que habria sido imposible sin el don del Anzud.”” Una distancia que habria devorado
semanas de viaje ordinario se comprimio en un lapso que la narracion apenas se entretiene en
describir. El don de la velocidad no solo hacia el viaje mas rapido: lo hacia posible. Sin Lugalbanda,
no habia mensajero. Sin el don del Anzud, no habia un Lugalbanda capaz de servir. Sin el polluelo,
no habia don. La cadena de causas se remonta hasta un hombre solo en las montafias que decidio
pintarle los ojos con kohl a una cria de ave en vez de comérsela.

La composicion cierra con la confirmaciéon del papel imprescindible de Lugalbanda: el soldado
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abandonado se habia convertido en el recurso mds valioso de Enmerkar gracias a la piedad y a la
reciprocidad, no al vigor militar."””

El arco narrativo de esta composicion —del soldado abandonado al mensajero imprescindible—
gira por completo sobre el tema de la reciprocidad. El cuidado no solicitado que Lugalbanda
prodigo al polluelo del Anzud le vali6 una recompensa sobrenatural que decidid el desenlace de la
campafia de Enmerkar.”” El texto ensefia que la piedad y la reciprocidad hacia lo divino se
recompensan con dones sobrenaturales, y la humildad de Lugalbanda contrasta de manera clara
con el valor marcial que la poesia heroica suele celebrar.””

El patrén es nitido. Los escribas sumerios que dieron forma a esta historia no se interesaban por el
héroe convencional que derrota a sus enemigos a fuerza de valor. Les interesaba otra clase de
excelencia: la capacidad de reconocer lo que una situacion requiere y de actuar con la deferencia
adecuada. Lugalbanda no combate al Anzud. No lo engafia. No le roba del nido. Atiende a su cria y
espera. El heroismo, si puede llamarsele asi, consiste en entender las reglas de un mundo en el que
dioses y mortales estan ligados por obligacion mutua —y en actuar en consecuencia—.

La decision de Lugalbanda de pedir velocidad en lugar de riqueza o poder muestra este principio
en su forma més explicita.”” Un héroe convencional habria pedido lo que un héroe convencional
necesita: la fuerza para aplastar enemigos, la armadura para resistir los golpes, el tesoro para
comprar lealtades. Lugalbanda pidio la capacidad de correr. Y al pedir la capacidad de correr, se
hizo a si mismo no un conquistador, sino un mensajero —un hombre cuyo valor no reside en lo que
puede destruir, sino en lo que puede transportar entre los lugares donde se toman las decisiones y
los lugares donde esas decisiones deben ejecutarse—.

Esta composicidon, emparejada con «Lugalbanda en la cueva de la montafia», forma un diptico
narrativo dentro del ciclo de Aratta.”" El primer panel muestra el abandono y la supervivencia. El
segundo, la recompensa y el propdsito. Juntos responden a una pregunta que los escribas sumerios
debieron considerar digna de plantear a sus estudiantes: ;qué le ocurre a un hombre al que dejan
atras? La respuesta que dan los textos no es que se abra paso a golpes de vuelta. Es que encuentra
el nido de un dios, trata a su cria con reverencia, recibe un don que no se atrevid a esperar y
regresa para hacer lo unico que nadie mas en el ejército puede hacer. El hombre abandonado se
convierte en el hombre imprescindible —no por la fuerza, sino por la atencion—.

[1] ETCSL 1.8.2.2, bibliography.

[2] ETCSL 1.8.2.2, manuscript list.

[3] ETCSL 1.8.2.2, composite text.

[4] Black et al. 2004, pp. 12—13.

[5] Vanstiphout 2003, pp. 132—166; Black et al. 2004, pp. 12—22; Jacobsen 1987, pp. 320—344.
[6] Jacobsen 1987, pp. 320—344

[71 ETCSL 1.8.2.2, opening lines

[8] ETCSL 1.8.2.2, lines 1—30; Black et al. 2004, pp. 12—13.

[9] ETCSL 1.8.2.2, lines 30—70; Jacobsen 1987, pp. 322—325.
[10] ETCSL 1.8.2.2, lines 70—90

[11] ETCSL 1.8.2.2, lines 50—60; Black et al. 2004, pp. 14—15.
[12] ETCSL 1.8.2.2, lines 50—60; Jacobsen 1987, pp. 326—329.
[13].

[14] ETCSL 1.8.2.2, lines 140—180; Black et al. 2004, pp. 15—16.
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[18] ETCSL 1.8.2.2, lines 210—240; Jacobsen 1987, pp. 333—336.
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Chapter 29. El relato del Diluvio: el Génesis
de Eridu

La composicion que los estudiosos conocen como «Génesis de Eridu» esta catalogada como ETCSL
1.7.4 y se conserva en una sola tablilla, la CBS 10673, recuperada en Nippur —capital religiosa de
Sumer, sede del templo de Enlil, el E-kur (sumerio: Nibru)—. Es el unico manuscrito conocido de la
narracién sumeria del diluvio.” No hay una segunda copia, y ningin fragmento solapado
procedente de Ur, Lagash o cualquier otro yacimiento completa lo que esta unica tablilla conserva.
Toda edicién académica del relato sumerio del diluvio depende por entero de este trozo de arcilla
cocida, y lo que la arcilla ha perdido, la erudicién no puede recuperarlo.

La tablilla se encuentra en un estado de conservacion pésimo. Grandes fragmentos de cada
columna estdn rotos o son ilegibles, y el texto superviviente representa solo fragmentos de una
composicién mucho més extensa.”’ La creacién del hombre y los detalles de la construccién de la
nave se han perdido en gran medida.” La presente recreacién sigue el texto compuesto del ETCSL,
complementado por Jacobsen 1987, pp. 145-150."

Pese a su extrema fragmentacidn, el texto ha recibido una atencién académica desproporcionada
por tratarse de la narracion del diluvio mas antigua que se conoce, anterior al Atrahasis acadio y al
relato del diluvio de la tablilla XI de Gilgamesh.”! La atencién es comprensible. No se trata
simplemente de un relato del diluvio: es el relato del diluvio —la version superviviente mas antigua
de un patréon narrativo que reapareceria después en la literatura acadia y, por canales aun
discutidos, en la Biblia hebrea—. Pero esa atencidon ha de templarse con honestidad acerca de lo
que realmente se conserva. El Génesis de Eridu, como se le llama convencionalmente, es una de las
grandes composiciones sumerias mas fragmentarias, y el texto superviviente se reduce a pasajes
inconexos de una obra originalmente mucho mas larga."

Las tradiciones acadias del diluvio —el poema del Atrahasis y el relato del diluvio de la tablilla XI
de Gilgamesh— son composiciones emparentadas pero distintas, y no deben confundirse con el
Génesis de Eridu sumerio ni utilizarse para reconstruirlo.” Lo que sigue es lo que la tablilla
sumeria conserva, y nada mas.

[En este punto la tablilla se rompe. Las columnas i-ii (apertura) se han perdido en gran medida; la
creacion de los seres humanos, la fundacion de las ciudades y la institucion de la realeza solo
sobreviven en fragmentos. Ningun otro manuscrito sumerio conserva estas secciones; la CBS 10673 es
el unico testigo.]

La composicion empezaba en su dia con algo. Las columnas i y ii estan practicamente destruidas, y
lo que contenian solo puede adivinarse a partir de los fragmentos minimos que sobreviven. Esos
fragmentos —lineas rotas, signos sueltos— parecen describir la fundacion de ciudades y la
institucion de la realeza antes del diluvio, lo que sugiere una narracion de una civilizacion
antediluviana.” La palabra «Eridu» —la ciudad mas antigua segun la tradicion sumeria, sede del
templo de Enki, el E-abzu— aparece entre los fragmentos. Pueden discernirse referencias al
descenso de la realeza desde el cielo.

(Es probable que la seccion antediluviana describiera la creacion de la humanidad y la fundacion de
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las primeras ciudades, a partir de los fragmentos supervivientes que mencionan ciudades y realeza."”)
Pero son huellas, no una narracion. El lector ha de imaginar un prologo que no esta aqui —alguna
clase de relato sobre como se puso en orden el mundo, como se construyeron y poblaron las
ciudades, como se designaron los reyes para gobernar—. Los escribas sumerios lo escribieron. La
tablilla no lo guardo.

Lo que sobrevive con mayor legibilidad, aunque aun en pasajes rotos, es la decision divina que
pone la historia en marcha.

[En este punto la tablilla se rompe. La decision divina de destruir a la humanidad y las circunstancias
que conducen a ella solo sobreviven en pasajes rotos de la columna iii; los detalles de la deliberacion
de los dioses se han perdido en gran medida. Ningun otro manuscrito sumerio conserva estas
secciones.]

Los dioses, reunidos en asamblea, deciden enviar un diluvio para destruir a la humanidad, pero la
razén de esta decisién no se conserva integra en el texto superviviente.'” ; Por qué? La tablilla no lo
dice —o, mas bien, lo que dijera en su momento esta hoy roto—. Enlil —rey de los dioses, sefior del
viento y del decreto, autoridad suprema en Nippur— parece desemperfiar un papel en la decision de
enviar el diluvio, en coherencia con su posicion de dios supremo del panteén y con su condicion de
deidad a cuyos mandatos los demds dioses deben obedecer."” Tanto si la motivacién fue el ruido
humano, la transgresion humana o el simple derecho divino, el texto superviviente no nos lo dice.
Los dioses deciden, y el mecanismo de su decision se ha perdido.

Lo que no se ha perdido —y este es el pasaje que ha hecho famosa a la composicién— es la
advertencia.

Enki —dios de la sabiduria, de las aguas dulces y de la astucia, sefior del abzu bajo Eridu— advierte
a Ziusudra del diluvio inminente hablando a través de un muro de cafias, para sortear un
juramento divino que le prohibia revelar directamente a un mortal la decisién de los dioses."” El
recurso es elegante en su legalismo. Enki no se dirige a Ziusudra: se dirige al muro. Habla a una
estructura de cafias atadas, y si un rey piadoso se encuentra casualmente al otro lado de esa
estructura, escuchando, eso es asunto del muro y no de Enki. El recurso del muro de cafias —Enki
dirigiéndose al muro en lugar de hablar directamente a Ziusudra— es un elemento narrativo
caracteristico que preserva la obediencia técnica del dios al decreto divino al tiempo que subvierte
su intencién."” Es precisamente el tipo de argucia que cabria esperar del dios de la astucia: no una
violacidn del juramento, sino una explotacion de su letra. La letra de la ley se respeta. El espiritu de
la ley queda aniquilado.

Ziusudra —un rey piadoso que recibe la advertencia de Enki— es descrito como justo, y su rectitud
es el fundamento de su eleccién como superviviente."* El texto no precisa en qué forma se
manifiesta su piedad ni cuanto tiempo lleva practicAndola. Es justo y, por tanto, es advertido. La
ecuacion se presenta como evidente por si misma.

[En este punto la tablilla se rompe. Los detalles de la construccion de la nave, la carga del bajel y el
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diluvio mismo se han perdido en gran medida; solo sobreviven fragmentos. Ningun otro manuscrito
sumerio conserva estas secciones; los paralelos acadios (Atrahasis, Gilgamesh XI) son tradiciones
distintas y no deben emplearse para rellenar lagunas.]

Ziusudra construye una nave como respuesta a la advertencia de Enki, pero los detalles de su
construccién se han perdido en gran medida en el texto superviviente."” Sabemos que la construyé
porque sobrevivié en ella, y sabemos que sobrevivid en ella porque el texto asi lo dice en una
columna posterior. Pero la construccion en si —las dimensiones, los materiales, la carga de
animales, grano o familia— ha desaparecido. Son los detalles que las versiones acadias conservan
con minuciosa especificidad, pero las versiones acadias son tradiciones distintas y hay que
resistirse a la tentacion de tomar de ellas lo necesario para rellenar las lagunas sumerias. Lo que la
tablilla sumeria no dice, no lo sabemos.

El diluvio se desata. Los fragmentos supervivientes apuntan a un cataclismo acudtico que destruye
el mundo, aunque el texto sumerio conserva muy poco de la descripcién real del diluvio."” Las
aguas llegan. El mundo se acaba. Y la tablilla, con algo que parece casi una pertinencia tematica,
estd rota precisamente donde se describe la destruccion.

Cuando el texto vuelve a ser legible, el diluvio ha terminado.

Ziusudra abre una ventana en la nave, el dios sol Utu entra con su luz y Ziusudra se postra ante
Utu.!"” La imagen es llamativa en su sencillez. Después del cataclismo —después de que el veredicto
de la asamblea divina se haya ejecutado y el mundo se haya ahogado—, la luz entra por una
abertura en una nave y un hombre cae de bruces ante ella. El gesto no se explica. No hace falta. La
luz del sol, tras el fin del mundo, es motivo suficiente para postrarse.

A continuacidn, Ziusudra ofrece sacrificios a los dioses y realiza los actos rituales del superviviente
piadoso que da gracias por su salvacién."* Ha sobrevivido. Est4 agradecido. Hace lo que hace un
hombre justo cuando los dioses lo han perdonado: los alimenta. La logica es transaccional y
antigua. Los dioses destruyeron a la humanidad, pero los dioses también necesitan a la humanidad
—o0 al menos necesitan a alguien que realice los sacrificios—. Ziusudra es ese alguien.

Los dioses —en concreto An, el dios del cielo, y Enlil— conceden a Ziusudra la vida eterna y lo
instalan en Dilmun —la tierra paradisiaca asociada a la pureza, al comercio y a la
inmortalidad—"" La recompensa es absoluta. Ziusudra no solo sobrevive al diluvio: queda
trasladado por completo fuera de la condicion humana. Recibe el aliento del cielo y el aliento de la
tierra —la vida de los dioses— y es situado en una tierra donde la mortalidad no opera. El rey
piadoso que escucho junto al muro de cafias se convierte en algo distinto de lo humano.

[En este punto la tablilla se rompe. Las lineas finales que describen la apoteosis de Ziusudra y su
instalacion en Dilmun estdn dafiadas; las condiciones completas de su inmortalidad y el cierre de la
composicion no se conservan integros. Ningun otro manuscrito sumerio conserva estas secciones.]

Lo que tenemos, pues, es un esqueleto. El trazo de la historia estd claro: un mundo anterior al
diluvio, una decision divina de destruirlo, una advertencia transmitida mediante una argucia, una
nave, un cataclismo acudtico, una supervivencia, una recompensa. El patron es el que reaparecera
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en la literatura acadia, en la Biblia hebrea y —mas lejos aun— en la tradicion griega con Deucalion
y Pirra. Pero la version sumeria, la mds antigua, es también la menos completa. La carne del relato
ha desaparecido, y el tejido conectivo —motivacidn, detalle, didlogo— se lo han comido el tiempo y
las roturas.

La composicion se situa al principio de una larga tradicion, pero se sitda alli en fragmentos. Leerla
con honestidad es leer alrededor de las lagunas, reconocer que el relato del diluvio mds antiguo es
también el que menos entendemos. La tablilla CBS 10673 nos ha dado lo suficiente para saber qué
contaron los sumerios. No nos ha dado lo suficiente para saber como lo contaron.
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[2] ETCSL 1.7.4; Kramer 1961, pp. 97-98.
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Chapter 30. El viaje de Ningishzida al
inframundo

La composicion conocida como «El viaje de Ningishzida al inframundo» estd catalogada como
ETCSL 1.7.3 y se conserva en seis 0 mas manuscritos procedentes de varios yacimientos, entre ellos
UET 6 23 de Ur." Sobreviven unas noventa lineas de narracién en gran medida continua, con
lagunas locales menores.” La recreacién que sigue se apoya en el texto compuesto del ETCSL."

Es una de las composiciones mas fragmentarias del corpus literario sumerio; el texto superviviente
conserva solo pasajes inconexos de lo que en su dia fue una obra més larga.”! Los manuscritos
paleobabildnicos son los unicos testigos —ninguna otra tradicion escribal conserva el poema— y no
existe una edicién critica especifica.” Lo que sigue es, por tanto, una recreacién a partir de
fragmentos. Estamos ante los pedazos supervivientes de una composicién que en su momento fue
considerablemente mas completa, y las lagunas no se rellenan con conjeturas.

Ningishzida —dios del inframundo, conocido en la tradiciébn sumeria como «sefior del arbol
bueno», deidad del mundo de los muertos y de la vegetacion— ocupa el centro de lo que es, en
esencia, una narracién de rapto.”” No desciende por voluntad propia. Los galla —demonios del
inframundo que hacen cumplir las leyes de los muertos— lo apresan y lo arrastran al mundo de
abajo.” La distincién importa. Inanna eligié descender; a Ningishzida lo arrastraron.

[En este punto la tablilla se rompe. El contexto del apresamiento de Ningishzida por los galla se ha
perdido en gran medida; las circunstancias de su descenso —por qué lo apresan, qué desencadena la
accion de los demonios— no estdn claras. Los manuscritos paleobabilonicos de Nippur son los unicos
testigos y estan muy fragmentados; no es posible reconstruir el contexto inicial.]

No sabemos por qué vinieron a buscarlo. Las columnas de apertura, que habrian explicado su
captura —qué ofensa se habia cometido, qué deuda se debia, qué transaccion césmica exigia su
cuerpo—, se han perdido en gran medida. Este es uno de los costes de una conservacion
fragmentaria: tenemos la accion, pero no el motivo. Los galla llegan. Apresan a un dios. La razon se
ha esfumado.

Lo que se conserva del apresamiento mismo no admite dudas. Los galla prenden a Ningishzida y lo
escoltan hacia la tierra de los muertos; el texto presenta la escena como un rapto forzoso a manos
de agentes del inframundo.” La pauta resultara familiar a los lectores de capitulos anteriores. La
captura sigue la misma plantilla estructural que vemos en otros textos sumerios sobre el
inframundo, en particular en «El descenso de Inanna», donde los galla hacen valer las
reclamaciones del mundo de los muertos."”

(El papel de los galla aqui concuerda con su funcion a lo largo de toda la literatura sumeria del
inframundo: son los agentes que ejecutan las demandas del mundo de los muertos para obtener un
sustituto o una victima."")

A lo largo del corpus sumerio, los galla desempefian un papel constante: son el aparato coercitivo
del inframundo, los agentes que ejecutan sus demandas. No negocian. No explican. Apresan y
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transportan. Si el mecanismo que opera aqui es la misma logica sustitutiva de «El descenso de
Inanna» —el inframundo exigiendo un cuerpo a cambio de un cuerpo— es algo que el texto
superviviente no permite determinar. El paralelo es estructural, no textualmente explicito.

El centro emocional de lo que sobrevive no es el apresamiento mismo, sino lo que le sigue: los
lamentos. Los fragmentos supervivientes conservan porciones de lamentaciones pronunciadas por
la hermana y la madre de Ningishzida, que lloran su viaje al inframundo.""

[En este punto la tablilla se rompe. Los lamentos de la hermana y de la madre a lo largo de las
estaciones del descenso estdan en gran parte rotos; solo sobreviven fragmentos de estrofas de
lamentacion sueltas. Ninguin manuscrito solapado rellena las lagunas.]

Aunque rotos, los fragmentos de lamento revelan una composicion estructurada en torno al duelo.
Las estrofas supervivientes repiten expresiones formulares de duelo —una estructura coherente
con la lamentacién litirgica ejecutada en rito—"" No es el duelo narrativo que un cuentista
inventa para un personaje. Es el duelo ritual que una tradicion prescribe para una ceremonia. La
estructura de la lamentacion apunta a una conexion con las tradiciones de plafiido ritual por dioses
moribundos o ausentes, y guarda un paralelo con la tradicién de lamento por Dumuzid."” La
hermana se lamenta. La madre se lamenta. Las férmulas se repiten. Y uno puede oir, detras de la
tablilla rota, el sonido de una ejecucidn efectiva —voces alzadas en un templo o en un lugar de
culto, siguiendo las pautas prescritas del duelo por un dios arrebatado al mundo de abajo—.

En sus implicaciones teoldgicas, la composicion defiende una proposicion que recorre todo el
cuerpo de la literatura sumeria sobre el inframundo: el mundo de los muertos es ineludible incluso
para las deidades."” Inanna descendié y fue ejecutada. A Dumuzid lo apresaron y lo arrastraron
abajo. Ahora Ningishzida —él mismo un dios, él mismo divino— es llevado por la misma clase de
demonios al mismo destino. La pauta no admite excepciones. La divinidad no confiere inmunidad.
El inframundo se lleva lo que reclama, y lo que reclama incluye a los dioses.

El descenso forzoso de un dios al inframundo, llorado por los que quedan atrds, es una estructura
que se extiende mucho mds alld de Mesopotamia. La tradicién griega conserva sus propias
versiones: Hades rapta a Perséfone, Deméter se duele, Orfeo desciende para recuperar lo que el
inframundo ha reclamado."” El paralelo estructural —una figura divina o semidivina arrebatada al
mundo de abajo mientras los vivos lloran— estd lo bastante cerca como para sugerir que la pauta
aborda algo fundamental en el modo en que los seres humanos conciben la muerte y la pérdida. E1
que parte es llevado contra su voluntad, los que quedan no pueden hacer otra cosa que lamentarse,
y el lamento mismo se convierte en la unica respuesta disponible para los vivos.

Lo que queda del viaje de Ningishzida es, a decir verdad, poca cosa: fragmentos de un
apresamiento, fragmentos de un lamento y el silencio de la arcilla rota donde el resto estuvo un dia.
Pero los fragmentos bastan para establecer lo que la composicidn era: un texto sobre la retirada
forzosa de un dios del mundo de los vivos y sobre el duelo ritualizado de quienes no pudieron
impedirlo. La hermana se lamentd. La madre se lamentd. Las formulas prescribian con exactitud
como debian lamentarse. Y el dios descendid a la tierra, porque en Sumer es ahi adonde van los
arrebatados.
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Chapter 31. La muerte de Ur-Namma

La composicion conocida entre los estudiosos como «La muerte de Ur-Namma» estd catalogada
como ETCSL 2.4.1.1 y se conserva en tablillas paleobabilonicas procedentes de Nippur; se incluye
aqui, conforme a la politica del proyecto, por su sustancial narracién sobre el inframundo." Varias
tablillas contribuyen al texto reconstruido, que alcanza las 242 lineas en el texto compuesto.”’ La
recreacion que sigue parte del texto compuesto del ETCSL, con el apoyo de la edicion critica de
Fliickiger-Hawker de 1999."

Ur-Namma fue el fundador histdrico de la Tercera Dinastia de Ur (Ur III). Reiné aproximadamente
entre los afios 2112 y 2095 a. C., construyd el gran zigurat de Ur y promulgé uno de los cédigos
legales mas antiguos que se conocen.”! Fue, en suma, un hombre que edificé cosas duraderas
—murallas, templos, precedentes juridicos—, y la composicion que lleva su nombre trata del
descubrimiento de que el constructor no dura tanto como lo que construye.

La composicion narra la muerte de Ur-Namma y su viaje posterior al inframundo, donde se le
recibe entre los muertos; pertenece a la literatura regia del inframundo, un género exclusivamente
sumerio.”’ No es un himno, ni un poema de alabanza, ni una lamentacion en el sentido ordinario.
Es algo mas infrecuente: un informe administrativo detallado sobre lo que le ocurre a un rey tras
morir. Los sumerios, la civilizacion con mayor mentalidad burocratica del mundo antiguo, habrian
apreciado esa precision.

[En este punto la tablilla se rompe. La seccion inicial (lineas 1-30), que describe la muerte de Ur-
Namma en el campo de batalla, esta parcialmente dafiada; las circunstancias exactas de la caida del
rey son fragmentarias. La reconstruccion de Fliickiger-Hawker, a partir de las tablillas de Nippur,
restituye la mayor parte de la secuencia.]

El texto describe a Ur-Namma muriendo de enfermedad. Yace enfermo, abandonado en el campo
de batalla «como una vasija aplastada» —una imagen vivida de desolacién regia—." El simil es
exacto y despiadado. Una vasija aplastada es algo hecho con un propdsito —contener, transportar,
guardar— y roto sin remedio. Eso es, segun el texto, en lo que se ha convertido el rey de Ur.

(El énfasis del texto en que Ur-Namma fue abandonado en el campo de batalla sugiere una derrota
militar en la que las propias tropas del rey no pudieron recuperar su cuerpo, una circunstancia
inusual y profundamente humillante para un rey sumerio.””)

La ciudad de Ur llora a su rey, y la lamentacion se describe en términos de duelo civico y c6smico:
el pueblo llora y la ciudad misma aparece desamparada.”’ No es un dolor privado. El duelo es
estructural. Una ciudad sumeria sin rey es un cuerpo sin su principio organizador: los templos se
quedan sin su patron, las murallas sin su guardian, los tribunales sin su fuente de autoridad. Ur no
pierde solo a un hombre. Pierde el centro en torno al cual se ordenaba el sentido de la ciudad.

El cuerpo de Ur-Namma se prepara para el viaje al inframundo mediante elaborados ritos
funerarios: se avitualla su carro, se alistan sus armas, se apartan ofrendas para las deidades del
inframundo.”” La preparacién es meticulosa y practica. El rey muerto necesitard transporte,
proteccion y —sobre todo— moneda. El inframundo no es un lugar donde el estatus se dé por
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supuesto. Hay que comprarlo.

El texto enumera los ajuares funerarios y las ofrendas que acompafian al rey: animales para el
sacrificio, objetos preciosos, provisiones rituales, un inventario pormenorizado de la practica
funeraria regia."” El inventario tiene la cualidad de un manifiesto de embarque. Cada objeto se
especifica, se cuenta, se registra. Al leerlo, uno entiende que los sumerios se enfrentaban al mas alla
igual que se enfrentaban a todo lo demads: con una contabilidad meticulosa y con la conviccion de
que nada importante debia quedar sin registro. Un rey que entrase en el inframundo sin los
suministros adecuados seria como un mercader que partiese a una expedicion comercial sin
capital. Los resultados serian previsibles y desafortunados.

Ur-Namma desciende al inframundo y recorre el camino del que no hay retorno; el viaje se
describe como el transito que todo mortal debe hacer, incluso un rey."" La expresién «el camino del
que no hay retorno» es una de las formulas mdas persistentes de la literatura sumeria sobre el
inframundo. Aparece en «El descenso de Inanna», en «Gilgamesh y el inframundo», en un texto tras
otro, y significa exactamente lo que dice. E1 camino va en una sola direccion. La gramatica de la
muerte carece de clausula de retorno.

[En este punto la tablilla se rompe. Los detalles del viaje al inframundo y de la llegada a las puertas
presentan lagunas menores en las lineas 100-140. Manuscritos de Nippur que se solapan permiten
reconstruir la mayor parte del pasaje.]

El rey cruza el rio del inframundo, la frontera que separa el mundo de los vivos del reino de los
muertos."” El rio es el umbral definitivo. A un lado queda el mundo de los vivos con sus ciudades,
sus templos, su luz de sol. Al otro lado se extiende el kur —el inframundo, el reino desde el cual ni
siquiera el rey mas poderoso puede mandar un mensaje de vuelta—. Ur-Namma lo cruza, y el cruce
no puede deshacerse.

Al llegar al inframundo, Ur-Namma presenta ofrendas suntuosas a Ereshkigal —reina del
inframundo— en un gesto de tributo y suplica.”” Aqui la composicién se vuelve mas
caracteristicamente sumeria. En el mundo de arriba, Ur-Namma era soberano: daba o6rdenes,
recibia tributo, presidia la corte. En el inframundo, la relacidon se invierte. El es el suplicante.
Ereshkigal es la autoridad. El rey de Ur presenta sus ofrendas igual que cualquier subdito se acerca
a un trono: con deferencia y con el entendimiento implicito de que el regalo no es generosidad sino
obligacion.

El texto detalla las ofrendas que Ur-Namma lleva a cada uno de los siete porteros principales del
inframundo, y presenta ofrendas individuales a cada deidad que se sienta a juzgar a los
muertos."” La entrega de ofrendas sigue un protocolo estructurado: cada deidad del inframundo
recibe ofrendas acordes con su rango, y Ur-Namma es recibido conforme a su condicién regia."” E1
protocolo es rigido y formulario, no muy distinto —cabe sospechar— del protocolo de corte efectivo
del Estado de Ur III, donde cada transaccion quedaba documentada y cada ofrenda se
contabilizaba. El inframundo, tal como lo concebian los sumerios, no era caos. Era administracion.
Tenia una jerarquia, y la jerarquia exigia lo suyo.

Entre los jueces del inframundo a quienes Ur-Namma presenta ofrendas se encuentran Gilgamesh
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(sumerio: Bilgames) —el legendario rey de Uruk, que hace las veces de juez y gobernador de los
muertos— y Ningishzida, deidad del inframundo y juez entre los muertos."” La presencia de
Gilgamesh es significativa. He aqui al gran héroe de la literatura sumeria, el hombre que busco la
inmortalidad y no logré hallarla, ahora al servicio del inframundo como funcionario: juez de los
muertos, administrador en la burocracia de la muerte. Si hay en ello una ironia, el texto no la
comenta. Gilgamesh, que no pudo escapar de la muerte, procesa ahora a quienes llegan después de
él. Ningishzida se sienta a su lado y, juntos, reciben como cosa debida el tributo del rey muerto.

Tras presentar sus ofrendas, Ur-Namma recibe en el inframundo un lugar acorde con su dignidad
regia; no queda reducido a la condiciéon de sombra comun, sino que conserva un estatus especial
entre los muertos."” Se le asignan un trono y una morada, y los muertos lo reciben; el texto
presenta su existencia péstuma como honrosa, no degradante."” No es la existencia gris e
indiferenciada que describen otros textos mesopotamicos sobre el inframundo, donde los muertos
comen polvo y se sientan en la oscuridad al margen de su antigua condicién. Ur-Namma conserva
su rango. Tiene un trono. Los muertos lo reconocen. El inframundo, en esta versidn, reconoce las
mismas distinciones sociales que el mundo de arriba imponia, siempre y cuando, claro esta, el
difunto llegue con ofrendas suficientes.

(El texto funciona como propaganda regia de la dinastia Ur III, al mostrar que incluso en la muerte el
rey de Ur conserva su dignidad e impone respeto a las potencias del inframundo.””)

La composicion incluye un lamento del propio Ur-Namma, que llora su separacion del mundo de
los vivos, de su ciudad y de sus proyectos sin concluir.”” Este es el centro emocional del texto, y
resulta notable por lo que revela acerca de las prioridades del rey. No llora la pérdida del placer, de
la compaiiia, del simple hecho de estar vivo. Llora su obra.

Ur-Namma se duele de no haber podido concluir sus programas de construccion ni cumplir todos
sus deberes regios —las murallas que habia planeado, los templos que pensaba terminar—, una
expresion conmovedora de los asuntos pendientes de una vida cortada en seco.”” Las murallas que
disefio quedan inconclusas. Los templos que empezd quedan incompletos. Los proyectos que puso
en marcha continuaran sin su guia o se abandonaran del todo. Para un rey cuyo legado historico
reposa precisamente sobre proyectos de construccion asi —el zigurat de Ur todavia se alza, cuatro
mil afios después, como testimonio de lo que logré—, el duelo es concreto y genuino. No llora la
muerte en abstracto. Llora el hueco entre lo que habia planeado y lo que tuvo tiempo de terminar.
Es, tal vez, el momento mas humano de toda la composicidn: la constatacion de que la muerte no
llega en un punto de parada conveniente.

El texto expresa la concepcion sumeria de que la muerte es absoluta e irreversible: ni siquiera un
gran rey puede regresar del inframundo, y el dolor de la separacién es permanente.”” No se ofrece
consuelo alguno. Ninguna deidad interviene para atenuar el veredicto. No se hace excepcion alguna
por sangre regia ni por servicio extraordinario. La composicion enuncia su posicion con la claridad
de un fallo juridico: la muerte es definitiva, la separacién es total, y ningun logro previo altera los
términos.
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«La muerte de Ur-Namma» proporciona el relato sumerio mas detallado que se conserva sobre la
entrada de un rey en el inframundo, y cubre el protocolo de ofrendas, el juicio por parte de las
deidades del inframundo y la asignacién del estatus péstumo.”” Ningin otro texto sumerio
superviviente traza la transicion del rey vivo al muerto honrado con este grado de detalle
procedimental.

La composicion eleva el estatus de Ur-Namma en el mds alld como forma de legitimacion regia:
incluso en el inframundo, el rey de Ur conserva su dignidad y es honrado por los sefiores de los
muertos.”” El texto combina elementos de la literatura de alabanza regia, la geografia del
inframundo y la lamentaciéon en un género hibrido uUnico dentro de la tradicién literaria
sumeria.” Es literatura de alabanza porque glorifica al rey; es escatologia porque traza el mapa del
inframundo; es lamentacion porque el propio rey da voz a su dolor. La combinacion es inusual vy,
hasta donde alcanza el registro conservado, no se repitio con este nivel de detalle para ningun otro
soberano sumerio.

El texto se conserva en varias tablillas de Nippur; la edicion critica de Fluckiger-Hawker de 1999 es
el tratamiento filolégico mas exhaustivo y la base del texto compuesto del ETCSL.” El texto
compuesto del ETCSL sigue de cerca a Fluckiger-Hawker, pero presenta un texto algo mas
conservador en los pasajes dafiados.””

Los paralelos se extienden entre culturas y milenios. La literatura sobre el mds alla regio —el rey
muerto juzgado y honrado entre los muertos— es una preocupacion compartida con el Libro de los
Muertos egipcio y con los textos mortuorios regios que acompafaban a los faraones a sus
tumbas.”” Los protocolos difieren, pero la inquietud subyacente es la misma: ¢sobrevivird la
autoridad del rey al transito al otro mundo, o lo reducird la muerte a la suerte comun? Egipto y
Sumer llegaron a respuestas similares a través de maquinarias administrativas distintas.

La imagen de la sombra regia que conserva su identidad en el inframundo encuentra un eco en la
«Odisea» de Homero, canto XI, donde Agamendn aparece entre los muertos todavia
reconociblemente él mismo, todavia rey, todavia agraviado, todavia cargando el peso de su
condicién terrenal.”” El lamento de Ur-Namma por sus proyectos de construccién inacabados hace
eco, a su manera, a la crisis de mortalidad que atraviesa la tradicion de Gilgamesh: el
reconocimiento de que la realeza no puede correr mas rapido que la muerte, y de que incluso las
obras mas grandes de las manos humanas las terminan —o las abandonan— otras manos.

Los escribas que copiaron este texto en sus tablillas en las escuelas de Nippur conservaron algo mas
que un panegirico regio. Conservaron el registro del modo en que una civilizacion negocio la
transicion mds fundamental de todas: el paso de la autoridad a la impotencia, de la presencia a la
ausencia, de la sala del trono al cruce del rio. Ur-Namma llevo su carro, sus armas y sus ofrendas.
Las presentd conforme al protocolo. Recibié su trono entre los muertos. Y después lloro por las
murallas que nunca terminaria.
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Chapter 32. El debate entre la azada y el
arado

«El debate entre la azada y el arado», catalogado como ETCSL 5.3.1, se conserva en tablillas
paleobabildnicas de Nippur (sumerio: Nibru) —la capital religiosa de Sumer, sede del templo de
Enlil, el E-kur— y de Ur. Era un texto habitual del plan de estudios.” Se conserva casi completo.” La
version que sigue se basa en el texto compuesto de ETCSL, completado con Black et al. 2004, pp.
210-218."

La composicion sobrevive en numerosas copias paleobabilonicas procedentes de Nippur y de otros
centros de escribas, 1o que confirma su lugar en el plan de estudios estandar del edubba —la
escuela de escribas, literalmente «casa de tablillas», donde se copiaban y ensefiaban estos
textos—."! Los estudios agricolas de Civil y la antologia de Black lo tratan ambos como ejemplo
canonico del género del debate sumerio, bien atestiguado y casi completo.m

El texto pertenece al género sumerio del debate (sumerio a-da-min), en el que dos entidades
personificadas discuten sus méritos ante un juez divino que dicta un veredicto.” El formato
resultard familiar a cualquiera que haya leido la transcripcion de un juicio, un debate
parlamentario o un concurso universitario de ensayo —salvo que aqui los contendientes son aperos
de labranza y el juez es el rey de los dioses—. Los sumerios, que inventaron la contabilidad
burocratica a gran escala y algunos de los codigos legales mas antiguos que se conservan, también
inventaron el debate literario entre objetos inanimados. Ese solo hecho nos dice algo sobre su
manera de pensar: cualquier pregunta, por mundana que fuera, podia plantearse como una disputa
formal con veredicto divino.

Los dos contendientes son la Azada (sumerio al), la herramienta esencial para cavar los canales de
riego y roturar la tierra, y el Arado (sumerio apin), el arado sembrador empleado en la agricultura
cerealistica a gran escala.”” No son elecciones arbitrarias. La azada y el arado sembrador eran los
dos instrumentos mas importantes de la economia agricola sumeria. Uno rompia la tierra y daba
forma a los canales sin los que nada crecia. El otro trazaba los surcos y sembraba el grano que
llenaba los graneros y alimentaba las haciendas de los templos. Elegir entre ellos era, en la 16gica de
la composicion, elegir entre dos teorias sobre lo que la civilizacion exigia en el fondo.

32.1. El prologo cosmogonico

La composicion se abre con un prologo cosmogonico en el que Enlil —rey de los dioses, sefior del
viento y del decreto, autoridad suprema en Nippur— separa el cielo de la tierra y establece las
condiciones para la agricultura y la civilizacién."

[En este punto la tablilla se interrumpe. Dafios menores en el comienzo del prélogo cosmogonico
(lineas 1-10). Varias copias escolares de Nippur se solapan y restauran el prologo casi por completo.]

El prologo establece una jerarquia de lo creado y enmarca los aperos agricolas como parte del
orden civilizatorio ordenado por los dioses.” No se trata de una ambientacién casual. Al situar el
debate dentro del orden divino, el prélogo plantea los méritos relativos de las herramientas
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humanas como una cuestién que, en ultima instancia, zanja la autoridad divina."” Antes de que se
pronuncie un solo argumento, se le esta diciendo al publico que la respuesta a la pregunta «;qué
herramienta importa mas?» no es una cuestion de preferencia humana. Es una cuestion sobre
como se construyo el universo.

Enlil crea entonces la Azada y le asigna sus funciones, situdndola dentro del orden divino como la
herramienta principal para trabajar la tierra.'” El detalle merece subrayarse. Antes de que el
debate empiece, antes de que se pronuncie una palabra de argumento, el prélogo ya le ha dado a la
Azada un pedigri cosmogonico. Enlil la hizo. Enlil le asign6 sus funciones. El Arado, en cambio, no
recibe un relato de origen comparable en los versos iniciales. Para una composicion que dedicara
su parte central a escenificar un concurso aparentemente justo entre dos iguales, esto es un dedo
en la balanza —colocado alli al principio mismo, en el lenguaje propio de la creacion—.

32.2. El debate

El Arado abre la disputa afirmando su superioridad sobre la Azada y alegando que su papel en la
siembra y en el laboreo de los campos lo convierte en el apero mas importante."” Habla primero, y
habla con la seguridad de una institucion. No se limita a afirmar que es util. Afirma que es
imprescindible —el apero sin el cual los grandes campos de cereal no producirian nada y todo el
aparato de ofrendas a los templos, graneros reales y abastecimiento urbano de alimentos se
desmoronaria—.

El Arado presume de sus vinculos de prestigio: esta asociado al cultivo cerealistico a gran escala, al
trabajo de los bueyes y a la riqueza de las grandes haciendas."” El argumento es econémico y social
al mismo tiempo. El arado sembrador no es una simple herramienta; es la pieza central de todo un
sistema. Los bueyes tiran de él. Los gafianes lo guian. Los capataces gestionan a los gafianes. El
grano que siembra fluye a los almacenes de los templos y desde alli a los sistemas de contabilidad
que los propios escribas administraban. Reivindicar la superioridad del Arado equivale a
reivindicar la superioridad de toda la jerarquia institucional de la agricultura cerealistica sumeria
—desde la yunta de bueyes en el campo hasta el contable en el archivo—.

El Arado argumenta que sin €l los grandes campos de cereal quedarian baldios y a los templos les
faltarian las ofrendas, y vincula su funcién con el sustento de los propios dioses."” Esta es la mejor
carta que tiene en la mano, y la juega sin vacilar. Los dioses deben comer. Los templos deben
recibir sus ofrendas. El grano que alimenta el culto sale de los surcos que traza el Arado. Sin Arado,
no hay ofrendas. Sin ofrendas, los dioses pasan hambre. Sin los dioses, no hay orden césmico. El
silogismo es limpio y tiene cierta fuerza —siempre que se acepte la premisa de que el cultivo de
cereales es la unica actividad que importa—.

La Azada responde enumerando sus funciones indispensables: cava los canales de riego, pone los
cimientos de casas y templos, planta huertos y despeja el terreno para la construccién.”” Donde el
Arado argumentaba desde el prestigio, la Azada argumenta desde la polivalencia. Su defensa no
consiste en que hace una sola cosa de manera insuperable, sino en que hace una docena de cosas
que el Arado no puede hacer en absoluto. El Arado puede trazar surcos. La Azada también puede
trazar surcos —pero ademas puede cavar los canales que llevan el agua a esos surcos, colocar los
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cimientos sobre los que se alzan los graneros y despejar el terreno en el que se forman las yuntas
de bueyes—. El argumento de la Azada es, en esencia, infraestructural: antes de que el Arado pueda
hacer nada, la Azada ya ha realizado el trabajo que permite arar.

La Azada sostiene ademas que sirve en toda estacion y en todo contexto —construccion de
ciudades, excavacion de canales, agricultura—, mientras que el Arado queda confinado a la
temporada de siembra.”"” El argumento es préctico, y es demoledor. El arado sembrador es un
instrumento estacional. Sale a escena cuando los campos estan listos para sembrar, hace su trabajo
y luego queda en reposo el resto del afio. La Azada no se detiene nunca. Cuando la siembra termina,
la Azada cava zanjas de drenaje. Cuando la cosecha ya esta dentro, la Azada levanta muros. Cuando
el templo necesita un cimiento nuevo, alli estd la Azada. Cuando el canal se aterra, la Azada lo
despeja. El Arado es un especialista. La Azada es un generalista. Y en una civilizacion que dependia
del mantenimiento constante de un paisaje de riego artificial, el generalista tenia un argumento
mas solido de lo que el especialista podia admitir comodamente.

La Azada replica que es la herramienta de los jornaleros, de los constructores y de los fundadores
de ciudades —que la civilizacién misma comienza con el cavar, no con el arar—."” La afirmacién es
ambiciosa, y no es del todo erronea. Antes de que pueda haber un campo, tiene que haber un canal.
Antes de que pueda haber un canal, alguien tiene que cavarlo. Antes de que pueda haber una
ciudad, alguien tiene que poner los cimientos. La Azada estuvo alli al comienzo de cada obra de
construccion, de cada esfuerzo de ingenieria hidrdulica, de cada acto de asentamiento. El Arado
llegd después, cuando el trabajo previo ya estaba hecho. El argumento de la Azada equivale a una
teoria de la prioridad civilizatoria: el apero que rompe el primer terreno es mas fundamental que
el apero que siembra el terreno ya roto.

La Azada afirma ademads que Enlil la cred en primer lugar, lo que le otorga precedencia primordial
sobre el Arado."” Esta es la carta de triunfo cosmolégica, y la Azada la juega con plena conciencia
de lo que el prologo ya ha establecido. Enlil hizo primero la Azada. El proélogo lo decia. La Azada
estd recordando ahora a todos los presentes —incluido, cabe suponer, al juez— un hecho enunciado
antes de que el debate siquiera empezara. El recurso no apela solo a la utilidad, sino al precedente
divino. Lo que se hizo primero se hizo primero por una razon, y esa razon, da a entender la Azada,
es que el universo lo necesitaba mas.

El debate sigue el patron habitual del género: las afirmaciones y las réplicas suben el tono
progresivamente, y cada apero reune argumentos econdémicos, cosmoldgicos y practicos a favor de
su superioridad."” El patrén resultard familiar en cualquier argumentacién estructurada: cada
bando eleva el liston, cada respuesta intenta superar la afirmacion anterior y la acumulacion de
aseveraciones avanza hacia un climax que solo una autoridad externa puede resolver. Ni la Azada
ni el Arado pueden ceder, porque el género no admite concesiones. El objetivo del a-da-min no es la
negociacion. Es la victoria total, otorgada por un dios.

32.3. El veredicto

Enlil dicta el veredicto final a favor de la Azada y la declara vencedora de la contienda.””

(El veredicto de Enlil a favor de la Azada refleja la mayor utilidad de la herramienta y su prioridad
cosmogénica (Enlil la creé en primer lugar en el prélogo).”")
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El veredicto sigue el patron estructural habitual del género del debate: los contendientes discuten y
el juez divino resuelve el conflicto eligiendo a uno sobre el otro, con lo que restablece la armonia
césmica.”” Enlil no explica su razonamiento en los términos discursivos que un lector moderno
podria esperar. No emite un dictamen escrito con parrafos numerados. Se limita a proclamar un
ganador. Pero la estructura de la composicién ya ha razonado por él. El prélogo establecid la
prioridad cosmogonica de la Azada. El debate demostré su mayor utilidad. El veredicto ratifica lo
que el texto viene defendiendo desde la primera linea: el apero que rompe el terreno, cava los
canales y pone los cimientos es mds fundamental que el apero que siembra los surcos —por
prestigiosos que esos surcos puedan ser—.

32.4. La composicion en su contexto

La composicion cumplia una funcion didactica en el plan de estudios del edubba: ensefiaba a los
estudiantes de escriba el vocabulario y los papeles sociales de dos herramientas agricolas clave
mediante la estructura del debate competitivo.”” Esta dimensién pedagégica no deberia pasarse
por alto. Los estudiantes que copiaban estas tablillas no eran agricultores. Eran escribas —jévenes
que se formaban para carreras administrativas que les exigirian gestionar registros agricolas,
supervisar los calendarios de mantenimiento de canales y dar cuenta del rendimiento de las
cosechas—. Para ellos, una composicion que enumeraba sistematicamente las funciones, las
asociaciones y la importancia econémica de la azada y del arado sembrador era una lecciéon de
vocabulario incrustada en un relato. Aprendian la terminologia copiando los argumentos, y
aprendian los argumentos copiando la terminologia.

Las numerosas copias recuperadas en Nippur y en otros centros escolares paleobabildnicos
confirman el lugar habitual de la composicién en el plan de estudios de los escribas.”” El texto
compuesto de ETCSL esta casi completo, ensamblado a partir de tablillas muy coincidentes, y las
diferencias menores de traduccion entre ETCSL y Black et al. 2004 no afectan a la sustancia del
relato.””

La pregunta que plantea la composicion —;qué herramienta importa mas?— es, en el fondo, una
pregunta sobre qué es la civilizacidn. Si la civilizacion es el grano, gana el Arado. Si la civilizacion es
la infraestructura, gana la Azada. La respuesta sumeria, pronunciada por el rey de los dioses en
persona, es que la infraestructura viene primero. Los canales antes que las cosechas. Los cimientos
antes que los edificios. La excavacidon antes que la siembra. Es un veredicto pragmatico, y refleja
una civilizacion pragmadtica —una que entendia, tras milenios de experiencia en el aluvion del sur
de Mesopotamia, que sin canales en funcionamiento el mejor arado sembrador del mundo era un
costoso trozo de madera enganchado a un buey desconcertado—.

El patron de la disputa personificada con arbitraje divino no es exclusivo de Sumer, aunque los
sumerios lo desarrollaron antes y de manera mas sistematica que cualquier otra civilizacion de la
que tengamos constancia. La literatura medieval europea produjo sus propias versiones: poemas de
debate adversarial como The Owl and the Nightingale (h. 1200 d. C.) emplean la misma estructura de
voces contendientes y un juez que dicta veredicto.”” El género latino del conflictus, del que es
ejemplo el Conflictus Veris et Hiemis (La disputa entre la primavera y el invierno), comparte el
patron de entidades estacionales o materiales personificadas que discuten ante un arbitro divino o
real.”” Si estas tradiciones posteriores heredaron la forma del antiguo Préximo Oriente por canales
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que ya no podemos rastrear, o si el patron surgio de forma independiente alli donde las culturas
letradas desarrollaron el habito de escenificar discusiones, es una cuestion que la evidencia no
zanja. Lo que si estd claro es que la version sumeria es el ejemplo mas antiguo que conservamos del
género. Su tratamiento del tema —los aperos de labranza como entidades con significado
cosmologico cuyo valor relativo exige un arbitraje divino— refleja una visiéon del mundo en la que
la tecnologia humana no era solo practica, sino que formaba parte del orden ordenado por los
dioses. Las herramientas las hizo un dios. Su jerarquia la decididé el mismo dios. Y los escribas que
copiaron el veredicto, generacion tras generacion, aprendian no solo a escribir al y apin, sino
también a pensar sobre la estructura del mundo que administraban.

[1] ETCSL 5.3.1, bibliography.

[2] ETCSL 5.3.1, composite text.

[3] Black et al. 2004, pp. 210-218.

[4] ETCSL 5.3.1, composite text, lines 1-190; Black et al. 2004, pp. 210-218.

[5] Civil 1994, passim; Black et al. 2004, pp. 210-218.

[6] Kramer 1961, pp. 72-73.

[7] Civil 1994, passim (agricultural terminology and tool vocabulary); Black et al. 2004, p. 210.
[8] ETCSL 5.3.1, lines 1-20; Black et al. 2004, p. 210.

[9] ETCSL 5.3.1, lines 1-20; Black et al. 2004, p. 210.

[10] ETCSL 5.3.1, lines 1-20; Black et al. 2004, p. 210.

[11] ETCSL 5.3.1, lines 10-20; Black et al. 2004, pp. 210-211.

[12] ETCSL 5.3.1, lines ~20-50; Black et al. 2004, pp. 211-212.

[13] ETCSL 5.3.1, lines ~50-80; Black et al. 2004, pp. 212-213.

[14] ETCSL 5.3.1, lines ~50-80; Black et al. 2004, pp. 212-213.

[15] ETCSL 5.3.1, lines ~80-120; Black et al. 2004, pp. 213-215.

[16] ETCSL 5.3.1, lines ~120-150; Black et al. 2004, pp. 215-216.
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Chapter 33. El debate entre la ovejay el
grano

«El debate entre la oveja y el grano», catalogado como ETCSL 5.3.2, se conserva en tablillas
paleobabilonicas de Nippur —la capital religiosa de Sumer, sede del templo de Enlil, el E-kur
(sumerio: Nibru)—."! Estd en general bien conservado y destaca por su prélogo cosmogénico.” La
version que sigue se basa en el texto compuesto de ETCSL, completado con Black et al. 2004, pp.
219-225."

La composicion sobrevive en varias copias paleobabildnicas procedentes de las escuelas de escribas
de Nippur, lo que confirma su amplia circulacién como texto habitual del plan de estudios.”” El
texto pertenece al género sumerio del debate y enfrenta a dos personificaciones divinas —Lahar (la
Oveja), encarnacion divina del pastoreo y la ganaderia, y Ashnan (el Grano), encarnacion divina de
la agricultura cerealistica—, que discuten sus méritos relativos ante una audiencia divina.” El
capitulo anterior escenificaba una disputa entre dos aperos de labranza. Este sube un escalon. La
pregunta ya no es qué herramienta importa mas, sino qué modo de vida entero —el pastoril o el
agricola— se situa mas cerca del cimiento de la civilizacion. Esa es una pregunta mas amplia, y la
composicidon la afronta con un proélogo a la altura.

33.1. El prologo cosmogonico

La composicion se abre con un extenso prologo cosmogonico que describe una era primordial en la
que los humanos vivian sin los dones de la civilizacién."”” No es una ambientacién breve. Ocupa
cuarenta versos —aproximadamente un quinto de toda la composicion— y describe la condicion
original de la humanidad con una precision que la ha convertido en uno de los pasajes mas citados
de la literatura sumeroldgica.”

En este estado primordial, la Oveja aun no habia sido creada y el Grano aun no habia aparecido: los
humanos comian hierba con la boca como los animales, bebian agua de las acequias y andaban
desnudos.” La imagen es precisa y deliberadamente degradante. No son nobles salvajes. No son
inocentes prelapsarios morando en un jardin. Son criaturas que se agachan al borde de los canales
de riego y comen lo que alli crece, indistinguibles en sus habitos del ganado al que mas tarde
servirian. Los escribas sumerios que compusieron y transmitieron este pasaje tenian una idea clara
de lo que separaba al ser humano del animal, y la respuesta no era el lenguaje, ni la razdn, ni la
posesion de un alma. La respuesta era el pan y la lana. Sin esas dos cosas, los humanos eran
animales. Con ellas, los humanos eran civilizados. La linea divisoria era asi de nitida, y el prologo la
traza sin disculparse.

Los dioses crearon a la Oveja y al Grano en la «cadmara de la creacion de los dioses» —el dul-kug, el
monticulo sagrado—, precisamente para aliviar la condicion primitiva de la humanidad y
proporcionarle alimento y ropa.” El lugar importa. El dul-kug no es la tierra. Es un recinto divino,
un espacio de creacion pura, y lo que de él emerge lleva la autoridad de la manufactura divina. La
Oveja y el Grano no son fendmenos naturales que los humanos descubrieran por ensayo y error.
Son invenciones divinas, entregadas a la humanidad desde arriba.
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Enlil —rey de los dioses, sefior del viento y del decreto, autoridad suprema en Nippur— y Enki
—dios de la sabiduria, de las aguas dulces y de la astucia, sefior del abzu, el océano de agua dulce
subterraneo bajo Eridu— crean juntos a las dos entidades, y cada uno les asigna un papel especifico
en el sustento de la civilizacién humana."” La colaboracién de las dos deidades masculinas mas
poderosas del pantedn subraya la gravedad de la empresa. No es un acto menor de generosidad
divina. Es una reestructuracion fundamental de la condicion humana, llevada a cabo por los dioses
que gobiernan el cosmos y por los dioses que lo organizan.

El prologo establece que la Oveja proporciona lana para la ropa y el Grano proporciona pan para el
sustento —las dos necesidades fundamentales que distinguen la vida humana civilizada de la
existencia animal que la precedié—."" El emparejamiento no es casual. Los textos econdmicos
mesopotamicos, desde los archivos administrativos mas antiguos en adelante, organizan su
contabilidad en torno a precisamente estas dos categorias: el ganado y el cereal. El sistema de
raciones que alimentaba a la mano de obra de las grandes haciendas de los templos repartia cebada
y lana. Los dos bienes que el prologo identifica como marcadores de la civilizacion son los dos
mismos bienes que la burocracia sumeria registraba con mayor meticulosidad. La tesis teoldgica y
la realidad econdmica estadn perfectamente alineadas, lo cual es o bien una casualidad o bien una
sefial de que los sumerios conocian bastante bien su propia economia.

(El prologo cosmogonico fija las implicaciones teologicas del debate: sin la Oveja y el Grano, la
humanidad regresa a su estado animal precivilizado."”)

33.2. El debate

La Oveja y el Grano se hallan al principio contentos con sus papeles divinos. Cumplen sus
funciones, la humanidad se beneficia y el orden césmico funciona tal como fue disefiado. Pero en
un banquete en el que beben demasiado vino, empiezan a discutir sobre cudl de los dos es mas
valioso para los dioses y para la humanidad."” El detonante merece una nota. Es la segunda
composicion de este libro en la que un banquete con excesos etilicos desencadena una contienda
divina —la primera fue el duelo de bebidas entre Enki y Ninmah que produjo la diversidad fisica de
la humanidad—. La tradicion literaria sumeria parece haber entendido que el alcohol afloja no solo
las lenguas, sino también las jerarquias. Sobrias, las personificaciones divinas aceptan sus puestos
asignados. Borrachas, exigen saber cudl de ellas ocupa el rango mas alto. El vino no crea la
rivalidad; la revela.

El Grano habla primero. Rebate cualquier pretension de superioridad pastoril argumentando que el
pan es el alimento basico de la vida humana, que los grandes templos dependen de las ofrendas de
grano y que la cerveza —elaborada a partir del grano— es la bebida de los dioses y el lubricante
social de la civilizacién."” El argumento es exhaustivo y golpea en el corazén de lo que hizo posible
la civilizacidon sumeria. El Grano no solo alimenta a las personas. Alimenta a los dioses —a través de
las ofrendas diarias que todo templo exigia—. Alimenta el orden social —a través del sistema de
raciones que pagaba a los trabajadores en cebada—. Y produce cerveza, que en Mesopotamia no
era un lujo sino un alimento bdsico de la dieta, una necesidad ritual y el medio a través del cual
transcurria practicamente toda transaccion social, desde la ratificacion de un tratado hasta el
chismorreo de vecindario. Reivindicar la superioridad del Grano equivalia a reivindicar la
superioridad de todo el modo de vida urbano, agricola y centrado en el templo que los sumerios
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habian construido.

La Oveja responde alardeando de la lana que proporciona, la materia prima de las prendas que
visten tanto a los humanos como a los reyes, y de la grasa y la leche que aporta para las ofrendas y
los banquetes de los templos."” Su argumento no es trivial. La lana era el segundo pilar de la
economia mesopotdmica —la industria textil fue, segun algunas estimaciones, el mayor sistema
laboral organizado del mundo antiguo, y toda su materia prima provenia de las ovejas—. Los reyes
vestian lana. Los sacerdotes vestian lana. Los dioses, en sus estatuas, vestian lana. Y la grasa y la
leche del ganado eran indispensables para el culto del templo: las ofrendas de mantequilla, queso y
grasa animal aparecen en todos los inventarios de templos que se conservan.

[En este punto la tablilla se interrumpe. Algunos versos del intercambio central estdan parcialmente
dafiados (lineas 100-115). Los manuscritos solapantes de Nippur restauran la mayor parte del
pasaje.]

El debate se recrudece a medida que cada contendiente menosprecia al otro: la Oveja se burla del
Grano llamandolo simples tallos atados a la tierra, y el Grano se burla de la Oveja llamdandola
criatura sucia y balante."” Los insultos son vividos y precisos. Las contendientes han superado la
fase de autopromocion positiva y han entrado en la fase de denigracién activa —una escalada
retorica que sigue el patron estandar del género del debate sumerio—. La Azada y el Arado, en la
composicién anterior, siguieron el mismo arco. Lo mismo haran los contendientes de las
composiciones que vienen a continuacion. La estructura es formularia, pero los insultos estan
hechos a medida. El Grano no se limita a llamar inferior a la Oveja; la llama inmunda. La Oveja no
se limita a llamar menos importante al Grano; lo llama atado a sus raices y pasivo. Los ataques
personales cumplen una funcidn retorica: cada contendiente intenta redefinir al otro no como un
rival digno, sino como algo despreciable.

La disputa cubre toda la gama de contribuciones de cada entidad: lana y cuero frente a pan,
cerveza y harina; vida pastoril frente a asentamiento agricola."” Cuando el debate alcanza su
climax, las contendientes han agotado su inventario. Todos los productos, todos los usos rituales,
todas las funciones econdmicas han sido reclamadas, defendidas y atacadas. Por el camino, la
composicion ha entregado al estudiante que la copiaba un catalogo sistematico de los bienes y
servicios asociados tanto al pastoreo como a la agricultura —un logro pedagoégico disfrazado de
rifia—.

33.3. El veredicto

Enki dicta el veredicto a favor del Grano y declara a Ashnan superior a Lahar."” El juez es Enki a
solas —el dios de la sabiduria y de la astucia, no la asamblea plena de los dioses—. Y su veredicto es
para el Grano.

(El veredicto a favor del Grano refleja la centralidad de la agricultura cerealistica en la civilizacion
sumeria: el grano era la base del sistema de raciones, de la economia templaria y de la elaboracion de
la cerveza."”)

El resultado no deberia sorprender a nadie que haya estado atento a la estructura del argumento
—0, ya puestos, a la estructura de la civilizacion sumeria—. El Grano alimentaba a los trabajadores.
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El Grano pagaba los salarios. El Grano llenaba los almacenes de los templos y las mesas de
ofrendas. El Grano se convertia en cerveza, y la cerveza estaba presente en todo acontecimiento
significativo de la vida mesopotamica, desde el banquete divino hasta el acuerdo contractual. La
lana era esencial, pero la lana era secundaria. Las listas de raciones lo decian. Las cuentas de los
templos lo decian. Y ahora el dios de la sabiduria lo decia también.

La Oveja acepta el veredicto, y ambas se reconcilian, con lo que se restaura el orden armonioso que
el debate habia trastornado.”” La reconciliacién es genérica —sigue el patrén estandar de cierre de
las composiciones de debate, en el que el perdedor acepta el veredicto y la armonia cosmica
regresa—. Pero el hecho de que la reconciliacion ocurra siquiera es significativo. La Oveja no es
destruida, ni desterrada, ni degradada. Sigue siendo una personificacion divina con un papel
esencial. El veredicto establece una jerarquia, no una eliminacion. E1 Grano ocupa un rango mas
alto, pero ambos son necesarios. La composicion ha dedicado cuarenta versos a explicar lo que
ocurre cuando ninguno de los dos existe: los humanos comen hierba y andan desnudos. El sentido
del veredicto no es que el pastoreo carezca de valor, sino que la agricultura es mdas fundamental. E1
mundo necesita a ambos. Necesita a uno mas.

33.4. La composicion en su contexto

La composicion cumplia una funcién didéctica en el edubba —la escuela de escribas, literalmente
«casa de tablillas», donde se copiaban y ensefiaban estos textos—: mediante el argumento
competitivo ensefiaba a los estudiantes de escriba los méritos relativos del pastoreo y la agricultura
como pilares de la civilizacién.”" Los estudiantes que la copiaban aprendian, mientras copiaban, el
vocabulario de dos sistemas economicos y las técnicas retdricas para compararlos. El género del
debate era, entre otras cosas, un formato de examen. Copiar los argumentos era aprender la
materia. Aprender la materia era prepararse para el trabajo administrativo de gestionar una
economia que dependia tanto de las ovejas como de la cebada.

El prologo cosmogonico que describe a la humanidad en un estado precivilizado —comiendo
hierba, andando desnuda, bebiendo de las acequias— es uno de los pasajes mads citados de la
literatura sumeroldgica y aporta evidencia esencial sobre las concepciones sumerias del origen
humano.”” Kramer y Jacobsen le dedicaron ambos una atencién sostenida, y con razén. Es una de
las formulaciones sumerias mas claras de qué es la civilizacion y qué vino a sustituir. El pasaje no
teoriza sobre el progreso ni el desarrollo. Se limita a describir dos estados —uno con pan y lana,
otro sin ellos— y deja que el contraste haga el trabajo.

Las numerosas copias paleobabilonicas procedentes de las escuelas de escribas de Nippur
atestiguan la amplia circulacion de la composicion y su estatus habitual dentro del plan de
estudios.”” Las diferencias menores de traduccién entre ETCSL y Black et al. 2004 en el prélogo
cosmogoénico no afectan a la sustancia del relato.”

El patrén de tension entre pastoreo y agricultura resuelto mediante juicio divino no es exclusivo de
Sumer. El paralelo mas famoso aparece en el capitulo 4 del Génesis, donde Cain el agricultor mata a
Abel el pastor después de que Dios acepte la ofrenda de Abel y rechace la de Cain. El relato
comparte los mismos elementos estructurales —dos modos de vida, una preferencia divina, un
veredicto—, pero invierte el desenlace: en la tradicion hebrea, el pastor es preferido al agricultor. Si
el relato biblico se nutrio directamente de la tradicion mesopotamica del debate, o si ambas
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tradiciones abordaron de forma independiente una tensién que cualquier sociedad mixta, pastoril
y agricola a la vez, habria sentido, es una cuestion que la evidencia no zanja. Lo que si esta claro es
que los sumerios la abordaron primero, la abordaron en forma de argumento estructurado y no de
asesinato, y la resolvieron con un veredicto judicial y no con un fratricidio. La civilizacién que
inventd el registro burocratico resolvia incluso sus disputas mitologicas por el cauce del debido
proceso.

El motivo mas amplio —la humanidad primordial viviendo «como animales» hasta que la
intervencion divina la eleva a la civilizacion— reaparece en tradiciones de todo el mundo, desde el
mito de Prometeo (los humanos carecen de fuego y de oficios hasta que un dios se los entrega)
hasta la progresion hesiodica desde la Edad de Oro y los relatos védicos sobre estados
precivilizados. En cada caso, la frontera entre lo humano y lo animal no se define por la biologia,
sino por la tecnologia: la posesion de dones concretos —fuego, grano, lana, escritura— que los
dioses proporcionaron y que los humanos no habrian podido inventar por si mismos. La version
sumeria de esta idea es una de las mas antiguas, y es una de las mas concretas. Los dones no son
abstractos. Son el pan y la ropa. La teologia es practica, y la practica es teoldgica, y los escribas que
copiaban este texto en sus escuelas entendian perfectamente ambas dimensiones.

[1] ETCSL 5.3.2, bibliography.

[2] ETCSL 5.3.2, composite text.

[3] Black et al. 2004, pp. 219-225.

[4] ETCSL 5.3.2, composite text, lines 1-192; Black et al. 2004, pp. 219-225.
[5] Black et al. 2004, pp. 219-220; Kramer 1961, pp. 72-73.
[6] ETCSL 5.3.2, lines 1-40; Black et al. 2004, pp. 219-220.
[7] Kramer 1961, pp. 72-73; Jacobsen 1987, pp. 155-160.
[8] ETCSL 5.3.2, lines 1-20; Kramer 1961, pp. 72-73.

[9] ETCSL 5.3.2, lines 20-40; Jacobsen 1987, pp. 155-160.
[10] ETCSL 5.3.2, lines 20-40; Black et al. 2004, p. 220.

[11] ETCSL 5.3.2, lines 30-40; Black et al. 2004, p. 220.

[12] Inference: The prologue explicitly describes humans living "like animals" before the gods' intervention. Risk: The text does not
state the prologue’s function in explicit metatextual terms; this is structural interpretation.

[13] ETCSL 5.3.2, lines ~50-80; Black et al. 2004, pp. 220-221.
[14] ETCSL 5.3.2, lines ~115-150; Black et al. 2004, pp. 222-224.
[15] ETCSL 5.3.2, lines ~80-100; Black et al. 2004, pp. 221-222.
[16] ETCSL 5.3.2, lines ~130-170; Black et al. 2004, pp. 223-224.
[17] ETCSL 5.3.2, lines 80-180; Black et al. 2004, pp. 221-225.
[18] ETCSL 5.3.2, lines ~180-192; Black et al. 2004, p. 225.

[19] Inference: The economic and ritual primacy of grain in Mesopotamia is well-documented across the corpus. Risk: The text
does not state the reasoning behind the verdict explicitly; this is scholarly interpretation.

[20] ETCSL 5.3.2, lines ~190-192; Black et al. 2004, p. 225.
[21] ETCSL 5.3.2, lines 80-180; Black et al. 2004, pp. 219-225.
[22] Kramer 1961, pp. 72-73; Jacobsen 1987, pp. 155-160.
[23] ETCSL 5.3.2, manuscript list; Black et al. 2004, p. 219.
[24] ETCSL 5.3.2; Black et al. 2004, pp. 219-225.
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Chapter 34. El debate entre el invierno y el
verano

«El debate entre el invierno y el verano», catalogado como ETCSL 5.3.3, se conserva en tablillas
paleobabilodnicas, con copias frecuentes procedentes de las escuelas de escribas de Nippur —la
capital religiosa de Sumer, sede del templo de Enlil, el E-kur (sumerio: Nibru)—."' Esta en su mayor
parte completo, con 318 versos.” La versién que sigue se basa en el texto compuesto de ETCSL,
completado con Black et al. 2004, pp. 226-233."

La composicidn sobrevive en numerosas copias paleobabilénicas procedentes de las escuelas de
escribas de Nippur, lo que confirma su lugar habitual en el plan de estudios del edubba —la escuela
de escribas, literalmente «casa de tablillas», donde se copiaban y ensefiaban estos textos—."! El
texto pertenece al género sumerio del debate y enfrenta a dos personificaciones divinas —Enten
(Invierno) y Emesh (Verano)— que discuten sus contribuciones relativas a la agricultura ante Enlil
—rey de los dioses, sefior del viento y del decreto, autoridad suprema en Nippur—, quien dicta el
veredicto final.”' Las dos composiciones anteriores escenificaban disputas entre aperos de labranza
y entre sistemas econdmicos. Esta escenifica una disputa entre las propias estaciones —entre la
lluvia que llena los canales y el calor que madura el grano—. En cierto sentido, es la mas
fundamental de las composiciones de debate, porque no pregunta qué herramienta o qué modo de
vida importa mas, sino qué mitad del afio hace posible la otra.

Conviene hacer aqui una nota sobre el calendario estacional sumerio, porque la logica de la
composiciéon depende de él. En el sur de Mesopotamia, Enten (Invierno) corresponde a la estacion
humeda de lluvias y crecidas, mientras que Emesh (Verano) corresponde a la estacion seca de
cosecha y calor.” Esto invierte el simbolismo estacional familiar de las tradiciones del norte de
Europa, donde el invierno significa latencia y el verano crecimiento. En la llanura aluvial del sur de
Irak, el invierno es la estacidn que trae el agua —la lluvia, las crecidas de los rios, el llenado de los
canales de riego de los que todo depende—. El verano es la estacion de la cosecha, pero también del
calor desecante. La estacion humeda produce; la estacion seca recoge los resultados. El lector que
importe los supuestos del norte sobre qué estacion es «fértil» leerd mal el veredicto.

34.1. El prologo cosmogonico

La composicidn se abre con un prélogo en el que Enlil crea las dos estaciones y asigna a cada una
funciones concretas para asegurar la productividad agricola a lo largo del afio.” El patrén resulta
ya familiar a partir de las composiciones de debate anteriores: antes de que comience la discusion,
el texto establece el marco divino dentro del cual se resolvera.

Enlil crea a Enten (Invierno) para que gestione las lluvias, las crecidas de los rios y la fertilidad del
suelo —los procesos que rellenan el sistema de riego y preparan la tierra para el cultivo—" El
dominio de Enten es el agua en todas sus formas: la lluvia que cae, los rios que crecen, los canales
que se llenan, el suelo que se ablanda y acepta la semilla.

Enlil crea a Emesh (Verano) para que gestione la maduracién de las cosechas, la recoleccion y la
abundancia que sigue al trabajo preparatorio del Invierno.” La formulacién es cuidadosa. Emesh
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no crea abundancia de la nada. Emesh gestiona la abundancia que sigue al trabajo del Invierno. El
prologo, en la propia asignacion de funciones, ha indicado ya qué estacidon aporta los cimientos y
cual construye sobre ellos. Un lector atento notara que el veredicto ha sido prefigurado,
calladamente, en el mismo acto de la creacion.

El prélogo enmarca el ciclo estacional como una creacidon divina deliberada, con cada estacion
asignada a responsabilidades complementarias por el dios principal."” La composicién no presenta
al Invierno y al Verano como enemigos. Son colaboradores en un sistema que Enlil disefi0 para
mantener la tierra productiva durante todo el afio. La disputa que sigue versa sobre la precedencia
—qué mitad del ciclo es mas esencial—, no sobre si una estacion deberia sustituir a la otra.

El prélogo cosmogodnico enmarca el ciclo estacional como una estructura de orden divino, con Enlil
a la vez como creador de las estaciones y como &rbitro tltimo de su valor relativo."" Este doble
papel otorga a Enlil una autoridad singular en el proceso. No es un tercero imparcial. Es el
ingeniero que construyé ambas maquinas. Cuando dicta su veredicto, no esta descubriendo qué
estacion es mejor; estd revelando lo que sabia desde el instante de la creacion.

34.2. El debate

Tras cumplir sus funciones estacionales, Emesh (Verano) y Enten (Invierno) llevan sus productos al
templo de Enlil como ofrendas, y surge una disputa sobre cual de los dos ha aportado méas."” La
discusion tiene lugar en el templo —la institucion donde se reciben y se contabilizan las ofrendas
divinas—. La pregunta «;quién ha aportado mds?» se plantea en el unico sitio donde las
aportaciones se miden sistematicamente.

Emesh se jacta de proporcionar la cosecha —el grano maduro, la fruta abundante, la prosperidad
de los campos bajo el sol— y se atribuye el mérito de la riqueza visible de la tierra."” El argumento
de Emesh tiene la fuerza de lo evidente. Mira los graneros. Mira los drboles frutales cargados de
fruto. El grano se dord bajo el calor del Verano. Los datiles maduraron bajo el sol del Verano. La
cosecha —el resultado tangible, contable y comestible de todo el ciclo agricola— ocurrié bajo la
vigilancia del Verano.

Enten replica que, sin las lluvias y las crecidas invernales, los canales de riego estarian secos, el
suelo yermo y Emesh no tendria nada que madurar; el Invierno es, por tanto, la estacion
fundacional de la que depende toda la prosperidad agricola."" La réplica golpea en el cimiento
légico de la jactancia de Emesh. ¢En qué agua germind la semilla? ¢Quién llend los canales? Las
lluvias vinieron en Invierno. Los rios crecieron en Invierno. El suelo, cocido y resquebrajado tras el
calor del verano anterior, se ablando y se abrié en Invierno. La cosecha del Verano es real, pero
procede del agua del Invierno.

[En este punto la tablilla se interrumpe. Varios versos del intercambio central estdn parcialmente
dafiados (lineas 140-155). Los manuscritos solapantes de las escuelas de Nippur restauran el pasaje
en gran parte.]

El debate recorre el ciclo agricola completo: gestion del agua, siembra, crecimiento, maduracion y
cosecha, y cada estacién se atribuye el mérito de las fases que pertenecen a su dominio."” La
composicion repasa toda la secuencia de operaciones que convierte la lluvia en pan —la
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inundacion de los canales, la preparacion del suelo, la siembra, el crecimiento, la maduracidn, la
siega, la trilla, el almacenamiento—. En cada fase, la estacion correspondiente se adelanta para
reclamar el mérito y la otra objeta. El resultado es un repaso exhaustivo de la agricultura
mesopotamica incrustado en un argumento competitivo.

Enten acusa a Emesh de ser un mero pardsito del trabajo que el Invierno ha hecho —alguien que
disfruta de los resultados sin aportar el cimiento esencial del agua y del suelo fértil—"® La 16gica es
estructural, no personal. Todo lo que hace el Verano presupone algo que el Invierno ya ha hecho.
Retira las aportaciones del Invierno y el Verano no tiene nada —ni agua, ni crecimiento, ni
cosecha—. Retira las aportaciones del Verano y el agua del Invierno sigue ahi, llenando los canales,
empapando la tierra, sosteniendo los pantanos. La asimetria, sostiene Enten, es absoluta.

Emesh contraataca: el calor y la luz del sol son indispensables para la maduracion y, sin el Verano,
el grano se pudriria en campos encharcados."” La réplica es agronémicamente sélida. El agua por
si sola no produce una cosecha. El exceso de agua produce lo contrario: podredumbre, moho, raices
anegadas. El calor seco del verano transforma los tallos verdes en grano dorado listo para la siega.
Sin calor que impulse la maduracion, sin las semanas secas que endurecen el grano para el
almacenamiento, el agua de la que tanto presume el Invierno se vuelve un lastre. El argumento de
Emesh es que el agua sin calor es un pantano, y un pantano no es agricultura.

34.3. El veredicto

Enlil dicta el veredicto final a favor de Enten (Invierno) y declara al Invierno vencedor de la
contienda."”

(El veredicto de Enlil a favor del Invierno refleja la realidad ecoldgica de la agricultura de regadio del
sur de Mesopotamia —la lluvia y las crecidas son la base indispensable de todo el sistema, sin las
cuales ninguna cosecha es posible—."")

El veredicto parecera contraintuitivo a los lectores de climas donde el invierno significa heladas y
latencia. Pero la composicion no estd escrita para esos climas. Estd escrita para el sur de
Mesopotamia —una llanura aluvial donde la agricultura depende por completo de la gestion del
agua—. La lluvia solo cae en los meses de invierno. El Tigris y el Eufrates solo crecen en la estacion
fria. Toda la infraestructura de riego depende del rellenado anual de su suministro de agua. El
argumento de Emesh sobre la necesidad del calor no era erréneo. Pero el veredicto de Enlil refleja
una légica mas profunda: se puede tener agua sin cosecha, y el agua seguird sosteniendo los
pantanos y la vegetacion silvestre de la llanura aluvial. No se puede tener cosecha sin agua. La
asimetria corre en una sola direccion, y Enlil la resolvio en la direccion en la que corre.

Tras el veredicto, Emesh (Verano) acepta la superioridad de Enten (Invierno) y las dos estaciones se
reconcilian; se elogian mutuamente y restauran la armonia.”” La reconciliacién sigue el patrén
estdndar del género del debate: el perdedor acepta el veredicto, el vencedor no se regodea y el
orden césmico regresa. Ninguna estacion es abolida. Ninguna queda disminuida en su funcion
esencial. El veredicto establece jerarquia, no eliminacion. El Invierno va primero. El Verano le
sigue. Ambos son necesarios. Uno es mas necesario.
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34.4. La composicion en su contexto

La composiciéon cumplia una funcién didactica en el edubba: mediante la estructura del argumento
competitivo, ensefiaba a los estudiantes de escriba las contribuciones relativas de las estaciones
humeda y seca a la productividad agricola.”"’ Como los debates anteriores, este texto funcionaba a
la vez como literatura y como material de ensefianza. El estudiante que lo copiaba absorbia, en el
mismo acto de copiarlo, un relato sistemdtico del afio agricola —qué procesos pertenecen a qué
estacion, qué dependencias corren en qué direccion y como encaja el sistema en su conjunto—. El
género del debate era, entre otras cosas, un método de ensefianza. Los argumentos eran la leccion.

Las numerosas copias procedentes de las tablillas escolares de Nippur confirman la circulacion
activa de la composicién en el plan de estudios paleobabilénico de los escribas.”” Las diferencias
menores de traduccidon entre ETCSL y Black et al. 2004 en los epitetos estacionales no afectan a la
sustancia del relato.””

El patron de las estaciones personificadas discutiendo ante un juez divino conecta esta composicion
con una de las estructuras mdas persistentes de la literatura universal. El paralelo mas directo
aparece en el Conflictus Veris et Hiemis latino (La disputa entre la primavera y el invierno), una
composicion europea medieval que conserva una estructura literaria casi idéntica: dos estaciones
personificadas, un intercambio competitivo y un veredicto dictado por una autoridad. Si la forma
medieval desciende de la sumeria por canales de transmision que la evidencia no permite rastrear,
o si la estructura surgié de forma independiente alli donde las culturas letradas se toparon con el
hecho de que las estaciones se alternan y alguien tenia que decidir cudl importaba mas, es una
cuestion que los estudiosos han planteado sin zanjar.

El motivo mas amplio de los ciclos estacionales explicados mediante un relato divino esta
extendido. El mito griego de Deméter y Perséfone ofrece una solucion estructural distinta al mismo
problema —el descenso de la diosa al inframundo y su regreso anual explican la alternancia de las
estaciones a través de una historia de pérdida y reencuentro, en lugar de a través de un debate
competitivo—. Pero la pregunta de fondo es la misma: ¢por qué cambian las estaciones y cudl es la
estacion productiva? La respuesta sumeria es que las estaciones cambian porque Enlil las disefio
para que cambiaran, cada una con responsabilidades asignadas, y que la estacion productiva es la
humeda —el Invierno—, porque el agua es el cimiento sobre el que se construye todo lo demas.

Este ultimo punto merece subrayarse, porque invierte el simbolismo estacional que los lectores de
latitudes septentrionales llevan consigo como un supuesto no examinado. En la tradicion europea,
el invierno es muerte y el verano es vida. En el sur de Mesopotamia, el invierno es agua y el verano
es calor. El veredicto a favor de Enten no es un veredicto a favor de la latencia. Es un veredicto a
favor de la estacion que llena los canales, ablanda el suelo y hace posible el cultivo. Una civilizacion
que habia construido sus ciudades, sus templos y toda su economia sobre la distribuciéon controlada
del agua mediante una red artificial de canales concluyo, como era natural, que la estacion del agua
era la estacion que maés importaba. La teologia refleja la hidrologia, y 1a hidrologia refleja el paisaje.

[1] ETCSL 5.3.3, bibliography.

[2] ETCSL 5.3.3, composite text.

[3] Black et al. 2004, pp. 226-233.

[4] ETCSL 5.3.3, composite text, lines 1-318; Black et al. 2004, pp. 226-233.

[5] Black et al. 2004, pp. 226-227; Kramer 1961, pp. 72-73.

[6] Civil 1994, passim (agricultural calendar and seasonal terminology); Black et al. 2004, p. 226.
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[7]1 ETCSL 5.3.3, lines 1-30; Black et al. 2004, pp. 226-227.

[8] ETCSL 5.3.3, lines 1-20; Black et al. 2004, p. 226.

[9] ETCSL 5.3.3, lines 20-30; Black et al. 2004, pp. 226-227.

[10] ETCSL 5.3.3, lines 1-30; Black et al. 2004, p. 226.

[11] ETCSL 5.3.3, lines 1-30; Black et al. 2004, p. 226.

[12] ETCSL 5.3.3, lines ~30-60; Black et al. 2004, pp. 227-228.
[13] ETCSL 5.3.3, lines ~60-100; Black et al. 2004, pp. 228-229.
[14] ETCSL 5.3.3, lines ~100-140; Black et al. 2004, pp. 229-230.
[15] ETCSL 5.3.3, lines 50-280; Black et al. 2004, pp. 228-232.
[16] ETCSL 5.3.3, lines ~160-200; Black et al. 2004, pp. 230-231.
[17] ETCSL 5.3.3, lines ~200-250; Black et al. 2004, pp. 231-232.
[18] ETCSL 5.3.3, lines ~280-310; Black et al. 2004, pp. 232-233.

[19] Inference: Southern Mesopotamia is an alluvial floodplain entirely dependent on water management; the text’s internal logic
consistently privileges the season that provides water. Risk: The text does not state the reasoning in explicit ecological terms; this is
scholarly interpretation grounded in Civil 1994 and the text’s own argument structure.

[20] ETCSL 5.3.3, lines ~300-310; Black et al. 2004, p. 233.
[21] ETCSL 5.3.3, lines 50-280; Civil 1994, passim.

[22] ETCSL 5.3.3, manuscript list; Black et al. 2004, p. 226.
[23] ETCSL 5.3.3; Black et al. 2004, pp. 226-233.
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Chapter 35. El debate entre el ave y el pez

La composicion conocida como «El debate entre el ave y el pez», catalogada como ETCSL 5.3.5, se
conserva en tablillas paleobabilénicas."’ Estd excepcionalmente bien preservada y destaca por su
rico vocabulario técnico sobre la fauna.” La versién que sigue se basa en el texto compuesto de
ETCSL, completado con Black et al. 2004, pp. 234-240."

Se conservan multiples copias paleobabilonicas bien preservadas, lo que apunta a un uso activo en
el edubba —la escuela de escribas, literalmente «casa de tablillas», donde se copiaban y ensefiaban
estos textos—.'" El texto pertenece al género sumerio del debate y presenta a dos personificaciones
divinas —Ave (sumerio musen) y Pez (sumerio kull)— que disputan sus méritos relativos y llevan su
caso ante el rey Shulgi, que dicta el veredicto final.” La composicién cierra con una doxologia que
alaba al Padre Enki —dios de la sabiduria, de las aguas dulces y de la astucia, sefior del abzu bajo
Eridu—, cuya sabiduria se entiende que ha guiado el juicio del rey.

La eleccion del rey Shulgi como juez distingue este debate de los demds del género. En las
composiciones anteriores —Azada y Arado, Oveja y Grano, Invierno y Verano— era una deidad la
que dictaba el veredicto final. Aqui, por primera y unica vez en el corpus de debates conservado, un
rey humano se sienta a juzgar a dos personificaciones divinas. La distincién no es accidental.
Refleja el contexto politico de la tercera dinastia de Ur en el que se compuso el texto y enmarca la
autoridad de Shulgi como divinamente inspirada: la sabiduria de Enki respalda el veredicto real,
reconocida en la doxologia de cierre, pero nunca ejercida directamente.”

35.1. El orden natural

La composicion se abre describiendo el orden natural establecido por los dioses, en el que Ave y Pez
tienen cada uno su dominio propio —el cielo y las aguas, respectivamente—.”" Enki llena los
cafaverales y los pantanos de Pez y Ave, les muestra sus posiciones y les instruye en sus reglas
divinas. La colocacion es deliberada: cada criatura pertenece a un ambito asignado por decreto
divino. El pantano no es un paisaje indiferenciado, sino un cosmos estructurado en miniatura, con
el aire arriba y el agua abajo, y dos criaturas dispuestas en €l como instrumentos calibrados para
tareas distintas.

Ave ocupa su habitat natural entre los cafiaverales, y Pez habita las aguas profundas, abundantes
en los rios y canales. Cada uno sostiene la vida por derecho propio, y cada uno vive dentro del
marco de reglas que Enki ha establecido.”” El1 prélogo no se detiene en sus vidas separadas. Expone
el punto esencial y sigue adelante: un dios ha asignado a estas dos criaturas sus lugares, y la disputa
que sigue es, en el fondo, una disputa sobre si esas asignaciones tienen el mismo peso.

35.2. La disputa

Pez inicia la disputa. El texto es explicito: Pez se planta y grita, abriendo las hostilidades con
grandilocuencia.” Pez se dirige a Ave con safia homicida, acusandola de ser ruidosa, glotona y una
plaga que cae en las trampas de agricultores y cazadores de aves. La salva inicial no es una
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declaracion cortés de los méritos propios, sino un ataque —una denuncia del modo de vida del
adversario pronunciada con la fuerza del alegato de un fiscal— Pez no empieza diciendo «soy
excelente». Pez empieza diciendo «tu eres despreciable».

Ave responde reivindicando su superioridad por la belleza, el canto y su papel en el palacio real
—se eleva sobre el mundo, entona alabanzas a los dioses y adorna el paisaje—."” Donde Pez atacd,
Ave se jacta. El plumaje de Ave es multicolor; su rostro es hermoso; su canto es dulce. Pavonea por
el E-kur, el templo de Enlil —rey de los dioses, sefior del viento y del decreto— en Nippur —la
capital religiosa de Sumer, sede del E-kur (sumerio: Nibru)—, y su presencia alli es una gloria. El
argumento es estético y liturgico: Ave es bella, Ave es musical y Ave sirve a los dioses en sus recintos
mas sagrados.

Pez responde en el mismo tono, reivindicando superioridad por la pureza, la abundancia y la
asociacién con las aguas sagradas. Los peces son ofrendas dignas de los dioses y un pilar de la
economia del templo."" Pez no concede el argumento estético. Desplaza el terreno. La belleza y el
canto son agradables, pero el templo necesita comida, y la comida que necesita es pescado. El
argumento es economico: medido por lo que aparece efectivamente sobre la mesa de ofrendas, Pez
supera a Ave.

[En este punto la tablilla se interrumpe. Hay un dafio menor en unos pocos versos del intercambio
central (lineas 85-90). El texto estd excepcionalmente bien conservado y las copias solapantes
rellenan casi todas las lagunas.]

El debate asciende de la autoalabanza a insultos cada vez mas personales y agresivos, y cada
contendiente denigra la apariencia, los héabitos y el valor social del otro."” Las primeras rondas son
casi civilizadas —cada bando presenta sus credenciales, su relacion con el templo, su utilidad para
el orden divino—. Pero el tono cambia. Los insultos se vuelven concretos, fisicos, despectivos. El
argumento pasa de «yo soy mejor que tu» a «tu eres repugnante», y la distincion importa. Un
debate sobre el mérito relativo es un debate sobre la jerarquia. Un debate sobre las cualidades
asquerosas del adversario es un debate sobre si el adversario merece siquiera existir.

Ave se burla de Pez por su olor —tan horrible que hace vomitar a la gente, que les hace ensefiar los
dientes con asco—. Su boca es fofa. Su aspecto es repulsivo."” Los insultos son sensoriales y
viscerales: no son argumentos sobre la funcién econdémica, sino reacciones del cuerpo. Ave no dice
que Pez sea inutil. Ave dice que Pez es nauseabundo. El desplazamiento del argumento econoémico a
la repulsion estética marca una fase nueva en la disputa.

Pez replica que Ave es glotona, deforme y llena el patio de excrementos. El muchachito barrendero
tiende redes en la casa y persigue a Ave con cuerdas."* La imagen es demoledora en su concrecién.
Ave, que se jactaba de pavonearse por el E-kur, queda reducida a una plaga que ensucia el patio y a
la que un nifio ha de echar fuera. El insulto no se limita a contradecir la pretension de grandeza de
Ave. La invierte: el mismo templo por el que Ave camina en gloria es el templo cuyo patio Ave
ensucia, de modo que un muchacho con una red tiene que limpiar el estropicio.

35.3. Escalada: la agresion fisica

El debate rebasa el argumento verbal y estalla en violencia fisica. Pez destruye el nido de Ave y
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convierte la bien construida estructura de ramaje en una ruina fantasmal. Pez rompe los huevos
que Ave ha puesto y los arroja al mar."” El ataque est4 dirigido con precisién. Pez no se limita a
insultar a la prole de Ave. Pez la destruye. El nido que Ave construy6 queda demolido. Los huevos
que habrian sido la siguiente generacion son arrojados al agua —al dominio propio de Pez—, como
si Pez reclamara la supremacia territorial sobre todo lo que cae al mar.

Ave responde arrebatando del agua la freza de Pez y reuniéndola toda en un mismo sitio. La
violencia es ya reciproca, y las apuestas han rebasado lo que la retorica pueda resolver. Ambas
criaturas han golpeado la capacidad del otro de reproducirse —el acto de destruccion biologica mas
fundamental, a un paso de matar al adversario de plano—.

Esta escalada de la retorica a la destruccidn fisica resulta excepcional dentro del género del debate.
La mayoria de los demdas debates sumerios se mantienen en lo verbal, lo que distingue al
enfrentamiento de Ave y Pez por su violencia dramética."” En las composiciones anteriores, Azada
y Arado discutieron; Oveja y Grano discutieron; Invierno y Verano discutieron. Ninguno atacé a la
prole del otro. Ninguno destruy¢ el nido del otro. El debate de Ave y Pez es el unico del corpus
conservado que cruza la linea de las palabras a la accion, y el cruce no es gradual. Es brusco y total:
un momento estdn intercambiando insultos y al siguiente hay huevos rotos y freza recogida del
agua.

(La escalada hasta la violencia puede tener una finalidad literaria —mostrar lo que ocurre cuando el
debate no logra resolver una disputa y se emplea la fuerza en su lugar, lo que obliga a la intervencion
judicial para restaurar el orden—."")

La destruccién mutua empuja a ambas partes a buscar un juicio formal. El fracaso del argumento
—el momento en que las palabras dejaron de bastar y comenzd la violencia— es precisamente el
momento que crea la necesidad de un juez. Una disputa que pudo haberse resuelto mediante la
persuasion debe ahora resolverse mediante la autoridad.

35.4. El veredicto

El rey Shulgi, hijo de Enlil, dicta el veredicto final a favor de Ave y declara a Ave vencedora de la
contienda."” El discurso de la sentencia ocupa la seccién final de la composicién. Pavonearse por el
E-kur es una gloria para Ave, declara Shulgi, porque su canto es dulce. En la mesa sagrada de Enlil,
Ave tiene precedencia. El veredicto hace eco de las propias jactancias de Ave —belleza, canto,
funcion litargica—, pero las palabras llevan ahora el peso de la autoridad real, no el interés propio
de un contendiente. Lo que Ave reclamo para si, Shulgi lo confirma desde el estrado.

Tras el veredicto, Pez acepta la superioridad de Ave y las dos criaturas se reconcilian bajo la
autoridad de Shulgi."” La reconciliacién sigue el patrén estandar del género del debate: el perdedor
se somete, el vencedor no se regodea y el orden que la violencia habia trastocado se restaura. La
composicion cierra con una doxologia que alaba al Padre Enki, cuya sabiduria se entiende que ha
guiado el juicio del rey. Shulgi pronuncio el veredicto, pero la sabiduria de Enki lo respaldaba
—una formulacion teoldgica que realza la autoridad del rey al fundamentarla en la inteligencia
divina sin que el dios tenga que comparecer y hablar—.
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35.5. La composicion en su contexto

La composicién cumplia una funcion didactica en el edubba: ensefiaba a los estudiantes de escriba
el rico vocabulario de la historia natural —los nombres y costumbres de las aves y los peces— a
través de la estructura del debate competitivo.”” El género del debate era, entre otras cosas, una
tecnologia pedagodgica. Un estudiante que copiaba este texto no estaba meramente practicando
signos cuneiformes. El estudiante absorbia la terminologia técnica de la fauna —las palabras
sumerias para nido y freza, para plumaje y escama, para los insultos concretos que una criatura
lanza a otra—. La leccion de vocabulario iba incrustada en el argumento, y el argumento hacia
memorable el vocabulario.

Los estudiosos modernos elogian el texto por sus imdgenes vividas, su retorica ascendente y la
intensidad dramadtica de su secuencia de accién, y lo cuentan entre los poemas de debate
literariamente mas logrados del corpus sumerio.”" El elogio es merecido. La composicién hace algo
que los demas poemas de debate no hacen: deja que sus contendientes pierdan los estribos. La
escalada de la autopromocion cortés al insulto personal y a la destruccion fisica otorga al debate de
Ave y Pez un arco narrativo que las otras composiciones —con toda su sofisticacion retorica— no
alcanzan. El debate de Azada y Arado es ingenioso. El de Oveja y Grano es sistemadtico. El de
Invierno y Verano es intelectualmente riguroso. El de Ave y Pez es dramatico.

Multiples copias bien preservadas confirman el uso activo de la composicion en las escuelas de
escribas paleobabilénicas.”” Las diferencias menores de traduccién entre ETCSL y Black et al. 2004
en los epitetos animales no afectan a la sustancia del relato.””

El patron mas amplio de los animales personificados que discuten sus méritos ante un juez conecta
esta composicion con una de las estructuras mds persistentes de la literatura universal. La fabula
animal con juicio moral y jerarquia entre criaturas aparece en la tradicion griega, donde las fabulas
de Esopo escenifican disputas entre criaturas que terminan en una resolucion moral —aunque los
animales de Esopo suelen aprender sus lecciones mediante la desgracia y no mediante una
adjudicaciéon formal—. El concurso animal didactico aparece también en la tradicion india, donde
el Panchatantra recurre a animales personificados para transmitir sabiduria practica mediante la
interaccion competitiva —aunque la estructura del marco narrativo del Panchatantra difiere de
forma fundamental del formato sumerio del debate—.

Lo que distingue al debate de Ave y Pez de esas tradiciones posteriores es la escalada del
enfrentamiento verbal a la violencia fisica —la ruptura del orden retdrico que exige la intervencion
judicial para restaurar la armonia—. Los animales de Esopo sufren consecuencias; no se destruyen
la prole y luego elevan una peticion al rey para que dicte un veredicto. La composicion sumeria
lleva la fabula animal a un lugar al que las tradiciones posteriores, en general, optaron por no ir: el
lugar donde el argumento fracasa y comienza la fuerza. Aqui, una autoridad legitima para zanjar el
asunto no es un presupuesto, sino una necesidad descubierta a través de la experiencia de la
destruccion.

[1] ETCSL 5.3.5, bibliography.

[2] ETCSL 5.3.5, composite text.

[3] Black et al. 2004, pp. 234-240.

[4] ETCSL 5.3.5, composite text, lines 1-190; Black et al. 2004, pp. 234-240.
[5] Black et al. 2004, pp. 234-235; Kramer 1961, pp. 72-73.

[6] Black et al. 2004, pp. 234-235.
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[7]1 ETCSL 5.3.5, lines 1-30; Black et al. 2004, pp. 234-235.

[8] ETCSL 5.3.5, lines ~10-30; Black et al. 2004, pp. 234-235.

[9] ETCSL 5.3.5, lines ~30-60; Black et al. 2004, pp. 235-236.
[10] ETCSL 5.3.5, lines ~60-90; Black et al. 2004, pp. 236-237.
[11] ETCSL 5.3.5, lines ~60-90; Black et al. 2004, pp. 236-237.
[12] ETCSL 5.3.5, lines ~90-130; Black et al. 2004, pp. 237-238.
[13] ETCSL 5.3.5, lines ~100-120; Black et al. 2004, pp. 237-238.
[14] ETCSL 5.3.5, lines ~120-140; Black et al. 2004, p. 238.

[15] ETCSL 5.3.5, lines ~140-170; Black et al. 2004, pp. 238-239.
[16] Black et al. 2004, pp. 234, 238-239.

[17] Inference: The verdict by King Shulgi follows directly upon the violent act, as if provoked by the breakdown of legitimate
argument. Risk: The text does not explicitly state this pedagogical function; this is interpretive.

[18] ETCSL 5.3.5, lines ~170-190; Black et al. 2004, pp. 239-240.
[19] ETCSL 5.3.5, lines ~185-190; Black et al. 2004, p. 240.

[20] ETCSL 5.3.5, lines 30-170; Civil 1994, passim.

[21] Black et al. 2004, pp. 234-240.

[22] ETCSL 5.3.5, manuscript list; Black et al. 2004, p. 234.

[23] ETCSL 5.3.5; Black et al. 2004, pp. 234-240.
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Chapter 36. El debate entre el cobre y la
plata

La composicion conocida como «El debate entre el cobre y la plata», catalogada como ETCSL 5.3.6,
se conserva en tablillas paleobabilénicas en estado fragmentario.”’ Se han conservado menos
copias de este poema que de cualquier otro debate. El CDLI registra solo once testimonios
manuscritos, todos ellos procedentes de Nippur, frente a los sesenta o setenta de Azada y Arado o
de Oveja y Grano. El texto parece haber circulado menos en el edubba —la escuela de escribas,
literalmente «casa de tablillas», donde se copiaban y ensefiaban estas composiciones—."” La versién
que aqui se reescribe sigue el texto compuesto de ETCSL."”

El texto pertenece al género sumerio del debate. Dos metales personificados —Cobre (sumerio
urudu) y Plata (sumerio ku-babbar)— discuten sus méritos relativos ante Enlil, rey de los dioses,
sefior del viento y del decreto, autoridad suprema en Nippur (sumerio: Nibru)."" Diversas roturas y
lagunas significativas interrumpen las tablillas conservadas a lo largo de varios segmentos, pero los
argumentos centrales de ambas partes y el veredicto final se conservan sustancialmente.”

[En este punto la tablilla se interrumpe. Roturas y lagunas significativas a lo largo de las tablillas
conservadas en toda la composicion, aunque los argumentos centrales y el veredicto se conservan
sustancialmente. No se dispone de manuscritos adicionales para rellenar las lagunas principales; se
han conservado menos copias que las de los demdas poemas de debate.]

36.1. La pretension de la Plata

Plata habla primero. Su argumento se apoya en el prestigio, la ceremonia y los refinamientos de la
vida palaciega.[‘” Plata es el metal de los banquetes y las casas, del adorno y la ostentacion real —el
metal que se asienta en el palacio y engalana la mesa cuando llegan invitados importantes—. El
argumento es de rango: Plata ocupa una posicion mads alta en el orden de la civilizacién porque
pertenece a las ocasiones de dignidad y no a las ocasiones de trabajo.

Plata sostiene que el prestigio y la funcion ceremonial pesan mas que la mera utilidad —que el
metal que sirve para el adorno y para el tesoro real estd por encima del metal que se ensucia en los
campos—."”

La pretension tiene cierta logica. En cualquier sociedad que distinga el trabajo de la ceremonia, los
materiales de la ceremonia cargan con un peso simbdlico del que carecen los materiales del
trabajo. Plata brilla. Plata adorna. Plata se exhibe. Cobre cava.

36.2. Laréplica del Cobre

Cobre responde con una practicidad demoledora. Su caso no descansa en el prestigio, sino en la
indispensabilidad, y la indispensabilidad que reclama es agricola.” Cobre suministra las azadas
que cortan la maleza cuando llega la estacion de las lluvias. Cobre suministra las azuelas que dan
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forma a los arados. Cobre suministra las hachas que cortan la lefia. Cobre suministra las hoces que
siegan el grano.” El argumento es un catalogo de herramientas, cada una nombrada y cada una
atada a una tarea concreta del ciclo agricola. Sin azadas de cobre, la maleza ahoga los campos. Sin
azuelas de cobre, no se construyen arados. Sin hachas de cobre, no se corta la madera. Sin hoces de
cobre, no se cosecha el grano. La infraestructura prdctica de la civilizacion depende del Cobre, y
Cobre se asegura de que el juez lo sepa.

Cobre no se detiene en la enumeracion de sus méritos. Se vuelve contra Plata con desprecio: el
palacio es la estacion de Plata, y los banquetes son la tarea asignada a Plata —pero ¢qué le pasa a
Plata cuando el banquete termina? Alguien cava un hoyo en medio del corral del ganado y la
entierra. Alguien echa barro por encima. Alguien la esconde en el rincdn mdas oscuro de una
tumba."” El insulto es preciso. Plata se jactaba de su prestigio; Cobre le responde que el prestigio de
Plata consiste en acabar enterrada en la tierra entre un uso y otro. Cobre, en cambio, nunca se
oculta. Cobre esta siempre en la mano de alguien, siempre trabajando, siempre haciendo falta.

(El debate pone en escena una tension entre la utilidad prdctica y el prestigio ceremonial que el lector
moderno puede reconocer como una forma temprana de la distincion entre valor de uso y valor de
cambio."")

36.3. El veredicto

Enlil, lamando a su ministro Nuska, dicta el veredicto final a favor del Cobre. El texto conservado
es explicito: «El Cobre fuerte aventajo a la Plata en la casa de Enlil —jalabado sea el Padre
Enlil!»."” Cobre gana. El veredicto convierte esta composicién en tnica entre los poemas de debate
sumerios: es la tinica en la que el contendiente que no abre el debate termina ganandolo."”

El juicio de Enlil sigue la l6gica que la composicidon ha ido construyendo desde el principio. Plata es
hermosa, Plata adorna el palacio, Plata engalana la mesa del banquete —pero los campos hay que
ararlos, la maleza hay que cortarla, el grano hay que segarlo, y para todas esas tareas la civilizacion
del sur de Mesopotamia necesitaba cobre—. El veredicto es pragmatico, como suelen serlo los
veredictos de Enlil. Al dios que separo el cielo de la tierra y estableci6 las condiciones para la
agricultura no era probable que le impresionara la cuberteria de un banquete.

36.4. La composicion en su contexto

A pesar de su estado fragmentario y de la escasez de testimonios manuscritos, las porciones
conservadas revelan una composicion con un tema economico distintivo —la tension entre el metal
del trabajo cotidiano y el metal de la exhibiciéon ceremonial, una cuestion que no era abstracta en la
vida mesopotamica—"* La composicién recibe menos atencién académica que los debates
mayores —Azada y Arado, Oveja y Grano, Invierno y Verano—, pero los estudiosos la sefialan por
este foco inusual en el valor material.””

El texto compuesto de ETCSL representa la reconstruccion principal disponible, elaborada a partir
de los limitados testimonios fragmentarios recuperados en Nippur y complementada con el trabajo
académico previo, incluida la edicién de van Dijk de 1953 y las reconstrucciones de Civil.""
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La pregunta que plantea la composicion es, en el fondo, una pregunta sobre qué importa mas: la
cosa que impresiona o la cosa que funciona. La respuesta sumeria, dictada por el rey de los dioses
en su propia casa, es que la cosa que funciona va primero. Plata es preciosa. Cobre alimenta al
mundo. Y en la llanura aluvial del sur de Mesopotamia, donde cada campo dependia de un canal
excavado y cada cosecha de una hoz afilada, no era un juicio dificil de alcanzar.

La tension entre utilidad practica y valor de prestigio que explora esta composicion anticipa
distinciones que se volverian centrales en el pensamiento economico posterior —la paradoja del
diamante y el agua de Adam Smith, la distincion cldsica y marxiana entre valor de uso y valor de
cambio—. La jerarquizacion de los metales como marcadores de la calidad de una civilizacion
encuentra también un paralelo en las Edades del Hombre de Hesiodo, donde el oro, la plata, el
bronce y el hierro representan épocas cosmicas en declive —aunque la jerarquia de Hesiodo corre
en sentido contrario, colocando la plata por encima del bronce y no por debajo—.

[1] ETCSL 5.3.6, bibliography.

[2] ETCSL 5.3.6, manuscript list; CDLI P478959.
[3] ETCSL 5.3.6, composite text.

[4] ETCSL 5.3.6, composite text, Segments A—I.
[5] ETCSL 5.3.6, composite text.

[6] ETCSL 5.3.6, Segment A.

[7]1 ETCSL 5.3.6, Segment A.

[8] ETCSL 5.3.6, Segment D.

[9] ETCSL 5.3.6, Segment D.

[10] ETCSL 5.3.6, surviving lines.

[11] Inference: The arguments as preserved explicitly contrast practical agricultural function against domestic and ceremonial
prestige. Risk: The "use-value vs. exchange-value" framing is a modern analytical category; the Sumerian text does not use these
terms.

[12] ETCSL 5.3.6, Segment I. Traduccién propia del inglés de ETCSL.
[13] ETCSL 5.3.6, Segment L.

[14] ETCSL 5.3.6, surviving lines.

[15] ETCSL 5.3.6, bibliography.

[16] ETCSL 5.3.6; van Dijk 1953, pp. 58—64.
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Chapter 37. El debate entre la palmera
datilera y el tamarisco

La composicion conocida como «El debate entre la palmera datilera y el tamarisco» esta catalogada
como ETCSL 5.3.7 y se conserva en un unico testimonio, la tablilla Sb 12354 (CDLI P357265),
procedente de Susa. Cavigneaux publicé la tablilla en 2003."' Solo han sobrevivido diecinueve
lineas sumerias, y la composicién podria ser una versién sumeria de un original acadio.”’ La
reescritura que sigue se basa en el texto compuesto de ETCSL."”

Diecinueve lineas es muy poco —menos de una sola columna de una tablilla paleobabildnica
estdndar—. La mayoria de los poemas de debate sumerios se conservan en decenas de manuscritos
de cientos de lineas; este nos llega en una sola tablilla procedente de un archivo provincial, y 1o que
preserva es el fragmento de un fragmento. La composiciéon pertenece al género del debate, pero
llega a nosotros en estado fragmentario, y se han conservado menos copias que de los grandes
poemas de debate —sefial de una circulacion mds limitada en las escuelas de escribas
paleobabilénicas—."

Lo que puede afirmarse con seguridad es esto: el texto pertenece al género sumerio del debate y
presenta dos arboles personificados —la Palmera datilera (sumerio gis§immar), el arbol cultivado
por excelencia de Mesopotamia, y el Tamarisco (sumerio $inig), un arbol silvestre resistente
utilizado para la purificacién ritual y como combustible—."! El debate pone en escena una tensién
entre la naturaleza cultivada y la silvestre: entre el d&rbol domesticado que da fruto, sirope y fibra, y
el arbol silvestre que crece sin cuidado humano y cumple funciones rituales y practicas."

37.1. Los argumentos

La Palmera datilera alega su superioridad sobre la base de un valor econdmico inmenso:
proporciona datiles —un alimento basico en la dieta—, sirope de datil, vino de palma, fibra para
hacer cuerda y madera para la construccion, lo que la convierte en el arbol mas productivo del
paisaje mesopotamico.” El argumento es practico y cuantitativo. La Palmera datilera enumera lo
que aporta a la civilizacion humana, y la lista es larga. La Palmera datilera subraya su condicion de
arbol cultivado —atendido, regado y polinizado por el trabajo humano—, y vincula su valor al
empefio civilizatorio de la agricultura y la horticultura.” La pretension no es simplemente que la
Palmera datilera sea util, sino que es civilizada: existe porque los seres humanos eligieron
plantarla, regarla y atenderla, y sus productos son el fruto de esa colaboracion entre arbol y
cultivador.

El Tamarisco replica destacando su resistencia, su independencia respecto del cultivo humano y su
pureza ritual —el tamarisco se utiliza en los ritos de purificacion y su madera sirve como
combustible y material de construccién—."” Donde la Palmera datilera se jacta del trabajo humano
invertido en ella, el Tamarisco se jacta de no necesitar semejante inversion. El Tamarisco crece en
la estepa, en el yermo, en lugares a los que no llega ningun canal de riego. No requiere polinizacion
manual. No exige la atencion del hortelano. Y cuando se le corta, su madera purifica —una funcion
que los datiles y el sirope no pueden desempefiar—.
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(La oposicion entre lo cultivado y lo silvestre encaja en un marco conceptual sumerio mds amplio en
el que la civilizacion (la ciudad, el huerto regado) se valora por encima de la estepa indémita."")

37.2. Lo que se ha perdido

[En este punto la tablilla se interrumpe. Lagunas considerables en las tablillas conservadas; gran
parte del argumento central se ha perdido. Se conservan menos copias y no se conoce ningun
manuscrito que rellene las lagunas principales.]

[En este punto la tablilla se interrumpe. El veredicto y la conclusion se conservan mal o se han perdido
por completo. El final no estd firmemente atestiguado; ningun manuscrito preserva un veredicto
claro.]

La identidad del juez y el ganador del debate no pueden determinarse con seguridad a partir de la
evidencia conservada.”" En los demés poemas de debate —Azada y Arado, Oveja y Grano, Invierno
y Verano, Ave y Pez, Cobre y Plata— una divinidad o un rey dicta un veredicto, y el perdedor se
somete. Si aqui valia el mismo esquema, y en tal caso cual de los arboles se impuso, es algo que las
diecinueve lineas conservadas no nos dicen. El argumento central, la escalada, el veredicto y la
reconciliacion —si los hubo— se han perdido.

37.3. La composicion en su contexto

La composicidon pertenece a una tradicion mas amplia de debates arbdreos del Proximo Oriente
antiguo que incluye paralelos acadios. Los debates entre arboles —cultivado frente a silvestre,
productivo frente a ornamental— aparecen en la literatura sapiencial acadia posterior, lo que
apunta a un linaje literario profundo y persistente."” A pesar de su estado fragmentario, lo que se
conserva revela una composicion interesada por los méritos relativos de la naturaleza cultivada y
la silvestre —utilidad domesticada frente a resistencia natural—, un tema con amplia resonancia en
la literatura mundial.”"”

Se han conservado menos copias que de los grandes poemas de debate, 1o que apunta o bien a una
circulacion mas limitada en el curriculo del edubba —la escuela de escribas, literalmente «casa de
tablillas», donde se copiaban y ensefiaban estos textos— o bien a una recuperacion arqueologica
peor."" El compuesto de ETCSL es la tinica reconstruccién disponible a partir de unos testimonios
fragmentarios escasos, y Black et al. 2004 solo cubre las porciones conservadas.””

La oposicion entre el arbol cultivado y el arbol silvestre es, en el fondo, la oposicion entre el huerto
y la estepa —entre el campo de regadio que los seres humanos construyeron y la tierra abierta que
existia antes de ellos y existird después—. La Palmera datilera necesita al hortelano; al Tamarisco le
basta con la lluvia. Cudl de las dos es la mayor virtud, el texto conservado no lo resuelve. Pero la
pregunta misma —si la dependencia de la civilizacion respecto del trabajo humano es una fuerza o
una vulnerabilidad, si la autosuficiencia cuenta mas que la productividad— no ha perdido su vigor.
La misma tension aparece en la tradicion griega, donde la fabula esopica del roble y la cafia
contrapone el arbol fuerte y cultivado a la planta flexible y silvestre. Aparece en la Biblia hebrea,
donde el jardin del Edén se alza como paraiso cultivado frente al desierto que lo rodea. Es una
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pregunta que los primeros agricultores se plantearon y que ninguna civilizacion posterior ha
respondido de forma definitiva.

[1] ETCSL 5.3.7, bibliography.

[2] ETCSL 5.3.7, composite text.

[3] ETCSL composite text.

[4] ETCSL 5.3.7, composite text, fragmentary; Black et al. 2004, pp. 244—246.
[5] Black et al. 2004, pp. 244—245; Kramer 1961, pp. 72—73.

[6] ETCSL 5.3.7, surviving lines; Black et al. 2004, pp. 244—245.

[7]1 ETCSL 5.3.7, surviving lines; Black et al. 2004, pp. 244—245.

[8] ETCSL 5.3.7, surviving lines; Black et al. 2004, p. 245.

[9] ETCSL 5.3.7, surviving lines; Black et al. 2004, pp. 245—246.

[10] Inference: This opposition recurs across the Sumerian literary corpus, e.g. the Gilgamesh (note Bilgames) tradition where
Enkidu moves from wild nature to civilised life. Risk: The fragmentary state of this text makes it difficult to confirm whether it
explicitly engages this theme.

[11] ETCSL 5.3.7, editorial notes; Black et al. 2004, p. 246.

[12] Black et al. 2004, pp. 244—246; Kramer 1961, pp. 72—73.
[13] ETCSL 5.3.7, surviving lines; Black et al. 2004, pp. 244—246.
[14] ETCSL 5.3.7, manuscript list; Black et al. 2004, p. 244.

[15] ETCSL 5.3.7; Black et al. 2004, pp. 244—246.
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Chapter 38. Perspectivas comparadas:
Sumer y sus vecinos

Alo largo de este libro la regla ha sido estricta: cada capitulo se queda dentro de Sumer. Cuando un
texto sumerio evocaba el Génesis, o a Hesiodo, o las Eddas nordicas, el eco se confinaba en una
marca oculta del manuscrito —un gancho comparativo— y el cuerpo del capitulo no se alejaba del
camino. Hay casi quinientos ganchos de ese tipo enterrados en los treinta y seis capitulos y la
introduccion, y este capitulo final es donde por fin se les permite hacer su trabajo.

La razon de la cuarentena es que la mitologia comparada tiene un largo historial de excesos. La
erudicion del siglo XIX, bajo Max Miiller y los mitélogos solares, pasé décadas intentando resolver
cada deidad en el sol. El pambabilonismo de comienzos del siglo XX fue en sentido contrario y trato
de resolver cada deidad en la luna, o, mas en general, en la religion astral babilonica. La rama
dorada de James Frazer (1890, ampliada hasta 1915) sistematizo la hipotesis de un «dios que muere
y resucita» universal en el Mediterrdneo antiguo y mas alld, y esa hipotesis todavia tifie la escritura
divulgativa sobre Inanna y Dumuzid, pese a que varias generaciones de estudios especializados han
erosionado sus fundamentos empiricos."’ La psicologia analitica junguiana, y la obra divulgadora
de Joseph Campbell en El héroe de las mil caras (1949) y Las mdscaras de Dios (1959-1968),
ofrecieron otro atajo tentador: el argumento de que todas las mitologias del mundo son expresiones
superficiales de un mismo conjunto de arquetipos alojados en el inconsciente colectivo, de modo
que Inanna, Perséfone, Izanami y la Virgen Maria serian, en algun nivel profundo, la misma figura.
Estos marcos pueden iluminar como heuristicas, pero no pueden hacer el trabajo de la explicaciéon
causal. Tienden a disolver la diferencia historica y cultural genuina en una sopa de universalidad, y
un libro que se toma en serio sus fuentes —como este ha intentado hacer— necesita mantenerlos a
cierta distancia.

Lo que sigue, por tanto, es un intento de ser cuidadoso. Tres clases de comparacion resisten el
escrutinio académico. La primera es el sustrato cultural compartido: dos tradiciones derivan de una
fuente comun (linguistica, geografica o institucional) y conservan rasgos de esa fuente de forma
independiente. La segunda es la difusién por contacto: dos tradiciones quedan ligadas por una via
de transmision rastreable —mercaderes, escribas, comunidades bilingiies, tablillas traducidas—
por la que viajaron motivos y composiciones. La tercera es la invencion paralela independiente, en
la que dos tradiciones llegan a soluciones similares para problemas narrativos similares sin
contacto directo alguno. Una cuarta categoria, el paralelo estructural, no atafie a la descendencia
historica sino a los patrones con los que la imaginacion religiosa organiza el cosmos; la obra de
Georges Dumézil sobre la ideologia tripartita indoeuropea y la de Jaan Puhvel sobre mitologia
comparada ofrecen la version mas disciplinada de este enfoque, y recurriremos a ella cuando sea
directamente relevante.”

Conviene enunciar un limite general de entrada. Los sumerios no eran indoeuropeos, y los marcos
comparativos mds robustos —la teoria tripartita de Dumézil en particular— se construyeron para
explicar la familia de tradiciones descendiente de la religion protoindoeuropea: védica, irania,
griega, romana, celta, germanica y eslava. Sumer queda fuera de esa familia. Cuando el material
sumerio converge con el material indoeuropeo en el plano estructural, la convergencia resulta por
ello mas interesante: no se hereda de un ancestro comun y debe explicarse por invencion
independiente o por contacto a larga distancia. Cuando el material sumerio converge con el
material semitico o de Asia occidental —acadio, ugaritico, hebreo, hitita con su sustrato hurrita—,
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la explicacion suele implicar geografia compartida y difusién documentada, porque estas culturas
ocupaban territorios solapados e intercambiaban textos. La convergencia griega puede ir por
cualquiera de los dos caminos, segun el periodo y la ruta; la egipcia suele exigir pruebas de
contacto directo; 1a de Asia oriental, Polinesia o Africa subsahariana casi siempre implica invencion
independiente, porque durante el periodo relevante no existia ninguna via plausible de
transmision. Mantener esos registros distintos es la diferencia entre la mitologia comparada como
disciplina y la mitologia comparada como juego de saldn.

Con eso en mente, repasemos los principales bloques tematicos.

38.1. Paralelos cosmogonicos

La cosmogonia sumeria no nos ha llegado como una composicion unica y coherente. A diferencia
del Génesis hebreo o del Enuma Elish babildnico, que presentan relatos de creacion continuos en un
solo texto, la version sumeria hay que armarla a partir de lineas iniciales, referencias incidentales y
prélogos cosmolégicos insertos en composiciones mas largas.” El mas importante es el prélogo de
Gilgamesh, Enkidu y el inframundo (capitulo 22), que se abre con la separacion del cielo y la
tierra."! Otro es la apertura de Enki y Ninmah (capitulo 2), que presupone un estado primigenio en
que los dioses trabajan y la humanidad aun no ha sido creada. Un tercero es el ciclo de alusiones a
la madre primordial Nammu, al abzu —el océano de agua dulce subterrdaneo— como fondo
primigenio, y al emparejamiento del cielo (An) y la tierra (Ki) como pareja divina cuya separacion
produce el cosmos organizado.

La primera comparacion que se sugiere es con la apertura del Génesis. En ambas tradiciones el
estado primigenio es acuoso: Génesis 1:2 describe el espiritu de Dios moviéndose sobre la faz de las
aguas; la tradicién sumeria nombra a Nammu, madre primordial de los dioses, como el mar, y sitia
la casa de Enki en el abzu —el océano de agua dulce subterrdneo bajo Eridu—." El paralelo es real,
pero el mecanismo difiere. En el Génesis un creador unico actua sobre las aguas desde fuera; en
Sumer las aguas son divinas en si mismas, y el cosmos organizado emerge por nacimientos y
uniones, no por la palabra de un creador trascendente. El modelo sumerio —la divinidad como
materia primigenia, no como formador primigenio— se acerca en este punto a la cosmogonia
griega de Hesiodo, en la que el Caos genera a Gea, a Tartaro y a Eros, y los dioses surgen de los
elementos en lugar de la palabra de un creador trascendente.”” M.L. West, cuyo The East Face of
Helicon (1997) es el estudio mas exhaustivo de la influencia cercanooriental sobre la poesia griega
temprana, sostiene que la secuencia hesiodica depende directa o indirectamente de modelos
mesopotamicos, sobre todo a través del intermedio hurro-hitita Canto de Kumarbi; la cadena de
castraciones en Kumarbi y en Hesiodo es demasiado especifica para ser coincidencia.”” El material
sumerio, anterior al hurro-hitita, se sitia al comienzo de esta cadena de influencia, aunque él
mismo no contiene ninguna secuencia de castracion: eso es un desarrollo hurrita.

La creacion de los humanos a partir de la arcilla ofrece una segunda comparacion. En Enki y
Ninmah (capitulo 2), la diosa madre Ninmah modela a la humanidad con arcilla pellizcada de la
superficie del abzu, con Enki aportando consejo e inspiracion; el mito escenifica un certamen con
alcohol entre las dos deidades en el que Ninmah hace humanos defectuosos y Enki encuentra un
nicho social para cada uno, hasta que Enki crea un ser tan indefenso que Ninmah no acierta a darle
ninguna funcién.” El paralelo griego es Prometeo, que en fuentes tardias (sobre todo la tradiciéon
mitografica a partir del periodo helenistico) modela a los primeros humanos con arcilla mezclada
con agua; el motivo no aparece en Hesiodo, pero se vuelve prominente en autores posteriores como
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Apolodoro y Ovidio."” El paralelo del Génesis es Adan, formado por Yahvé con el polvo del suelo en

el que se insufla el aliento divino (Génesis 2:7). En los tres casos la humanidad es tierra modelada
por una mano divina, pero el propdsito difiere: en Sumer, la humanidad se crea para aliviar del
trabajo a los dioses, un punto que el Atrahasis acadio elaborard mas tarde en términos mas
brutales;“ol en el Génesis, la humanidad se crea para cuidar del jardin y ser fecunda; en la tradicion
de Prometeo, el propdsito es menos claro y se vincula, de manera ambigua, al robo prometeico del
fuego. El motivo de la creacion en arcilla quizd refleje un teologoumenon cercanooriental
efectivamente difundido y no una invencion independiente, porque el mismo hueco narrativo
—artesano divino, sustrato terroso, aliento o agua para animar el barro— aparece en material
sumerio, acadio, hebreo y egipcio (el dios alfarero Khnum, que modela a cada nifio en su torno).""

Un tercer motivo cosmogonico es la separacion del cielo y la tierra. El prologo de Gilgamesh, Enkidu
y el inframundo es explicito: en los dias después de que el cielo se hubiera separado de la tierra,
después de que An se hubiera quedado con el cielo y Enlil con la tierra, después de que Ereshkigal
hubiera sido llevada al kur como su reina."” El motivo estd muy extendido. En griego, la Teogonia
de Hesiodo narra como Crono castra a su padre Urano (el cielo), tras lo cual Urano queda empujado
hacia arriba y alejado de Gea (la tierra), aunque aqui la separacion sigue a un conflicto
generacional y no escenifica un acto cosmogénico primigenio."” En la tradicién china, el mito de
Pangu —conservado en textos del siglo III d. C. y posteriores, pero apoyado en materiales
anteriores— cuenta como el huevo céosmico primordial se escindio y el gigante Pangu crecid entre
sus mitades, empujando el cielo hacia arriba y la tierra hacia abajo durante dieciocho mil afios
antes de desplomarse en los rasgos del mundo."* En la tradicién heliopolitana egipcia, Shu (el aire)
separa a Geb (la tierra) de Nut (el cielo), que de otro modo permanecerian en abrazo
permanente.””

La densidad del motivo de la separacion cielo-tierra —sumerio, egipcio, griego, chino, polinesio
(Ranginui y Papatuanuku en la tradicién maori) y varias tradiciones de Africa occidental y de los
pueblos indigenas de América— es el tipo de difusion mundial que resiste una unica explicacion
difusionista. Aqui puede invocarse con cierta confianza la invencion independiente: la imagen del
cielo y la tierra como un abrazo primigenio, forzado a separarse para hacer sitio al mundo, es una
forma natural de articular el hecho visible de que el horizonte es donde parecen encontrarse y el
cenit es donde estdn més distantes."”

Un cuarto y ultimo punto cosmogonico atafie a la asignacion divina de dominios. En Enki y el orden
del mundo (capitulo 3), Enki recorre el cosmos y asigna cada tierra, rio, oficio e institucién a una
deidad concreta.!'” El paralelo griego es explicito: en Iliada 15.187-193, Poseidén recuerda que él,
Zeus y Hades echaron suertes por los tres dominios cdsmicos —mar, cielo e inframundo,
respectivamente, quedando la tierra y el Olimpo en comtin—." La Enéada heliopolitana egipcia
asigna a cada uno de sus nueve dioses un dominio especifico; la tradicion hesiddica incorpora una
divisiéon parecida. Aqui el paralelo tipoldgico esta claro, pero no lo estd el mecanismo. Walter
Burkert, uno de los comparatistas modernos mads cuidadosos, sostiene que el modelo mesopotamico
de la burocracia divina —un pantedn organizado por cartera, con cada deidad responsable de un
sector concreto del orden natural o social— es una de las aportaciones definitorias del antiguo
Oriente Proximo a la imaginacion religiosa posterior, y que la religion griega arrastra huellas de él
al menos desde el periodo arcaico."” El cardcter burocratico de la asamblea divina sumeria —An
arriba, Enlil como ejecutivo, Enki como administrador, cada deidad menor con su cartera bien
definida— es lo bastante distintivo como para representar probablemente una aportaciéon
genuinamente mesopotamica a la organizacidon posterior de los Olimpicos griegos, aunque no
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pueda demostrarse una dependencia textual directa.

38.2. El Chaoskampf'y el dios guerrero

El término Chaoskampf —«combate contra el caos»— fue acufiado por el biblista aleman Hermann
Gunkel en Schopfung und Chaos in Urzeit und Endzeit (1895) para nombrar el patron en el que un
joven dios guerrero derrota a un monstruo primordial del caos y, con ello, organiza el cosmos.””
Gunkel desarroll6 el concepto para explicar por qué la imagineria del monstruo del caos (Leviatan,
Rahab, Behemot) persiste en la Biblia hebrea pese a la reescritura monoteista, y sus sucesores
extendieron la idea a un marco comparativo que abarca hoy unos tres milenios de material
cercanooriental e indoeuropeo.

El caso fechado con mds seguridad de este patron en forma literaria es sumerio: Lugal-e (capitulo
7), la larga composicién en la que Ninurta se bate con el demonio Asag.”" Los rasgos estructurales
estan claros: un joven dios guerrero (Ninurta), enviado por el dios supremo (Enlil), se enfrenta a un
ser del caos (Asag, un demonio de la enfermedad que ha reunido un ejército de piedras), lo vence
en combate y regresa triunfante a la asamblea divina, tras haber creado de paso el sistema fluvial
del Tigris y haber organizado el mundo mineral mediante sus decretos de destino sobre las piedras.
Thorkild Jacobsen sostuvo que Lugal-e debe leerse como el prototipo sumerio del patron, anterior
al Enuma Elish acadio en unos siete u ocho siglos y, por tanto, en el origen de la genealogia.”” El
propio Enuma Elish queda fuera del ambito de este libro —es acadio, no sumerio—, pero su relacion
con la tradicién sumeria es una cuestion comparativa central. En el Enuma Elish, Marduk derrota a
la diosa primordial del mar Tiamat, parte su cuerpo para hacer el cielo y la tierra, y es investido rey
de los dioses. La composicion es siglos posterior a Lugal-e, y 1a mayoria de los especialistas acepta
que se apoya en el material sumerio anterior tanto en la estructura como en el detalle.””

El paralelo védico es la muerte de Vritra a manos de Indra. Rig-veda 1.32 narra como Indra, armado
con el rayo fabricado por Tvashtar, abate a la serpiente Vritra, cuyo cuerpo ha obstruido los siete
rios; cuando Vritra cae, las aguas quedan liberadas y fluyen sin trabas hacia el mar.”’ La
coincidencia estructural con Lugal-e es llamativa: dios guerrero, encargo del dios supremo,
serpiente o demonio que bloquea las aguas, victoria, liberacion de las aguas, organizacion del
cosmos. Puhvel, en Comparative Mythology (1987), trata a Indra-Vritra y sus afines iranios y griegos
como reflejos de un patrén heredado indoeuropeo de caza del dragén, que denomina el mito de
combate de la «segunda funcién» segin el esquema de Dumézil.”” Pero Sumer no es indoeuropea, y
el material sumerio es mas antiguo que cualquier texto indoeuropeo. Caben dos explicaciones. La
primera es que el Chaoskampf sea un motivo genuinamente antiguo de Asia occidental que se
difundié desde Mesopotamia al mundo indoeuropeo por contacto durante el tercer y el segundo
milenios a. C. La segunda es que el esquema «guerrero contra dragén» sea una forma narrativa
natural, susceptible de inventarse por separado. El trabajo mds reciente de Mary Bachvarova sobre
la transmision hurro-griega apoya algo la primera hipotesis: ha mostrado con detalle como el ciclo
de Kumarbi —cantos hurritas conservados en tablillas hititas— medié entre las tradiciones
mesopotamica y griega y llevo hacia el oeste el material de combate del caos a lo largo del segundo
milenio.””

El paralelo griego con el que esto conecta mas de cerca es Zeus contra Tifon, narrado en la Teogonia
de Hesiodo (820-880).”” Tifén es un monstruo de cien cabezas, nacido de Gea y Tartaro, que disputa
a Zeus la soberania del cosmos. Zeus lo fulmina con el rayo, lo vence y lo entierra bajo el Etna. La
coincidencia con Lugal-e —dios guerrero, soberania suprema en juego, desafiador monstruoso,
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rayo o arma equivalente, derrota y sepultura en una montafia o asociacion con ella— es estrecha.
La coincidencia con Indra-Vritra también lo es. West sostuvo que el episodio de Zeus y Tifén toma
directamente del ciclo de Kumarbi y, detras de €él, de modelos mesopotémicos.m]

El combate ndérdico de Thor contra Jormungandr pertenece estructuralmente a la misma familia,
pero con un giro germanico caracteristico: el combate es escatologico, no cosmogonico. En el
Ragnarok, Thor matara a la serpiente del mundo Jormungandr, pero él mismo morira nueve pasos
después por el veneno de la serpiente.”” El paralelo estructural con Ninurta-Asag e Indra-Vritra es
real, pero la version ndrdica situa el combate al final de los tiempos, no al principio, y el guerrero
no sobrevive. Esa variacidn —cosmogonica en Sumer y la India, escatolégica en Escandinavia— ha
sido tomada por algunos estudiosos como indicio de que el patron subyacente concierne a la
tension permanente entre orden y caos, no a un unico momento mitico, y de que cada tradicion
sitia el combate en la posicion estructural en la que la cuestion del orden cosmico resulta mas
urgente para su propia teologia.

La teoria tripartita de Georges Dumézil ofrece un marco para ubicar a Ninurta dentro de esta
matriz comparativa. Dumézil sostuvo que las sociedades indoeuropeas organizaron tanto su
mitologia como su ideologia social en torno a tres funciones: la soberania (el rey-sacerdote, a
menudo desdoblado en un aspecto mdagico y uno juridico), el poder guerrero y la fecundidad
productiva. En la India védica, las tres funciones se corresponden con Varuna-Mitra (soberania),
Indra (guerrero) y los Ashvins (fecundidad). En Roma aparecen como Jupiter, Marte y Quirino.”” E1
pantedn sumerio no es indoeuropeo y no se construyo sobre este esquema, pero aun asi el relato de
Ninurta y Asag encaja bien en el papel de segunda funcién: Ninurta es el guerrero por excelencia,
un especialista en el combate, y su relacion con su padre Enlil (el soberano) y con Ashnan y Lahar
(las deidades del cereal y del ganado, propias de la funciéon productiva) se ajusta
sorprendentemente bien al esquema dumeziliano.”"’ La convergencia puede sugerir que la
estructura tripartita, aunque Dumézil la identificé con razén como indoeuropea en sus formas mas
sistematicas, refleja un rasgo mas general de las sociedades agrarias con una clase guerrera, una
clase sacerdotal y un campesinado productivo; en cuyo caso su aparicion en Sumer seria
independiente y tipolégica, no genealdgica.””

Una ultima observacion sobre el Chaoskampf: uno de los rasgos mas distintivos de Lugal-e es la
extensa seccion de decretos de destino en la que Ninurta asigna destinos cosmicos a cada una de las
piedras que lucharon a su favor o en su contra. Este catalogo mineraldgico no tiene contrapartida
exacta en las tradiciones de Marduk, Indra, Zeus o Thor, y es uno de los lugares donde la
composicién sumeria se muestra mas claramente ella misma: un relato de victoria que es también
una enciclopedia, y que convierte la posguerra del combate en una taxonomia estructurada de los
materiales del mundo.””

38.3. El relato del descenso y el dios que muere

La afirmacion comparativa mas famosa sobre la mitologia sumeria es que El descenso de Inanna al
inframundo (capitulo 14) tiene un paralelo con el mito griego de Perséfone y Deméter: una diosa
desciende al reino de los muertos, queda retenida alli y es devuelta al mundo de arriba en un
patron que sustenta el ciclo estacional. La afirmacion se ha repetido desde Kramer, y el paralelo es
lo bastante real como para merecer un desempaquetado cuidadoso.”

Primero, el texto sumerio en si. Inanna, diosa del amor, la guerra y el lucero del alba y del
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atardecer, decide descender al inframundo gobernado por su hermana mayor Ereshkigal, reina de
los muertos. Atraviesa siete puertas, en cada una de las cuales se la despoja de una pieza de sus
atavios reales, y llega desnuda e impotente ante su hermana. Ereshkigal la mata, y su cadaver
cuelga de un gancho. Enki, alertado de su ausencia por su ministro Ninshubur, fabrica dos criaturas
imberbes —el kurgara y el galatura— que se cuelan sin ser vistas en el inframundo, adulan a
Ereshkigal hasta arrancarle un favor y reaniman a Inanna rocidndola con la planta y el agua de la
vida. Ella abandona el inframundo, pero nadie sale sin entregar un sustituto. Los galla —demonios
del inframundo que hacen cumplir las leyes de los muertos— la siguen de vuelta a la superficie, y
cuando encuentra a su consorte Dumuzid entronizado bajo un manzano, vestido con ropajes
espléndidos y sin mostrar sefial de duelo, lo designa como su sustituto. Dumuzid intenta escapar,
transformado por Utu (el dios sol) en diversos animales, pero los galla lo atrapan. Una pieza
compafiera, El suefio de Dumuzid (capitulo 15), narra su captura final y su muerte; el ciclo se
completa con Inanna y Bilulu (capitulo 16), donde Inanna lo venga, y con el arreglo recogido al final
del propio Descenso de Inanna: Dumuzid pasa medio afio en el inframundo, y su hermana
Geshtinanna pasa el otro medio, de modo que uno de los dos siempre esta abajo y el otro arriba.””

El mito griego de Perséfone, narrado en su forma mdas completa en el Himno homérico a Deméter
(siglos VII-VI a. C.), va asi: Hades, con la connivencia de Zeus, rapta a Perséfone de un prado en el
que estd recogiendo flores; su madre Deméter la busca, se entera del rapto y, en su duelo, hace que
las cosechas se malogren; Zeus ordena a Hades que la libere, pero ella ha comido semillas de
granada en el inframundo y debe regresar alli durante parte de cada afio; la alternancia produce
las estaciones.”

El paralelo estructural esta claro: una diosa desciende (Perséfone a la fuerza, Inanna por voluntad
propia), queda atrapada en el inframundo, es liberada parcialmente por intervencion divina y se
establece una alternancia que vincula el inframundo al calendario agricola. Pero los paralelos se
detienen en ese nivel de abstraccion. La Perséfone que desciende no es la misma figura que la que
regresa; todo el sentido de la historia griega es su transformacion de doncella en reina. Inanna, por
el contrario, regresa como la misma diosa que era, tras haber realizado una visita al inframundo
que resulta transformadora en lo teoldgico, no en lo personal. El motivo del sustituto —Dumuzid
muriendo en lugar de Inanna— no tiene paralelo alguno en la tradicion de Perséfone; es la propia
Perséfone quien alterna, no un sustituto. Y la alternancia estacional en El descenso de Inanna se da
entre Dumuzid y Geshtinanna, no entre la presencia y la ausencia de Inanna; son el dios pastor y su
hermana los que rotan, mientras Inanna permanece arriba.

M.L. West sostuvo que la tradicién griega muestra influencia mesopotamica mediada por el
Cercano Oriente, pero que la influencia es difusa y estructural, no especifica.”” El paralelo oriental
mas cercano es El descenso de Ishtar acadio, una adaptacion mucho mas breve del texto sumerio en
la que la diosa desciende, es asesinada y es reanimada, pero el material del sustituto y la
alternancia queda recortado.” La versién acadia es demostrablemente posterior a la sumeria, y
por ella el relato habria llegado a las comunidades arameoparlantes, fenicias y griegas en el primer
milenio a. C. Es plausible una cadena de transmision de Sumer a Grecia a través de intermediarios
acadios y levantinos, pero esta poco documentada.

Dumuzid atrae otro bloque de paralelos. El suyo es el patron original del dios que muere en el
antiguo Cercano Oriente. En el mundo griego, la figura con la que mas a menudo se lo compara es
Adonis, cuyo culto —con sus plafiideras, su florecer y marchitarse rapidos, y su festival estacional
de duelo— se origing en el Levante y llegd a Grecia a través de la Chipre fenicia. El propio nombre
de Adonis es semitico, de Oadon, «sefior», y el culto muestra una continuidad clara con las
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tradiciones semiticas occidentales del pastor que muere, a su vez influidas por la adoracion
mesopotamica de Dumuzid-Tammuz.”” La propia Biblia hebrea contiene una huella: Ezequiel 8:14
menciona a mujeres que lloran por Tammuz a la puerta norte del Templo de Jerusalén, un culto al
que el profeta considera una abominacién."” La linea que va de Dumuzid a Adonis estd, pues,
documentada, aunque sea difusa: pasa por el Tammuz acadio, por intermediarios semiticos
occidentales en el Levante, y entra en el culto griego al menos en el siglo VI a. C. Es uno de los casos
mas solidos de difusion demostrable en la mitologia comparada del Mediterraneo antiguo.

El Osiris egipcio presenta un paralelo mas enmarafado. Seth asesina a Osiris, lo desmembra y lo
deja para que Isis lo recomponga (ella encuentra todas las piezas salvo el falo, que fabrica de
nuevo); Osiris se convierte luego en gobernante de los muertos, y su hijo Horus lo venga. El patron
de morir y regresar parcialmente esta ahi, y la version plutarquica (De Iside et Osiride, siglo I d. C.)
hace explicita la interpretacion estacional.”" Pero Osiris difiere de Dumuzid en puntos cruciales: es
desmembrado, no asesinado entero; no regresa al mundo de arriba (gobierna a los muertos de
forma permanente); y su resurreccion sirve de modelo para la vida de ultratumba regia, no para el
ciclo agricola. La devastadora critica de 1987 que Jonathan Z. Smith hizo al «dios que muere y
resucita» universal de Frazer sostenia que el patron, examinado de cerca, no es ni universal ni
uniforme: Dumuzid, Adonis, Osiris, Atis y Baldr hacen cada uno algo ligeramente distinto, y
agruparlos bajo una tnica rubrica frazeriana aplana las distinciones que importan.””

El Baldr nordico es quiza la comparacion mads instructiva, porque muestra cuanto trabajo se le esta
pidiendo a la categoria «dios que muere». Baldr, el mas bello de los Ases, es matado por un dardo
de muérdago arrojado por su hermano ciego Hod a instigacion de Loki; toda la creacion llora por él,
pero una giganta se niega, y él permanece en Hel hasta el Ragnarok.”” Baldr no regresa
estacionalmente, no esta asociado a la agricultura, y su muerte es escatoldgica, no ciclica. Llamarlo
dios que muere y resucita en el sentido de Dumuzid es engafoso: muere, espera, y regresara una
sola vez, al final de los tiempos.

La historia interpretativa de todo este material es instructiva. La rama dorada de Frazer convirtio
el patron del dios que muere en el motor central de la religion primitiva, y Thespis de Theodor
Gaster (1950) sistematizo su aplicacion al material mesopotdmico de un modo que domind durante
décadas la mitologia comparada divulgativa."” Pero el consenso especializado desde los afios
setenta es que cada tradicion debe leerse primero en sus propios términos, y que la comparacion
transcultural se usa mejor para iluminar diferencias que para disolverlas en un tipo universal.
Estudiosas y estudiosos como Dina Katz y Pirjo Lapinkivi, trabajando directamente sobre el
material sumerio y acadio, han sostenido que el descenso de Inanna trata, en el fondo, de la
teologia de la autoridad divina —ella adquiere los me del inframundo como adquiri6 los demas—y
solo de manera secundaria del ciclo estacional.”” En esta lectura, el relato sumerio no es, en primer
lugar, un mito estacional; es un relato sobre la ambicion divina, los limites del poder cosmico y la
légica de sustitucion que rige la frontera entre vivos y muertos. La lectura estacional, atestiguada
en el propio texto (la alternancia de medio afio de Dumuzid es explicitamente agricola), es
secundaria respecto a estas preocupaciones teoldgicas y narrativas.

Una ultima comparacion que conviene registrar aqui. El mito japonés de Izanagi e Izanami,
conservado en el Kojiki (712 d. C.) y el Nihon Shoki (720 d. C.), cuenta como Izanagi desciende a
Yomi, la tierra de los muertos, para recuperar a su esposa fallecida Izanami. Se le prohibe mirarla;
la mira de todos modos, ve su cadaver podrido, huye y es perseguido por las brujas del inframundo
y, al final, por la propia Izanami. Bloquea la entrada a Yomi con una gran roca, y con ello se
establece la frontera permanente entre los vivos y los muertos.” El patrén es reconocible
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—descenso, mirada prohibida, huida, frontera— y comparte rasgos con Orfeo y Euridice, con la
mujer de Lot en Génesis 19 y, mas en la distancia, con el descenso de Inanna y la operacion de
rescate de Enki. Pero Japon no estuvo en contacto con Mesopotamia en ningun sentido significativo
durante el periodo relevante, y el material japonés es posterior al sumerio en mas de dos mil afios.
Este es el caso mas claro de invencion independiente en este capitulo: el relato de un descenso a la
tierra de los muertos, con sus prohibiciones caracteristicas y su establecimiento de la frontera
permanente, es el tipo de historia que las imaginaciones antiguas producen en todo el mundo
cuando intentan explicar por qué los muertos se quedan muertos. El paralelo es real, pero no es
prueba de contacto cultural.

38.4. Narrativas heroicas

El corpus heroico sumerio se compone de los poemas de Gilgamesh (capitulos 19-23), el ciclo de
Enmerkar (capitulos 24-25) y el ciclo de Lugalbanda (capitulos 26-27). A diferencia del Gilgamesh
babildnico estandar acadio, que funde los poemas sumerios independientes en un unico relato
extendido sobre la mortalidad, el material sumerio de Gilgamesh sigue distribuido en cinco
composiciones independientes, cada una con su propio arco narrativo.

La comparacion mas directa es con la épica heroica griega. Gilgamesh y Aquiles comparten la
preocupacion tematica central de la tradicion iliddica: la busqueda de fama inmortal como
compensacién por la muerte mortal.”” En Gilgamesh y Huwawa (capitulo 21), Gilgamesh hace
explicita la eleccion: como todos deben morir, ird a la Montafia de los Cedros y «levantara un
nombre» que le sobreviva, realizando una hazafia que la gente recuerde.”” El paralelo con la
eleccion de Aquiles en Iliada 9.410-416 es estrecho: Aquiles sabe que, si combate en Troya, morira
joven pero su gloria sera imperecedera, y que, si vuelve a casa, viviraA mucho pero caerd en el
olvido; elige la vida corta y la gloria larga."” La coincidencia estructural es asombrosa, y, tras leer la
Iliada, cuesta leer el texto sumerio sin oir el mismo argumento a favor de una vida heroica. La
version sumeria precede a Homero en aproximadamente un milenio, y si hay una linea directa de
descendencia, discurre por una larga cadena de tradiciones épicas orales que los textos
supervivientes solo documentan en parte. West sostenia que la épica griega hereda todo un
conjunto de temas y formulas de modelos cercanoorientales, incluida la busqueda compensatoria
de gloria del héroe;"” en su lectura, Gilgamesh no es solo un primo tipolégico lejano de Aquiles,
sino un ancestro en un sentido mas proximo al genealdgico, transmitido hacia el oeste a lo largo de
siglos de mediacion escribal y oral bilingte.

El motivo del héroe contra el guardian monstruoso aparece en Gilgamesh y Huwawa, cuando el rey
y su compafiero Enkidu se enfrentan a Huwawa, el gigante nombrado por Enlil para guardar el
Bosque de los Cedros. Huwawa es aterrador, protegido sobrenaturalmente por siete auras y —esto
es importante— estd haciendo su trabajo. Enlil le encomend¢ la custodia, y los héroes son los
agresores. La estructura ética se parece menos al encuentro de Beowulf con Grendel que al
material griego, mas ambivalente, como las matanzas de Heracles de criaturas que no le habian
hecho ningun dafio directo.” Beowulf, en cambio, mata a Grendel en defensa de Heorot: una
estructura moral mas limpia. El relato sumerio tiene una conciencia de si que es facil pasar por
alto: Huwawa suplica por su vida, Gilgamesh vacila y estd dispuesto a mostrar clemencia, y es
Enkidu quien insiste en matarlo. Cuando los héroes regresan a Nippur, Enlil —cuya orden han
pisoteado en efecto— esta furioso. Gilgamesh y Huwawa no es un relato de triunfo sencillo;
interroga la ética de su propio heroismo, y en ese sentido anticipa las complicaciones morales de la
tragedia sofoclea mas que las oposiciones limpias de la épica altomedieval.
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La prueba de Lugalbanda en el pdramo, en Lugalbanda en la cueva de la montafia (capitulo 26) y
Lugalbanda y el pdjaro Anzud (capitulo 27), ofrece un heroismo de otra clase, mas distintivo.
Abandonado enfermo en una cueva de la montafia por sus compaifieros durante una campafa
militar, Lugalbanda reza, se recupera por piedad personal y ayuda divina directa, se gana la
amistad del monstruoso pdjaro Anzud alimentando y elogiando a su polluelo, y es recompensado
con el don de la velocidad sobrenatural. Los paralelos con Odiseo son varios, aunque laxos: como
Odiseo, Lugalbanda es un soldado separado de sus compafieros al que la supervivencia obliga a
apoyarse en el ingenio y la constancia; como Odiseo, negocia con seres sobrenaturales en lugar de
imponerse por la fuerza; como Odiseo, recurre a la astucia y la cortesia, no a la fuerza bruta.” Pero
el texto sumerio es explicitamente religioso de un modo en que la Odisea no lo es: la supervivencia
de Lugalbanda se presenta como premio a la devocion personal, y su relacion con Anzud esta
mediada por su atencion cortés al polluelo, no por un engafio estratégico. La metis griega de Odiseo
se acerca mas a las tretas de Enki que a la piedad de Lugalbanda.

El pajaro magico mismo es un motivo que invita a una comparacion mas amplia. Anzud es un
aguila con cabeza de ledn, el ave divina de Enlil, descrita en los textos sumerios como una criatura
de tamafio enorme y poder sobrenatural. La tradicion arabe del Roc, que transporta a Simbad entre
islas en Las mil y una noches, presenta una invencion notablemente similar: un ave lo bastante
grande como para levantar y transportar humanos."” El Garuda hindd, ave divina de Vishnu,
desempefia un papel parecido como montura y protector sobrenatural.”” El motivo de un ave
sobrenatural gigantesca capaz de llevar a un héroe a destinos imposibles tiene una distribucion que
sugiere a la vez un sustrato cultural de Asia occidental (sumerio, iranio, d&rabe) y una elaboracion
independiente en la India y mas al este. La aportacion especificamente sumeria es la estructura
narrativa: el héroe que se gana el favor del pajaro por su amabilidad con las crias, y el don que
viene con una prohibicidon (Lugalbanda no debe revelar el origen de su velocidad). Esto ultimo —el
don magico condicional que el héroe debe mantener en secreto so pena de perderlo— es un motivo
folclorico muy extendido que aparece en Orfeo (Euridice, perdida cuando él mira atras), en Génesis
19 (la mujer de Lot convertida en sal) y en innumerables cuentos populares europeos catalogados
por Aarne-Thompson-Uther como tipo 425 y afines.””

38.5. Larealeza divina y el patronazgo de ciudades

Uno de los rasgos distintivos de la religion sumeria es la identificacion estrecha de cada deidad
principal con una unica ciudad. La casa de Enki es Eridu; la de Enlil, Nippur; la de Inanna, Uruk; la
de Nanna-Suen, Ur; la de Ninurta, Nippur (como hijo de Enlil y su paladin guerrero); la diosa madre
tiene su templo en Kesh. El templo-ciudad no es un mero santuario de la deidad; es, en un sentido
teoldgicamente preciso, la casa de la deidad, el lugar fisico de la presencia divina y el motor
econémico de la prosperidad de la ciudad."™ Cuando una ciudad caia ante otra, se entendia que el
dios de la ciudad vencida se habia retirado temporalmente —la derrota era, en un plano, una
decision divina—, y cuando la ciudad se reconstruia, el regreso del dios se representaba
ritualmente.

El paralelo griego es el patron de la polis: Atenea en Atenas, Hera en Argos, Apolo en Delfos,
Artemis en FEfeso. La coincidencia estructural es lo bastante estrecha como para que los
historiadores de la Antigiiedad hayan usado durante mucho tiempo el modelo griego para iluminar
el mesopotamico, y a la inversa. Pero hay diferencias importantes. El patron griego de la polis no
reclama la misma identificacion exclusiva; Atenas tenia santuarios importantes de Poseidon,
Hefesto y otros dioses junto al Partenon de Atenea, y todo el panteon olimpico se adoraba en el
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mundo griego sin ser monopolizado localmente. El modelo sumerio es mas absoluto: Enlil es el dios
de Nippur de un modo en que Atenea no es la diosa de Atenas.”” El sistema griego estd mas
distribuido; el mesopotamico, mas centralizado. La diferencia quiza refleje las estructuras politicas
subyacentes —ciudades-estado sumerias como entidades teocraticas con el templo como institucion
redistributiva principal, poleis griegas como comunidades politicas mds seculares con la religion
como una institucion entre varias—, pero la direccion causal (¢model6 la teologia a la politica, o la
politica a la teologia?) es dificil de establecer.”

El Ciclo de Baal ugaritico ofrece el paralelo semitico occidental mas cercano al patréon sumerio de
realeza divina y construccion de templos. En el Ciclo de Baal, el joven dios de las tormentas Baal
derrota al dios del mar Yam, pide permiso al dios supremo El para construir un palacio en el monte
Safon, obtiene el permiso, lo construye, y es desafiado después por Mot, el dios de la muerte, que lo
traga temporalmente antes de que Anat, hermana de Baal, mate a Mot y lo libere.”” El material
ugaritico es posterior al sumerio en unos mil afios —las tablillas del Ciclo de Baal son del siglo XIV
a. C.—, pero sus paralelos estructurales con la tradicion sumeria son lo bastante estrechos como
para que la influencia directa se acepte ampliamente. El viaje de Enki a Nibru (capitulo 4) es una de
varias composiciones sumerias en las que un joven dios viaja a buscar la bendicion de la autoridad
suprema (Enlil en Nippur) antes de establecer o confirmar sus propias instituciones cultuales.”” La
escena del Ciclo de Baal en la que Baal pide a El permiso para el palacio es un reflejo semitico
occidental directo de este patron, adaptado a un paisaje teologico cananeo pero preservando la
forma esencial.

El relato de la construccion del templo es uno de los géneros mas duraderos del antiguo Cercano
Oriente. Va desde los cilindros sumerios de Gudea (finales del tercer milenio a. C., en los margenes
de nuestro corpus, por ser mas himnodiales que narrativos), pasando por el Ciclo de Baal, por los
relatos del templo de Salomon en 1 Reyes 5-8, hasta las narraciones del templo de Herodes del
periodo del Segundo Templo. En todos ellos el patron es parecido: el dios supremo concede el
permiso, el dios o rey constructor reune materiales (a menudo de bosques y montafias lejanos), el
templo se construye con precision ritual, y la consagracion produce una nueva estabilidad en el
cosmos 0 en la comunidad politica.””’ El material sumerio estd al comienzo de esta cadena, y,
aunque El viagje de Enki a Nibru es relativamente breve, contiene los elementos esenciales de lo que
acabaria siendo una tradicidn literaria larga y productiva.

Inanna en Uruk es un caso especial. Su relacion con la ciudad no es solo de patronazgo, sino
constitutiva: Inanna y Enki (capitulo 10) narra su adquisicion de los me —los poderes divinos y los
planos culturales que rigen la civilizacion— y su traslado desde la Eridu de Enki a su propia Uruk.
La composicion codifica el desplazamiento teoldgico que acompafié al ascenso politico de Uruk:
Eridu, la ciudad mads antigua y sede teoldgicamente anterior de la sabiduria de Enki, cedio la
prioridad cultural a Uruk, la metrépolis en expansién de Inanna."”” La tradicién griega no tiene un
analogo preciso: la transferencia de la autoridad civilizatoria de una ciudad a otra no se narra
mitolégicamente como la narraron los sumerios. Los paralelos griegos mas cercanos son los relatos
etioldgicos de traslados de culto (la adquisicion de Delfos por Apolo a la presencia oracular previa,
narrada en el Himno homérico a Apolo) y las historias racionalizantes de Herddoto y Tucidides, que
escenifican las transiciones politicas como acontecimientos seculares. La costumbre sumeria de
codificar el cambio politico como una transaccion teoldgica entre dioses de ciudades es distintiva y
refleja, probablemente, el caracter especificamente teocratico de las primeras ciudades-estado.
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38.6. Inframundo y vida de ultratumba

El inframundo sumerio —el kur, cuando la palabra tiene su sentido de inframundo, también
llamado ki-gal («gran tierra») y, en textos mas tardios, arali— es uno de los rasgos mas distintivos
del corpus. Sus rasgos se ven con claridad en las narrativas sumerias: yace bajo la tierra; lo
gobiernan Ereshkigal y su consorte (Gugalanna en una tradicion, Nergal en los textos tardios
influidos por el acadio); es un lugar de polvo, oscuridad y pan de arcilla; los muertos beben agua
salobre y comen polvo; su suerte es basicamente indiferenciada, y solo los muertos reales honrados
disfrutan de algunas mejoras. Gilgamesh, Enkidu y el inframundo (capitulo 22) ofrece el catdlogo
mas detallado, organizado por modo de muerte y estatus social.”””

El inframundo griego homérico muestra semejanzas llamativas. En el libro XI de la Odisea, la
Nekyia, Odiseo navega hasta los confines del mundo, cava una fosa, vierte libaciones e invoca a las
sombras de los muertos. Acuden en tropel: guerreros, mujeres, madres, los recién muertos, los
muertos antiguos. Beben la sangre de los animales sacrificados y recuperan brevemente el habla y
la memoria. La geografia es, a grandes rasgos, parecida a la sumeria: l6brega, subterranea,
gobernada por una pareja divina (Hades y Perséfone), con los muertos formando una masa
indiferenciada y solo unas pocas figuras —Ticio, Tantalo, Sisifo— singularizadas por destinos
particulares.” West sostuvo que la Nekyia muestra conocimiento directo de las tradiciones
mesopotamicas del inframundo, transmitido por la larga cadena de contacto bilinglie entre Grecia y
el Levante en el periodo arcaico.”” La organizacién de los muertos en la Odisea por modo de
muerte y rango heroico —Elpénor, el recién caido; Anticlea, la madre; Aquiles y Ayax entre los
guerreros; Agamenon, el rey asesinado— se parece tanto al catadlogo de Gilgamesh, Enkidu y el
inframundo que es dificil hablar de coincidencia.

La Eneida virgiliana, libro VI, elabora la tradicidon de la Nekyia para un publico romano y afiade la
topografia moral mds sistematica del Tartaro, el Eliseo y el rio Leteo del olvido.”” La versién
romana muestra la influencia acumulada de la especulacion griega orfica y pitagdrica, de la
escatologia platonica y de las creencias italicas nativas; queda bastante mdas lejos del material
sumerio que la version homérica. Pero el paralelo estructural subyacente —el héroe vivo
desciende, interroga a los muertos, aprende algo que los vivos no pueden saber de otra forma, y
regresa— se COnserva.

El Duat egipcio es quiza el mds caracteristico de los grandes inframundos antiguos. Esta
cartografiado con detalle en los textos funerarios —el Libro de los Muertos, el Am-Duat, el Libro de
las Puertas—, con puertas especificas y deidades guardianas para cada region, y una escena de
juicio sistematica en la que el corazon del difunto se pesa contra la pluma de ma’at (verdad, orden
césmico) ante Osiris, Thoth y un jurado de cuarenta y dos jueces divinos.”” La versién egipcia
difiere de la sumeria en un punto crucial: hace que la vida de ultratumba dependa radicalmente de
la conducta moral en vida. Un sumerio que moria bien —en batalla, como rey, con hijos vivos—
disfrutaba en el kur de un alojamiento algo mejor que uno que moria mal, pero las distinciones
eran de grado, no de clase. Un egipcio que superaba el juicio de Osiris entraba en un reino distinto
por completo, mientras que quien fracasaba era aniquilado por la devoradora Ammit."”” Esta
moralizacion de la vida de ultratumba es una aportacion egipcia; no es sumeria y no influyo en la
teologia sumeria, aunque mads tarde se filtraria en la escatologia del judaismo helenistico y en la
cristiana.

El Seol de la Biblia hebrea se sitia mas cerca del modelo sumerio que del egipcio: un reino sombrio
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e indiferenciado bajo la tierra, al que los muertos descienden juntos sin distinciéon moral. El canto
funebre burlesco sobre el rey de Babilonia en Isaias 14 describe su descenso al Seol, donde los reyes
de la tierra se levantan de sus tronos para saludarlo, una escena reconociblemente continua con el
catalogo de Gilgamesh, Enkidu y el inframundo.”” El rey muerto de Babilonia recibe una acogida
elevada —el arreglo de los tronos— del mismo modo en que La muerte de Ur-Namma (capitulo 30)
narra el estatus elevado del rey entre los muertos. La moralizacion del Seol en Gehenna, por un
lado, y seno de Abraham, por otro, es un desarrollo del periodo del Segundo Templo y rabinico, no
de la Biblia hebrea propiamente dicha, y refleja influencias persas y griegas posteriores sobre la
escatologia judia.””

Un rasgo de la tradicion sumeria del inframundo no tiene paralelo en ninguna parte, y merece
sefialarse como distintivo. Es la ley del sustituto: el principio, establecido en El descenso de Inanna,
de que nadie sale del inframundo sin aportar un relevo. La ley no es cuestion de mérito moral ni de
cumplimiento ritual; es una regla estructural pura del cosmos, a la que incluso los dioses estan
sujetos. Cuando Inanna resucita, los galla la siguen al exterior explicitamente para cobrar su
sustituto, y la entrega de Dumuzid se presenta como inevitable, consecuencia de una contabilidad
cosmica, no castigo moral por no haber guardado duelo por la ausencia de su consorte. La
alternancia de medio afio entre Dumuzid y Geshtinanna es un arreglo contable; al inframundo se le
debe un cuerpo, y uno de los dos hermanos debe estar alli siempre. Que yo sepa, nada en el
material comparativo antiguo se parece a esto. El relato griego de Orfeo y Euridice juega con la idea
de regresar de entre los muertos, pero no la enmarca como una transaccion de sustitucion: el
regreso de Euridice no esta condicionado por el descenso de otro. La alternancia de Perséfone no es
una sustitucién por otra figura, sino una condicion sobre sus propios movimientos. Las tradiciones
nordica y celta no tienen nada comparable. El inframundo egipcio, en la tradicion estandar, no
contempla regreso alguno, de modo que la cuestion de la sustitucion ni se plantea. Este es un rasgo
genuinamente distintivo de la imaginacién sumeria, y conviene mantenerlo presente para el lector
comparatista como un caso en el que Sumer fue a un sitio al que nadie mas la siguio.

38.7. El género del debate y la literatura sapiencial

Los poemas de debate sumerios —La azada y el arado, La oveja y el grano, El invierno y el verano, El
pdjaro y el pez, El cobre y la plata, La palmera y el tamarisco (capitulos 31-36)— constituyen una de
las aportaciones mas distintivas del corpus sumerio. En el debate sumerio tipico, dos entidades
personificadas —aperos agricolas, estaciones, animales, metales, arboles— presentan
reivindicaciones enfrentadas sobre su utilidad relativa, su rango o su valor; un juez divino
(normalmente Enlil) dicta el veredicto; y el perdedor se reconcilia con el ganador. El género es muy
formulario, marcado por insultos elaborados, inventiva retérica y un cierre de homenaje a la
deidad juzgadora que funciona como marco curricular del aula escribal.””"

La pregunta comparativa es aguda. Los poemas de debate como género carecen de paralelos
directos en las demas grandes literaturas antiguas: la literatura sapiencial egipcia no tiene nada
estructuralmente similar, y los libros sapienciales de la Biblia hebrea (Proverbios, Job, Eclesiastés)
desarrollan otras soluciones formales. El género reaparece, siglos mas tarde, en dos corrientes
literarias distintas que deben evaluarse por separado.

La primera es la tradicion medieval del poema de debate, latina y en lenguas vernaculas. El
Conflictus Veris et Hiemis («Debate entre la primavera y el invierno»), atribuido en algunos
manuscritos a Alcuino (siglo VIII d. C.), coincide de forma llamativa con el debate sumerio del

222



invierno y el verano: dos estaciones personificadas presentan sus argumentos, los pastores deciden
a favor de una y la estaciéon perdedora se reconcilia.”” The Owl and the Nightingale («E1 btiho y el
ruisefior», inglés medio, hacia 1200 d. C.) es un ejemplar mas largo y sofisticado, con dos aves que
debaten sus méritos relativos ante un juez humano.”” La tradicién medieval es posterior a la
sumeria en unos tres mil afios. No existe ninguna via plausible de transmisién directa —los poemas
de debate sumerios estuvieron enterrados bajo la arena del desierto durante dos milenios antes de
su recuperacion en el siglo XIX—, asi que el género tuvo que reinventarse en la Europa medieval,
probablemente a partir de una combinacion de los ejercicios retoricos clasicos (la controversia y la
suasoria de la formacién retérica romana), las escenas de debate biblicas (el libro de Job, las
personificaciones de la Sabiduria en Proverbios 8) y tradiciones folcléricas locales.” El paralelo es
tipoldgico, no genealdgico.

La segunda corriente es el antiguo Panchatantra indio y la tradiciéon mas amplia de la fabula de
debate animal. E1 Panchatantra (compilado en su forma actual quiza en los siglos III o IV d. C., pero
apoyado en tradiciones orales mas antiguas) es un compendio de fabulas morales en las que
animales personificados discuten, disputan e ilustran la sabiduria practica. Las fabulas esdpicas de
la tradicion griega (siglos VII-VI a. C., con afiadidos posteriores) ocupan un nicho parecido. Ambas
tradiciones difieren del debate sumerio en un punto crucial: estdn planteadas como instruccion
para la conducta humana, y los debates sirven de ilustraciones pedagdgicas de la prudencia, la
cobardia, la valentia, etcétera. Los debates sumerios no son pedagdgicos en ese sentido moral
estricto; estdn mas cerca de los escaparates retoricos y de las indagaciones cosmologicas, con la
pregunta «;cudl de nosotros es mejor?» como sustituto de cuestiones mayores sobre el orden del
mundo.” La cronologia vuelve a argumentar contra una transmisién directa: la tradicién sumeria
estaba extinta cuando el Panchatantra tomo6 forma, y no existe ningun eslabon intermedio
plausible. El formato del debate animal puede reflejar un rasgo genuinamente universal de c6mo
las literaturas tradicionales organizan la practica retdrica, o puede reflejar elaboraciones paralelas
de formas folcloricas mas simples en las distintas culturas donde aparece.

Hay, sin embargo, una tradicion acadia de debate directamente continua con la sumeria. Disputas
acadias entre la palmera y el tamarisco, entre el buey y el caballo, entre Nisaba y el trigo se
conservan desde el periodo paleobabilonico en adelante, y muchas son traducciones o adaptaciones
directas de originales sumerios.”® La tradicién acadia alimenté a su vez las literaturas posteriores
aramea y siriaca del Levante, y de ahi los poemas de disputa arabes (mundalara) del periodo
medieval. Existe, pues, un canal continuo de transmision desde Sumer hasta la literatura islamica
medieval, pero pasa por el acadio y el arameo, no por el latin o el griego, y no alcanza la tradicion
latina medieval que produjo el Conflictus Veris et Hiemis y The Owl and the Nightingale: esas son
reinvenciones independientes. El cuadro comparativo es, por tanto, mas complicado de lo que
sugeriria un simple «género sumerio que reaparecido en la Edad Media»: el género continud
realmente por un canal (semitico, hacia el este, hasta la literatura islamica) y fue reinventado en
otro (latin medieval, apoyado en la retdrica clasica).

38.8. El relato del diluvio

Ninguna comparacion en este capitulo puede eludir el diluvio. El Génesis de Eridu sumerio (capitulo
28) cuenta como los dioses decidieron destruir a la humanidad, como Enki burld la decisién
advirtiendo al piadoso rey Ziusudra a través de un muro de cafias, como Ziusudra construyo un
gran barco, sobrevivié al diluvio y recibié después la vida eterna en Dilmun.”” El Atrahasis acadio
elabora la historia con mas atencion a los motivos de los dioses (la humanidad es demasiado
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numerosa y ruidosa, un agravio social y no moral), y el Gilgamesh, en la tablilla XI, incorpora al
poema tardio el relato en primera persona del superviviente. El Génesis hebreo 6-9 narra el diluvio
de Noé, con su foco teolégico distintivo en la corrupcién moral humana y el pacto divino.”

La direccion de la dependencia es aqui uno de los hechos mas solidamente establecidos de la
literatura comparativa del antiguo Cercano Oriente. La version sumeria es la mas temprana; las
versiones acadias (Atrahasis, Gilgamesh XI) la desarrollan; y la version hebrea muestra una
dependencia estructural y verbal detallada respecto a la tradicion acadia. El descubrimiento por
George Smith, en 1872, de la tablilla XI de Gilgamesh en el Museo Britdnico causo sensacion
precisamente porque demostré que la narracion biblica del diluvio no era una creacién hebrea
autonoma, sino que bebia de una tradicion mesopotamica mucho mds antigua. La investigacion
moderna ha afinado el cuadro en numerosos detalles, pero no ha debilitado el punto basico: la
historia viajé de Sumer a Babilonia, al Levante y a Israel, acumulando y perdiendo rasgos en cada
etapa.””

El relato griego de Deucalion —Zeus decide destruir a la degenerada humanidad de la edad de
bronce; Deucalion y su esposa Pirra construyen un arca por consejo de Prometeo, sobreviven, vy,
cuando las aguas se retiran, repueblan la tierra arrojando piedras que se convierten en la nueva
humanidad— pertenece claramente a la misma familia comparativa.”” La versién griega no esta
atestiguada antes del periodo clasico, y muestra suficientes rasgos independientes (el lanzamiento
de piedras, la moralizacion del diluvio como castigo por la degeneracion de la edad de bronce y no
por una corrupcion general) como para que el préstamo directo de Mesopotamia no sea
necesariamente indispensable; West ha sostenido que detras del material hesidédico sobre la edad
de bronce y de la tradicion de Deucalion hay una fuente oriental comun (probablemente a través de
intermediarios fenicios), pero el caso es circunstancial.”"

El relato indio del diluvio, narrado en el Shatapatha Brahmana (siglos VIII-VI a. C.) y elaborado en el
Mahabharata, cuenta como Manu es avisado por un pez (un avatar de Vishnu en las versiones mas
tardias) para que construya un barco; sobrevive al diluvio y se convierte en ancestro del siguiente
ciclo de la humanidad.” El diluvio de Manu estd demasiado cerca del patrén mesopotamico para
que el azar sea una explicacion plausible: o bien la historia entro en la tradiciéon india por la
migracion indoirania (cuando los hablantes de lenguas indoeuropeas pasaron por Asia occidental
camino del subcontinente), o bien refleja una herencia compartida aun mads antigua. En cualquier
caso, la convergencia es lo bastante sustancial como para que la invencion independiente resulte
improbable.

El contraste mds interesante dentro de esta familia comparativa es teoldgico. En las versiones
sumeria y acadia, el diluvio es un error de calculo burocratico: los dioses deciden algo de lo que
luego se arrepienten (el aviso susurrado de Enki a Ziusudra es, en la practica, un atajo para sortear
la decision de la asamblea divina), y, tras la retirada de las aguas, los dioses prometen no volver a
hacerlo porque la humanidad les es util. En el Génesis, el diluvio es una respuesta moral a la
maldad humana, y el pacto posdiluvial se enmarca en términos de rectitud y compromiso divino.
La version griega moraliza de manera parecida pero en otros términos, y plantea el diluvio como
respuesta apropiada a la degeneracion de la edad de bronce. La version india es mas cosmologica,
con el diluvio como parte de un patrdn ciclico de disoluciones y reemergencias del mundo.

El recurso del muro de cafias es un toque especificamente sumerio que merece atencion especial.
Cuando Enki quiere avisar a Ziusudra sin violar su juramento de silencio, se dirige a un muro de
cafias, sabiendo que Ziusudra escucha al otro lado. El recurso es teologicamente elegante: preserva
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la letra del juramento de Enki mientras subvierte su espiritu, y pone en primer plano la astucia
caracteristica de Enki. El motivo sobrevive en el Atrahasis acadio (Ea habla a la choza de cafas,
sabiendo que Atrahasis estd dentro) y se refleja, de lejos, en los relatos griegos de oraculos
entregados por medios indirectos. Su desaparicion en las versiones hebrea e india es en si misma
instructiva: la moralizacion de la historia volvia teolégicamente incomodo el atajo del dios
tramposo, y las tradiciones posteriores lo reinterpretaron (como revelacion divina directa) o lo
omitieron por completo.””

38.9. Cierre: 1o que la comparacion puede y no puede
mostrar

Unas pocas observaciones finales, en el espiritu de contenciéon que este libro ha intentado
mantener de principio a fin.

El corpus sumerio es la mitologia literaria fechada con mds seguridad que se conoce en el mundo.
Es un hecho histérico, no un juicio de valor. Las tablillas literarias de Abu Salabikh y Fara (hacia el
2600 a. C) y las composiciones paleobabilonicas que continuan y elaboran sus temas
(aproximadamente 2000-1600 a. C.) preceden a Hesiodo en unos mil quinientos afios, al Rig-veda en
sus estratos mds antiguos quiza en mil doscientos afios, a la prosa narrativa hebrea del Génesis y el
Exodo en al menos un milenio, a las Eddas ndrdicas en casi tres mil afios, al Kojiki japonés en unos
dos mil ochocientos afios. Cuando un texto sumerio contiene un motivo que aparece en otras
tradiciones mitoldgicas del mundo, la pregunta comparativa no puede ser «cudl vino primero»:
sabemos cudl vino primero.

Pero la anterioridad no es causacion. Que Sumer produjera la mitologia escrita conservada mas
antigua no significa que Sumer sea el origen de toda la mitologia, ni siquiera que los textos
sumerios sean la fuente de cada paralelo que hallamos en otras partes. En algunos casos —el relato
del diluvio, el nexo Adonis-Dumuzid, el material cosmogonico griego temprano— hay buenas
pruebas de una cadena de transmision que sale de Mesopotamia. En otros casos —el motivo de la
separacion del cielo y la tierra, el relato del descenso a los muertos con su mirada prohibida, el
Chaoskampf como patréon mundial— los paralelos son tipologias estructurales, invenciones
independientes o reflejos de sustratos mas antiguos (indoeuropeo, afroasiatico) a los que Sumer era
ajena. Distinguir estos casos exige atencion al detalle historico, rigor filologico y la disposicion a
dejar incierto lo que no se puede resolver.

La tentacion del comparatista es siempre universalizar: tratar cada paralelo como prueba de un
patréon profundo que une toda la imaginacidon religiosa de la humanidad. La obligacion del
investigador, por su parte, es tratar cada paralelo como una hipdtesis que exige investigacion.
Algunos paralelos sobrevivirdn a la investigacion y otros no. El Chaoskampf indoeuropeo es un
patrén comparativo sélido, y la relacion de Sumer con €l es una de las cuestiones dificiles de la
religion comparada. El patron universal del dios que muere, en cambio, es una construccion del
siglo XIX que no ha sobrevivido al escrutinio del siglo XX, y Dumuzid debe entenderse primero en
su contexto sumerio, con una extension comparativa tratada caso por caso y con cuidado.

Quiza quepa cerrar con una nota sobre las virtudes especificas del corpus sumerio para el trabajo
comparativo. Su gran virtud es la antigiedad, la densidad documental (cada composicidon se
conserva en varias tablillas de varias ciudades, una redundancia a la que no se acerca ninguna otra
mitologia antigua) y la relativa homogeneidad de su contexto cultural (tres milenios de tradicion

225



escribal mesopotamica en una sola llanura aluvial). Su gran limitacion es la fragmentariedad (casi
todos los textos tienen lagunas, algunas severas) y la distancia entre los textos que conservamos y la
tradicion oral que los sustentd (nuestras tablillas son en su mayoria ejercicios escolares
paleobabildnicos, dos o tres siglos después de que la Tercera Dinastia de Ur fijara el canon, y quiza
un milenio después de parte del material oral subyacente). El corpus es a la vez la fuente mas rica
de la que disponemos para la imaginacion literaria del tercer milenio a. C. y un eco distante de algo
mas antiguo y diverso de lo que los propios textos pueden mostrar.

Lo que el material sumerio ofrece, al fin, es un mirador. Desde él podemos mirar hacia delante
—hacia la tradiciéon acadia que lo adapt6é y lo extendid, hacia los intermediarios levantinos y
anatolios que lo llevaron al oeste, hacia las literaturas griega e india que lo recibieron y lo
transformaron, hacia las escrituras hebreas que reelaboraron polémicamente parte de él— y
podemos mirar de lado, a tradiciones mitoldgicas que se desarrollaron de forma independiente y
convergen con Sumer por tipologia estructural, no por descendencia historica. Ninguna de las dos
vistas puede ser completa; cada una enriquece a la otra. Los propios textos sumerios, leidos con
cuidado y en sus propios términos, son el punto de partida imprescindible para cualquier mitologia
comparada del mundo antiguo, y la defensa mas segura frente a la tentacion de disolverlo todo en
un unico patrén universal. Son lo que son —la imaginacion literaria de un pueblo concreto en una
llanura concreta entre rios concretos, conservados por el azar de la arcilla cocida y la obstinacion
de la pedagogia escribal— y lo que son basta.
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Apéndice A: Personajes

Guia de referencia de los personajes con nombre propio que aparecen en este libro. Las
descripciones fisicas solo se incluyen cuando quedan atestiguadas en las fuentes del corpus
considerado; cuando las fuentes callan, asi se indica de forma explicita. El criterio de inclusion es el
siguiente: las figuras divinas y mortales con nombre propio que actian o sobre las que se actiia en
un capitulo reciben su entrada; las criaturas genéricas sin nombre (como la serpiente del arbol
huluppu), los grupos colectivos tratados como un cuerpo (como los Anunnaki) y los lugares u
objetos con nombre propio de paso se omiten.

A.1. Deidades

A.1.1. An

Dios del cielo, padre de los dioses, la figura mas alta de la jerarquia sumeria tradicional, cuya
autoridad respalda el gobierno ejecutivo de Enlil."

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:
* Las hazanas de Ninurta: la batalla contra Asag — se le nombra como el padre celeste cuya

paternidad (junto con Ki) engendré al demonio Asag.”

* Elregreso de Ninurta a Nippur — uno de los grandes dioses alarmados por el me-lam desatado
de Ninurta al regreso del guerrero.

* Inanna y Ebih: la destruccion de la montafia — An advierte a Inanna que no ataque el monte
Ebih y es desafiado."

* Gilgamesh, Enkidu y el inframundo — en el prélogo cosmogonico, An se lleva el cielo en la
separacién primordial.””

* Lugalbanda en la cueva de la montafia — invocado por Lugalbanda entre las cuatro deidades
supremas en su sacrificio en el desierto."

» Elrelato del Diluvio: el Génesis de Eridu — junto con Enlil, concede a Ziusudra la vida eterna y lo
instala en Dilmun tras el diluvio."”

Relevancia. An es el soberano remoto del pantedn sumerio, superior a Enlil en la genealogia pero
menos activo en los relatos.” Las composiciones lo tratan una y otra vez como la fuente ultima de
sancién cuya autoridad, delegada, ejercen de hecho Enki y Enlil; sus intervenciones directas son
raras y, como en Inanna y Ebih, pueden desafiarse sin que se produzca de inmediato una ruptura
césmica.”

A.1.2. Ashnan

Diosa del grano y de la agricultura cerealera, una de las dos personificaciones divinas cuya
creacion en el dul-kug (el «monticulo sagrado», cAmara de creacion de los dioses) transformoé a la
humanidad desde la existencia animal hasta la civilizacién."”
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Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:
* Enki y el orden del mundo: los decretos del destino — EnKki le asigna el dominio sobre el grano
cuando organiza los oficios de la civilizacién."”
* El debate entre la oveja y el grano — defiende su superioridad sobre Lahar (la Oveja) en un

festin de borrachera y Enki la declara vencedora.""

Relevancia. Ashnan encarna la fundamentacion teoldgica de la agricultura cerealera como
columna vertebral econémica de la civilizacién sumeria."” Su victoria en el debate ratifica lo que el
sistema de raciones del templo y los archivos administrativos ya consignaban: el grano, no la lana,
era la medida con la que se contaba la economia mesopotamica."”

A.1.3. Dumuzid

El dios pastor, consorte de Inanna, cuya muerte estacional y regreso parcial sostienen la tradiciéon
central del dios que muere en la literatura sumeria.”"

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Los textos lo describen por sus insignias y su puesta en escena antes que por su persona: El
descenso de Inanna sefiala que, al regreso de Inanna, «estaba sentado en un trono magnifico,
vestido con espléndidas vestiduras», pero eso son sus circunstancias, no su cuerpo.”

Aparece en:
» Enki y el orden del mundo: los decretos del destino — Enki lo nombra supervisor divino del

aprisco y del establo."”

* El descenso de Inanna al inframundo — Inanna lo designa como su sustituto en el inframundo al
encontrarlo entronizado y sin duelo a su regreso."”

* El suerio de Dumuzid — suefia con su captura, huye de los demonios galla por la estepa
mediante sucesivas transformaciones animales y es traicionado y apresado."”

« Inannay Bilulu: venganza por el pastor — el pastor muerto por el que Inanna se lamenta y toma
venganza contra Bilulu y Girgire."”

Relevancia. Dumuzid es la figura central del ciclo del dios que muere, el motor literario sumerio de
la teologia estacional y del lamento ritual.”” Su culto de plafiidos esta atestiguado directamente en
la practica ritual de Ur III y del periodo paleobabildnico, y su alternancia con Geshtinanna en el
inframundo ancla en los relatos el calendario pastoril y agricola.”"

A.1.4. Emesh

Personificacion divina de la estacion seca del verano en el calendario agricola sumerio, creado por
Enlil para administrar la maduracién de las cosechas y la siega.””

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:
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* El debate entre el invierno y el verano — discute con Enten la primacia estacional y acepta la
victoria de Enten tras el veredicto de Enlil.”*”

Relevancia. Emesh personifica la mitad del calor y la cosecha del afio agricola mesopotamico.” El
veredicto de la composicidon en su contra refleja un hecho ecoldgico del sur de Mesopotamia: la
lluvia y el agua de crecida —el dominio de Enten— sustentan cualquier actividad agricola
posterior.””

A.1.5. Enbilulu

Deidad ctonica e inspector de canales, uno de los tres dioses del inframundo nacidos durante el
descenso de Enlil y, en una composicién distinta, el divino «controlador de canales» del Tigris.”"

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:
» Enkiy el orden del mundo: los decretos del destino — Enki lo nombra controlador de canales del

Tigris.””

* Enlil y Ninlil: el destierro de la Gran Montafia — una de las tres deidades ctonicas engendradas
durante el descenso de Enlil como sustitutos del inframundo que permiten ascender a Nanna-
Suen.”

Relevancia. Enbilulu ejemplifica el gusto sumerio por la precision administrativa incluso en la
teologia: es un especialista cuya cartera es el mantenimiento de los cursos de agua, tanto en la
superficie como en el subsuelo.””

A.1.6. Enki

Dios de la sabiduria, de las aguas dulces y de la astucia, sefior del abzu bajo Eridu, administrador
organizador del cosmos y la deidad mds productiva, en términos narrativos, de todo el pante(’)n.[gol

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enkiy Ninhursaja: el paraiso de Dilmun — engendra una cadena de diosas en Dilmun, consume
ocho plantas prohibidas, es maldecido por Ninhursaja y se cura mediante el nacimiento de ocho
deidades.”"

* Enki y Ninmah: la creacion de la humanidad — idea la creacion de la humanidad a partir de la
arcilla y gana el concurso de borrachera contra Ninmah al crear al impotente Umul.””

* Enkiy el orden del mundo: los decretos del destino — recorre el cosmos asignando tierras, rios,
oficios y cargos; responde a la queja de Inanna reconociéndola como la desestabilizadora de las
categorias.”™

* Elviaje de Enki a Nippur — construye su templo, el E-engura, y navega en barcaza hasta Nippur
para recibir la bendicién de Enlil.”*"

* Ninurtay la tortuga: la astucia de Enki — humilla al dios guerrero insaciable cavando un foso y
haciendo que una tortuga lo arrastre al interior.””
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» Inannay Enki: el robo de los ME — entrega los me a Inanna en un festin de borrachera y fracasa
después en recuperarlos mediante sucesivos monstruos marinos.””

* Inanna y Shu-kale-tuda: el crimen del jardinero — aconseja a Shu-kale-tuda esconderse entre las
ciudades, pero al final no puede protegerlo de la justicia de Inanna.””

* Eldescenso de Inanna al inframundo — fabrica al kurgarra y al galatur asexuados a partir de la
suciedad de sus ufias para revivir a la Inanna muerta.”

* Gilgamesh, Enkidu y el inframundo — navega hacia el kur en el prélogo cosmogonico y, mas
tarde, indica a Utu que abra el agujero por el que asciende el fantasma de Enkidu.””

* Enmerkary el sefior de Aratta — el Conjuro de Nudimmud, llamado asi por €l, trata de la unidad
o la confusién de las lenguas."™”

* Lugalbanda en la cueva de la montana — invocado entre las cuatro deidades supremas en el
sacrificio de Lugalbanda en el desierto.""

* Elrelato del Diluvio: el Génesis de Eridu — advierte al piadoso rey Ziusudra del diluvio venidero
hablandole a través de una pared de cafias.”*”

« El debate entre la oveja y el grano — dicta el veredicto a favor del Grano sobre la Oveja.'*”
* £l debate entre el ave y el pez — los habitats palustres de las litigantes se los asigna él; la
doxologia final alaba al «Padre Enki», cuya sabiduria guié el juicio de Shulgi."”

Relevancia. Enki es el solucionador universal del pantedn, la figura cuya astucia aporta las
soluciones cuando la fuerza directa falla y cuyo orden administrativo apuntala el cosmos
organizado."” Mas composiciones se centran en él que en ninguna otra deidad, y la amplitud de sus
intervenciones —cosmogonicas, creadoras, hidrdulicas, teoldgicas y comicas— lo convierte en el
personaje mas versatil del corpus literario sumerio.””

A.1.7. Enkimdu
Dios labrador al que Enki encarga la supervisién de la agricultura y del arado.””
Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:

* Enki y el orden del mundo: los decretos del destino — recibe el arado cuando Enki ordena los
oficios.™”

Relevancia. Deidad administrativa menor del «organigrama» divino, Enkimdu personifica la
subdivisién institucional del trabajo agricola bajo la autoridad organizadora de Enki."”

A.1.8. Enlil

Rey de los dioses, sefior del viento y del decreto, autoridad suprema en Nippur, cuya palabra es
decisiva en la asamblea divina y de cuya bendicién dependen las ciudades de Sumer para
mantenerse o caer.””

Descripcion fisica. No se conserva descripcidn fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
El epiteto «Gran Montafia» (kur-gal) es un titulo de oficio, no una imagen literal.”"
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Aparece en:

Enki y Ninhursaja: el paraiso de Dilmun — incapaz de curar al Enki moribundo; se sienta
impotente en el polvo entre los grandes dioses.””

Enkiy el orden del mundo: los decretos del destino — delega la organizacién césmica en Enki.””

El viaje de Enki a Nippur — recibe la barcaza de Enki en Nippur y bendice el E-engura y su
culto.™

Enlil y Ninlil: el destierro de la Gran Montafia — transgrede contra Ninlil, es juzgado impuro y
desterrado por la asamblea divina y, en el curso de su descenso, engendra a Nanna-Suen y a tres
deidades cténicas.”

Enlil y Sud: el cortejo en Eresh — corteja a Sud por los cauces debidos, a través de su visir Nusku
y de la madre de ella, Nisaba; en el matrimonio, Sud pasa a llamarse Ninlil.”"

Las hazanas de Ninurta: la batalla contra Asag — envia animos a Ninurta a través de Sharur
durante la campafia contra Asag.””

El regreso de Ninurta a Nippur — se sirve de su ministro Nusku para canalizar la furia del
guerrero de regreso y convertirla en una recepciéon ceremonial.”

El descenso de Inanna al inframundo — se niega a ayudar a la Inanna muerta y considera que su
ambicién es cosa suya.”

Elviaje de Nanna-Suen a Nippur — recibe la barcaza de ofrendas de su hijo en el E-kur y bendice
Ur."™

Gilgamesh y Huwawa: el Bosque de los Cedros — nombro a Huwawa guardian del Bosque de los
Cedros; cuando el guardidn muere, redistribuye los siete me-lam por el mundo natural.”*"”

Gilgamesh, Enkidu y el inframundo — se lleva la tierra en la separacion primordial; se niega a
ayudar a Gilgamesh a recuperar a Enkidu del inframundo."”

Lugalbanda en la cueva de la montafia — invocado en el sacrificio de Lugalbanda en el
desierto."*”

El relato del Diluvio: el Génesis de Eridu — participa en la decision de los dioses de enviar el
diluvio; junto con An, concede a Ziusudra la vida eterna en Dilmun."”

El debate entre la azada y el arado — crea ambos aperos y otorga el veredicto a la Azada."””

El debate entre la oveja y el grano — colabora con Enki en la creacién de la Oveja y el Grano para
poner fin a la condicién animal de la humanidad.”

El debate entre el invierno y el verano — crea las estaciones y falla a favor de Enten."”

El debate entre el cobre y la plata — dicta el veredicto a favor del Cobre sobre la Plata.

Relevancia. Enlil es el jefe ejecutivo del pantedén sumerio, la deidad cuya sancién transforma las
reivindicaciones cultuales locales en autoridad césmica.”” Es juez, rey, padre y —en Enlil y Ninlil—

un

enlilianas su caracteristico equilibrio entre jerarquia y rendicion de cuentas.

transgresor al que su propia asamblea pide cuentas; esa combinacion da a las composiciones
[70]

A.1.9. Enten

Personificacion divina de la estacion humeda del invierno en el calendario agricola sumerio,
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creado por Enlil para administrar lluvias, crecidas fluviales y la reposicion de los canales de
regadio.””

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* El debate entre el invierno y el verano — derrota a Emesh en el debate y Enlil lo declara
vencedor."”

Relevancia. Enten encarna la mitad acuatica del afio agricola mesopotamico: la estacion que hace
posible cualquier actividad posterior en la llanura aluvial, donde la lluvia solo cae en invierno.”

A.1.10. Ereshkigal

Reina del inframundo, hermana mayor de Inanna, soberana del kur desde el momento mismo de
su separacion del cielo y la tierra.”

Descripcion fisica. No se conserva descripcidn fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
El descenso de Inanna la muestra angustiada —gime como de parto o de duelo—, pero eso es una
conducta, no un cuerpo.”

Aparece en:
* £l descenso de Inanna al inframundo — recibe y da muerte a la Inanna que desciende vy,

manipulada por el kurgarra y el galatur, termina por liberar el cadaver."””

* Gilgamesh, Enkidu y el inframundo — nombrada en el prdélogo cosmogonico como la reina a
quien le fue entregado el kur como premio.””

* La muerte de Gilgamesh — recibe las ofrendas del Gilgamesh muerto en su recepcion en el
inframundo.”
« La muerte de Ur-Namma — recibe el tributo del rey muerto a su entrada en el inframundo.”

Relevancia. Ereshkigal es la administradora inamovible de la muerte, la deidad cuyos «poderes son
perfectos» y cuyos ritos no admiten discusién.”” Su soberania es coetdnea del cosmos mismo, y su
aplicacion de la ley de la sustitucion —nadie sale del inframundo sin un reemplazo— es la bisagra
sobre la que gira todo el ciclo de Inanna y Dumuzid.”"

A.1.11. Galatur

Una de dos criaturas pequerias y asexuadas modeladas por Enki con la suciedad de sus ufias para
revivir a Inanna en el inframundo; su compafiero es el kurgarra.””

Descripcion fisica. Pequefio y asexuado; mas alla de esta afirmacion textual explicita, no se
conserva descripcién fisica adicional en las fuentes del corpus considerado.™

Aparece en:

* El descenso de Inanna al inframundo — se cuela inadvertido en el kur, refleja el sufrimiento de
Ereshkigal, recibe el cadéver como regalo y rocia el «agua de la vida» para revivir a Inanna.™"
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Relevancia. Junto con el kurgarra, el galatur representa el método caracteristico de Enki para
esquivar la ley cosmica sin quebrantarla: un ser que desafia las categorias puede pasar por donde
los dioses no pueden, y la empatia explotada puede lograr lo que la fuerza jamés conseguiria.”™
Algunos estudiosos vinculan la pareja a las tradiciones mesopotamicas de personal cultual
liminar.”

A.1.12. Geshtinanna

Diosa, hermana de Dumuzid, la figura fraterna cuya lealtad funciona como contrapeso ético a la
complacencia de su hermano."”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:
* El descenso de Inanna al inframundo — se ofrece como sustituta de Dumuzid en el inframundo;
Inanna decreta que los dos hermanos se alternen cada medio afio en el kur.”
* El suenio de Dumuzid — interpreta el suefio de su hermano como anuncio de su captura y, mas

tarde, lo esconde en su aprisco y se niega a delatarlo a los galla bajo interrogatorio.””

Relevancia. Geshtinanna es la figura a través de la cual la tradicion sumeria del dios que muere
encuentra su elemento de redencidn: la sustitucién que salva a Dumuzid medio afio es obra suya,
no de Inanna, y su disposicion a descender por su hermano es la afirmacion mas clara del texto de
que el duelo es la medida de la lealtad.”

A.1.13. Inanna

Diosa del amor, de la guerra y del lucero del alba y del atardecer; patrona de Uruk y la figura cuya

accion independiente genera mds material narrativo que ninguna otra deidad del corpus
;0 [o1]

sumerio.

Descripcion fisica. No se conserva descripcidn fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Los textos describen una y otra vez sus insignias y ornamentos —la corona shugurra de la estepa,
la vara y cuerda de medir de lapislazuli, las joyas con cuentas, el pectoral llamado «Ven, hombre,
veny, la vestidura pala de la soberania—, pero son atavios, no un cuerpo.m]

Aparece en:

» Enkiy el orden del mundo: los decretos del destino — al final de la composicion se queja de que
no se le ha dado una cartera clara; Enki reformula su dominio como la desestabilizacion de las
categorias.”

* Inanna y Enki: el robo de los ME — viaja a Eridu, recibe los me del Enki borracho y navega de
vuelta a Uruk en el Barco del Cielo pese a los intentos de Enki por recuperarlos.”

» Inannay Ebih: la destruccion de la montafia — desoye la advertencia de An y destruye con fuego
e inundacién el desafiante monte Ebih.”

* Inanna y Shu-kale-tuda: el crimen del jardinero — es violada mientras duerme por el jardinero
Shu-kale-tuda; desata tres plagas sobre el pais hasta que lo encuentra y lo condena.”™

* Inanna y Gudam — derrota al monstruoso Gudam, que aterroriza Uruk, y, de manera insdlita, lo
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perdona y lo reinstala como protector.””

* El descenso de Inanna al inframundo — desciende al inframundo, es despojada a través de siete
puertas, muerta y colgada de un gancho, revivida gracias a la intervencion de Enki y designa a
Dumuzid como su sustituto.”

* Inanna y Bilulu: venganza por el pastor — se lamenta por el Dumuzid muerto en la estepa y
toma venganza contra Bilulu y Girgire, convirtiéndolos en objetos rituales.”

* Gilgamesh y el Toro del Cielo — envia el Toro del Cielo contra Uruk tras una disputa con
Gilgamesh; huye cuando Enkidu la golpea con una pierna trasera del animal abatido.""”

* Gilgamesh, Enkidu y el inframundo — encuentra el d&rbol huluppu a orillas del Eufrates y ruega a
Gilgamesh que lo limpie de las criaturas que lo infestan.!"”"

* Enmerkary el sefior de Aratta — la diosa a la que ambos reyes reclaman como patrona; respalda
la exigencia de Enmerkar vy, al final, decide la contienda.""”

* Enmerkar y En-suhgir-ana: el duelo de hechiceria — la patrona divina cuyo favor asegura la
victoria de Enmerkar en el duelo de hechiceria.""”

* Lugalbanda en la cueva de la montania — Lugalbanda se dirige a ella en la cueva como una de la
triada celeste; acepta sus lagrimas."""

* Lugalbanda y el ave Anzud — recibe al veloz Lugalbanda en Uruk y le da consejo para
Enmerkar.""”’

Relevancia. Inanna es la diosa cuya funcion consiste en violar las mismas categorias que establece
el resto del panteén."* Los estudiosos coinciden en que es la figura més productiva, en términos
narrativos, del corpus sumerio: sus ciclos —los textos en solitario, las tragedias de Inanna y
Dumuzid y sus apariciones en las tradiciones de Enmerkar, Gilgamesh y Lugalbanda— trazan en
conjunto los limites del orden divino, de la autoridad politica y de la intensidad emocional que la
literatura se encarga de medir.""”

A.1.14. Ishkur

El dios de la tormenta, cuyas lluvias caen sobre Aratta al cierre de la contienda entre Enmerkar y
Aratta.""

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enmerkar y el sefior de Aratta — envia lluvias que hacen brotar grano silvestre en Aratta y
desplaza el desenlace de la contienda hacia el comercio antes que hacia la sumisién."””

Relevancia. La breve intervencion de Ishkur es el mecanismo climatico por el que la asimetria
politica del ciclo de Enmerkar se suaviza hasta convertirse en reciprocidad econémica.""”

A.1.15. Isimud

Ministro o visir de Enki, un servidor divino de dos caras que actua como agente de inteligencia y
factétum de su sefior."""!
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Descripcion fisica. De dos caras, segun lo atestiguado en el ciclo de Enki; mas alla de ese rasgo, no
se conserva descripcion fisica adicional en las fuentes del corpus considerado.”"”

Aparece en:

» Enki y Ninhursaja: el paraiso de Dilmun — ayuda a Enki a identificar las ocho plantas que este
consume después.”"”

» Inannay Enki: el robo de los ME — recibe a Inanna en Eridu, presencia el regalo borracho de los
me por parte de Enki y, mas tarde, es enviado con monstruos marinos para intentar
recuperarlos."""

Relevancia. Isimud ilustra un patron teoldgico sumerio recurrente en el que los grandes dioses
operan a través de ministros ejecutivos con nombre propio; sus dos caras hacen visible la
duplicidad que la astucia de Enki suele requerir.""”

A.1.16. Kulla

Patron divino de la fabricacidn de ladrillos, al que Enki asigna su oficio durante la ordenacion del
mundo.""”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enki y el orden del mundo: los decretos del destino — recibe la cartera del moldeado de
ladrillos.""”

Relevancia. Kulla es uno de los dioses especializados de los oficios mediante los cuales la
administraciéon césmica de Enki alcanza el nivel de los gremios particulares.”™

A.1.17. Lahar

Personificacion divina de la Oveja —del rebafio lanar, la lana y el pastoralismo—, una de las dos
diosas cuya creacién en el dul-kug sacé a la humanidad del estado animal.""”!

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

» El debate entre la oveja y el grano — discute con Ashnan, es derrotada por el veredicto de Enki y
se reconcilia con su papel subordinado."*”

Relevancia. Lahar personifica la economia mesopotamica textil y lactea —un segundo pilar de la
civilizacion que el debate clasifica por debajo de la agricultura cerealera pero que nunca
elimina—."*"

A.1.18. Lulal

Deidad menor a la que Inanna encuentra de duelo a su regreso del inframundo."*”
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Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* El descenso de Inanna al inframundo — sentado en el polvo, de luto por Inanna; ella lo salva de
los galla al reconocer su pesar."””

Relevancia. Al igual que Shara y Ninshubur, Lulal funciona como uno de los contrastes sefialados a
Dumuzid en el Descenso: el duelo se recompensa; su ausencia, no."*"!

A.1.19. Martu

Personificacion divina de los pueblos amorreos de la estepa occidental, el dios de los pastores
némadas que presionan las fronteras de la Sumer sedentaria.”*”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
El discurso del amigo enumera las costumbres de su pueblo —comen carne cruda, carecen de casas,
no entierran a sus muertos—, pero eso es etnografia, no el cuerpo del dios."*"

Aparece en:

* La boda de Martu — asiste al festival de Ninab, se enamora de la hija de Numushda y es elegido
por ella como marido pese a las advertencias etnogréficas de su amiga.”””

Relevancia. Martu es el rostro teoldgico de la migracion histérica amorrea, y su composicion
matrimonial registra la perspectiva urbana sumeria sobre la absorcion de los pueblos pastoriles en
la civilizacién mesopotdmica."”” En el periodo paleobabilénico de su transmisién, las dinastias
amorreas ya gobernaban la mayor parte de Mesopotamia."*”

A.1.20. Mushdamma
Arquitecto divino, al que Enki asigna el oficio de la construccién."*”
Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:

* Enkiy el orden del mundo: los decretos del destino — recibe la cartera de la arquitectura, distinta
del moldeado de ladrillos de Kulla."*"

Relevancia. La separacion de Mushdamma y Kulla ilustra la insistencia sumeria en la
especializacion incluso dentro de la burocracia divina: el fabricante de ladrillos no es el
arquitecto.”””

A.1.21. Nammu

Diosa madre del abismo acuatico, madre de Enki, que pone en marcha la creacion de la humanidad
despertando a su hijo dormido."*”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
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Aparece en:

* Enkiy Ninmah: la creacion de la humanidad — amasa la arcilla sacada de encima del abzu por
indicacion de Enki y, junto con Ninmah y las diosas del parto, modela a los primeros seres
humanos."*"

Relevancia. Nammu es la figura materna primordial de cuyo reino acuatico deriva la autoridad de
Enki, y es su iniciativa —no la de Enki— la que pone en marcha la creacién de la humanidad.”*”

A.1.22. Nanna-Suen

Dios de la luna, hijo de Enlil y Ninlil, patrén de Ur, cuya subida nocturna al cielo y cuyo ciclo
mensual organizan el calendario ritual mesopotamico.”*”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:
o Enki y el orden del mundo: los decretos del destino — Enki bendice su ciudad, Ur, como urbe

préspera del comercio y del ganado."””

» Enlil y Ninlil: el destierro de la Gran Montafia — concebido en el canal de Nippur; durante el
descenso de Enlil se engendran tres sustitutos ctonicos para que Nanna-Suen pueda ascender
como luna.”*

* El descenso de Inanna al inframundo — el segundo dios al que acude Ninshubur tras la muerte
de Inanna; se niega a ayudar."*”

* Elviaje de Nanna-Suen a Nippur — zarpa de Ur con una barcaza de ofrendas agricolas y recibe
la bendicién de Enlil para su ciudad."*”

* Lugalbanda en la cueva de la montafia — el tercer miembro de la triada celeste al que se dirige
el moribundo Lugalbanda; acepta sus ldgrimas y le concede la vida."*"

Relevancia. Nanna-Suen ancla el culto lunar en Ur, una de las instituciones religiosas mas
importantes de la region, y su relato ata la presencia mensual de la luna en el cielo a la ldgica
vertical de la sustitucién entre los niveles c6smicos."*”

A.1.23. Nanshe
Diosa a la que Enki asigna la supervisién del mar y del comercio maritimo."*”
Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:

* Enkiy el orden del mundo: los decretos del destino — designada para supervisar el mar en la
ordenacién del cosmos que lleva a cabo Enki."*"

Relevancia. Nanshe representa la division administrativa de los dominios acudticos: rios,
marismas y mar reciben cada uno un supervisor divino distinto en el esquema de Enki."*"
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A.1.24. Nergal

Deidad ctonica engendrada durante el descenso de Enlil, identificada en la composicion como
«sefior del inframundo»."*"

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enlil y Ninlil: el destierro de la Gran Montafia — nacido en uno de los estadios liminares del
descenso de Enlil; se convierte en sefior de los muertos.""”

Relevancia. Nergal es uno de los tres sustitutos del inframundo cuya generacidon permite a Nanna-
Suen ascender como luna; su papel aqui es estructural, el primer nodo en el mapa sumerio de la
autoridad del inframundo.”*”

A.1.25. Neti
Portero mayor del inframundo."*”
Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:

* El descenso de Inanna al inframundo — recibe a Inanna en la puerta exterior, comunica su
llegada a Ereshkigal y atranca y abre las siete puertas una a una mientras las reglas del
inframundo la despojan en cada una.”*”

Relevancia. Neti es la figura burocratica a través de la cual se ejecuta el derecho procesal del
inframundo: un portero que aplica las reglas sin discusién, al margen del rango del visitante."""

A.1.26. Ninazu
Deidad cténica de la curacién y del inframundo, engendrada durante el descenso de Enlil.!"*”
Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:

o Enlil y Ninlil: el destierro de la Gran Montafia — nacido en uno de los estadios del descenso
encubierto como sustituto del inframundo para Nanna-Suen."*”

Relevancia. Ninazu es uno de los tres hijos cténicos de Enlil y Ninlil cuya residencia en el
inframundo permite el ascenso del dios lunar; su dominio especifico sobre la curacion refleja el
entrelazamiento de enfermedad y autoridad del inframundo en el pensamiento sumerio."*"

A.1.27. Ningishzida

Dios del inframundo conocido como «sefior del arbol bueno», deidad de la vegetacion y juez entre
los muertos."””
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Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:
* El descenso de Inanna al inframundo — mencionado junto a Dumuzid en los pasajes del

inframundo como uno de sus residentes cténicos."”

* La muerte de Gilgamesh — una de las deidades del inframundo a las que el Gilgamesh
moribundo presenta ofrendas rituales en la versién de Tell Haddad."*”

* Elviagje de Ningishzida al inframundo — apresado por los demonios galla y arrastrado abajo; su
hermana y su madre elevan los lamentos que la composicién ha conservado."*

* La muerte de Ur-Namma — se sienta junto a Gilgamesh como juez de los muertos y recibe las
ofrendas funerarias de Ur-Namma.""”

Relevancia. Ningishzida es una figura recurrente en las composiciones sobre el inframundo: un
dios que es a la vez victima de él (en su propio viaje) y administrador suyo (en los textos sobre la
muerte real)."*”

A.1.28. Ninhursaja

Diosa madre, «Sefiora de la Montafia», identificada en algunas composiciones como Ninmah y a la
que se da el nombre de Ninhursaja en Lugal-e al cierre de la victoria de Ninurta."*"

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enki y Ninhursaja: el paraiso de Dilmun — maldice con la muerte al Enki que ha comido las
plantas, se retira y, después, lo cura dando a luz a ocho deidades sanadoras correspondientes a
las ocho partes del cuerpo afectadas.""”

* Enki y Ninmah: la creacion de la humanidad — como Ninmah, colabora en el modelado de los
primeros seres humanos y reta a Enki en el concurso de borrachera sobre los seres con
taras."*”

* Las hazafias de Ninurta: la batalla contra Asag — visita a su hijo en el kur tras la victoria y es
renombrada Ninhursaja —«Sefiora de la Montafia»— en reconocimiento del monticulo-dique
que Ninurta ha construido."*"

* Lugalbanda en la cueva de la montafia — invocada en el sacrificio de Lugalbanda en el desierto

entre las cuatro deidades supremas.”*”

Relevancia. Ninhursaja es la diosa madre sumeria en sus distintas facetas —creadora de la
humanidad, dispensadora de la curacion y patrona de la montafia—, y el cambio de nombre en
Lugal-e la vincula directamente al paisaje fisico creado por la ingenieria fluvial del Tigris obra de su
hijo."*"

A.1.29. Ninkurra

Diosa, «Sefiora de los Pastos», nacida de Ninsar en la tercera generacion del linaje de Enki en
Dilmun y, a su vez, madre de Uttu por Enki.""”
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Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enkiy Ninhursaja: el paraiso de Dilmun — concibe a Uttu por Enki tras una gestacion acelerada
de nueve dias."*”

Relevancia. Ninkurra es una de las cuatro diosas de la cadena genealdgica por la que el poder
generativo de Enki se concentra en Dilmun."*”

A.1.30. Ninlil

Reina de los dioses, esposa de Enlil, en Enlil y Sud llamada originalmente Sud, hija de Nisaba, antes
del cambio de nombre en la boda.""”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:
* Enkiy el orden del mundo: los decretos del destino — nombrada junto a Enlil como madre de

Nanna-Suen, patrén de Ur.l""

* Enlil y Ninlil: el destierro de la Gran Montafia — la joven diosa contra la que transgrede Enlil en
el canal Nunbirdu; sigue a su marido desterrado y concibe a Nanna-Suen y a tres hijos ctonicos
durante su descenso.""”

* Enlil y Sud: el cortejo en Eresh — como Sud, rechaza el primer acercamiento tosco de Enlil y se
convierte en su mujer mediante un cortejo conducido en debida forma; en la boda recibe el
nombre de Ninlil.""

* Elregreso de Ninurta a Nippur — recibe al Ninurta que regresa con una calidez maternal que,
combinada con el marco ceremonial de Enlil, domestica la furia del guerrero.“74]

* Elviaje de Nanna-Suen a Nippur — nombrada como madre de Nanna-Suen, la reina al lado de
Enlil en Nippur."”

Relevancia. Ninlil es la consorte cuyas dos composiciones forman en conjunto un diptico sobre el
matrimonio —una narra la transgresion y el destierro, la otra el procedimiento y la elevacion— y
cuya transformacion de la joven Sud en reina de los dioses se erige como el caso sumerio
paradigmatico del nombrar como cambio teoldgico.""

A.1.31. Ninmah

Gran diosa madre, la «sefiora excelsa», que en la creacién de la humanidad colabora con Enki y
Nammu y que en Lugal-e recibe de su hijo Ninurta el nombre de Ninhursaja."””

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enkiy Ninmah: la creacion de la humanidad — con las diosas del parto colabora en el modelado
de los primeros seres humanos; reta a Enki a un concurso de bebida sobre los seres con taras y
pierde cuando Enki crea a Umul.""
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* Las hazafnas de Ninurta: la batalla contra Asag — como madre de Ninurta, acude al kur tras la
victoria de este; al cierre de la composicion recibe el nombre de Ninhursaja, «Sefiora de la
Montaifia»."””

Relevancia. Ninmah es la creadora que comparte con Enki la autoria de la humanidad y cuyo

cambio de nombre en Lugal-e la convierte en patrona divina del paisaje que Ninurta ha proyectado

como ingeniero."®” Los textos tratan a Ninmah y a Ninhursaja como la misma figura bajo titulos
. [181]

sucesivos.

A.1.32. Ninsar
Diosa, «Sefiora del Verdor», primogénita de Enki y Ninhursaja en Dilmun."*”
Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:

* Enki y Ninhursaja: el paraiso de Dilmun — concibe a Ninkurra por Enki en la segunda
generacién de la secuencia de Dilmun."*”

Relevancia. Ninsar abre la cadena divina, acelerada y de cuatro generaciones, cuyos nombres
—Verdor, Pastos, Tejeduria— proyectan el poder generativo de Enki sobre aspectos sucesivos del
mundo cultivado.!"*"

A.1.33. Ninshubur
Ministra fiel e sukkal de Inanna, su doncella, la figura mas fiable del corpus literario sumerio."
Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:

* Inanna y Enki: el robo de los ME — rechaza cada oleada de monstruos marinos que Enki envia
para recuperar los me durante el viaje de vuelta."*"

* El descenso de Inanna al inframundo — recibe las instrucciones previas al descenso de Inanna y
las cumple, suplicando en los templos de Enlil, Nanna-Suen y Enki al cabo de tres dias; después,
Inanna la salva de los galla por su duelo."”

Relevancia. Ninshubur encarna la lealtad como virtud politica y teoldgica en el ciclo de Inanna. Su
competencia nunca se pone en duda, y la composicion contrasta de forma explicita su duelo con la
complacencia de Dumuzid como prueba de cardcter que decide a quién se entrega a los galla."*”

A.1.34. Ninsikila

Diosa de Dilmun que ruega a Enki agua dulce; algunos estudiosos la identifican con Ninhursaja,
pero el texto de ETCSL la presenta como una figura distinta."*”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:
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* Enki y Ninhursaja: el paraiso de Dilmun — pide a Enki que remedie la falta de agua dulce en
Dilmun, lo que provoca el riego que convierte la tierra paradisiaca en productiva.”*”

Relevancia. La suplica de Ninsikila es la bisagra narrativa que activa Dilmun: el momento en el
que el paraiso «puro y seco» recibe el agua que lo convierte en un puerto comercial y en un
jardin.["”"

A.1.35. Ninti

Deidad sanadora, «Sefiora de la Costilla/Vida», una de las ocho deidades sanadoras paridas por
Ninhursaja para curar las dolencias de Enki.""”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enki y Ninhursaja: el paraiso de Dilmun — nace cuando Ninhursaja cura la costilla de Enki; su
nombre sostiene el doble sentido sumerio de ti como «costilla» y «vida», un juego de palabras
sefialado por la erudicién desde Kramer."*”

Relevancia. Ninti es la mas comentada de los ocho hijos sanadores de Enki por la resonancia
comparativa con Eva en el Génesis 2, posible en sumerio gracias al juego de palabras con ti e
intraducible al hebreo.""

A.1.36. Ninurta

Dios guerrero, hijo de Enlil y Ninmah (después renombrada Ninhursaja), paladin de los dioses en la
tradicion sumeria del Chaoskampf.""”

Descripcion fisica. No se conserva descripcidn fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Angim describe su me-lam —el resplandor divino y terrible que emanan dioses, monstruos y
objetos sagrados— como una llamarada de tal intensidad que alarma a cuantos lo contemplan, pero
eso es un atributo de su presencia, no de su cuerpo."””

Aparece en:

* Las hazanas de Ninurta: la batalla contra Asag — derrota al demonio Asag y a su ejército de
piedras, embalsa las aguas primigenias con las piedras del enemigo vencido para crear el
sistema fluvial del Tigris, decreta los destinos de cada piedra del campo de batalla y renombra a
su madre Ninhursaja.l"”

* Elregreso de Ninurta a Nippur — regresa del kur cargado de trofeos y llameante de un me-lam
incontenido; la autoridad y la calidez combinadas de sus padres domestican su furia
bélica.""

* Ninurta y la tortuga: la astucia de Enki — tras derrotar a Anzud y recuperar la Tablilla de los
Destinos, intenta quedarsela; Enki lo atrapa en un foso con una tortuga."””

Relevancia. Ninurta es el dios guerrero sumerio por excelencia, el protagonista de la tradicion del
Chaoskampf cuya derrota de Asag y posterior configuracion del paisaje mesopotamico como obra
de ingenieria hacen de Lugal-e una de las composiciones mdas largas y mas copiadas del
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corpus.”™ En conjunto, las tres composiciones de Ninurta forman un triptico —batalla césmica,
regreso triunfal y desinflado comico— que sugiere que los escribas sumerios trataron a su paladin
guerrero en los tres registros sin contradicciéon aparente.”””

A.1.37. Nisaba

Diosa del grano y de la escritura, deidad patrona del oficio escribano, madre de Sud y, en su faceta
escribana, diosa rectora de todo edubba de Sumer.”"”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enkiy el orden del mundo: los decretos del destino — se le asigna la doble cartera de escriba de
los dioses y agrimensora de la tierra.””

* Enlil y Sud: el cortejo en Eresh — negocia la boda de su hija Sud con Enlil a través del enviado
Nusku y acepta los regalos nupciales.”""

» Enmerkar y En-suhgir-ana: el duelo de hechiceria — su ciudad, Eresh, es el escenario del ataque
magico de Urgirinuna y de la contrahechiceria de Sagburu.””

Relevancia. Nisaba es la patrona bajo cuya autoridad trabajaban los propios escribas; su
prominencia en Enlil y Sud —dirigiendo las negociaciones que reordenan la casa divina— ofrecia a
los estudiantes que copiaban el texto la imagen de su propia diosa patrona poniendo condiciones al
rey de los dioses.””

A.1.38. Numushda

Dios local de Ninab, padre de la novia en La boda de Martu.””

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

[208]

* La boda de Martu — acoge el festival de Ninab en el que Martu conoce y pretende a su hija.

Relevancia. Numushda ejemplifica al dios urbano menor cuyo festival funciona como terreno
neutral en el que tiene lugar el encuentro divino entre el mundo sedentario y el némada.”"”

A.1.39. Nunbarshegunu

Madre de Ninlil; ordena a su hija que se bafie en el canal Nunbirdu, una instruccion que conduce
directamente a la transgresion de Enlil.”*""

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enlil y Ninlil: el destierro de la Gran Montania — da la instruccion que sitia a Ninlil en el canal
donde la encuentra Enlil.*""
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Relevancia. Nunbarshegunu es la figura cuya instruccion materna desencadena toda la cadena de
acontecimientos que sigue; el texto no dice si pretende el encuentro o simplemente lo hace
posible.”*”

A.1.40. Nungal

Diosa entre las que Enlil reparte una de las auras redistribuidas de Huwawa.”"”
Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:

* Gilgamesh y Huwawa: el Bosque de los Cedros — recibe uno de los siete me-lam que Enlil
dispersa por el mundo natural y por seres concretos tras la muerte del guardian.”"*

Relevancia. Nungal solo aparece como destinataria en el reparto colérico que Enlil hace de los
resplandores de Huwawa, lo que ilustra el principio teoldgico de que el terror divino, una vez
concentrado, se redistribuye, pero no se destruye.”"!

A.1.41. Nusku

Ministro y visir de confianza de Enlil.”"”
Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:

« Enlily Sud: el cortejo en Eresh — enviado a Nisaba para negociar la boda de Enlil con Sud.”"”

» Elregreso de Ninurta a Nippur — enviado por Enlil a recibir al Ninurta que regresa y a canalizar
su furia bélica en ceremonia.”""

» Eldebate entre el cobre y la plata — convocado por Enlil en el momento del veredicto a favor del
Cobre.”"”

Relevancia. Nusku es el instrumento ejecutivo habitual de Enlil: la figura a través de la cual el rey
de los dioses conduce la diplomacia y la mediacién que el discurso real directo no permitiria.”*”

A.1.42. Shara
Deidad menor a la que se encuentra de duelo por Inanna a su regreso del inframundo.”*"
Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:

* El descenso de Inanna al inframundo — de duelo, en polvo y ropa de saco; Inanna lo salva de los
galla.”””

Relevancia. Shara, al igual que Lulal y Ninshubur, sirve en el Descenso como contraejemplo de
Dumuzid: los dioses que hacen duelo son perdonados porque su pesar es la prueba de su
lealtad.”*”
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A.1.43. Utu

Dios del sol, dios de la justicia y de las fronteras entre paises, hermano de Inanna y cufiado de
Dumuzid.”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:
* Enkiy Ninhursaja: el paraiso de Dilmun — Enki le ordena que traiga agua dulce de la tierra para

regar Dilmun.”*”!

» Enkiy el orden del mundo: los decretos del destino — recibe la supervision de la justicia y de las
fronteras entre paises.”””"

* El descenso de Inanna al inframundo — transforma los miembros de Dumuzid en los de una
serpiente o los de una gacela para que pueda huir de los galla.”””

* El suefio de Dumuzid — concede la transformaciéon de Dumuzid en gacela para la huida por la
estepa.”*!

* Gilgamesh y Huwawa: el Bosque de los Cedros — Gilgamesh obtiene su sancion antes de viajar a
la Montafa de los Cedros; en la version A, Huwawa lo invoca al suplicar clemencia.””

* Gilgamesh, Enkidu y el inframundo — por indicacion de Enki, abre el agujero por el que asciende
el fantasma de Enkidu para hablar con Gilgamesh.”*"

* Enmerkar y el sefior de Aratta — es nombrado padre divino de Enmerkar, refuerzo de la
legitimidad del rey.”""

* Lugalbanda en la cueva de la montafia — el primer miembro de la triada celeste en responder a
la plegaria del enfermo Lugalbanda.””

e Elrelato del Diluvio: el Génesis de Eridu — brilla sobre la barca de Ziusudra cuando este abre la
ventana tras el diluvio.”*”

Relevancia. Utu es el dios sumerio cuyo alcance es universal porque su travesia diaria de los cielos
abarca todas las tierras. Es la deidad de referencia para el viaje, la justicia y la transformacion a
través de fronteras culturales y entre especies, y sus intervenciones se suelen conceder por
parentesco o piedad antes que por mérito.”*"

A.1.44. Uttu

Diosa de la tejeduria, cuarta en la cadena generacional de Dilmun, nacida de Ninkurra por
Enki.”*

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enkiy Ninhursaja: el paraiso de Dilmun — Ninhursaja le advierte que exija regalos de productos
de huerta antes de ceder a Enki; de su union planta después Ninhursaja las ocho plantas
prohibidas.”*"

Relevancia. Uttu representa el punto en la genealogia de Dilmun en el que el patrén se rompe: la
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primera diosa en imponer una condicién a Enki, y aquella cuya union produce las plantas cuyo
consumo desata la crisis de la composicién.”””

A.1.45. Zangara

Dios de los suefios que se aparece a Lugalbanda en el desierto y le instruye en el sacrificio de los
animales que ha capturado.””

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Lugalbanda en la cueva de la montafia — determina, mediante una visién onirica, la forma del
ritual de Lugalbanda.”””

Relevancia. Zangara es una figura menor pero significativa: el dios que se asegura de que el ritual
en el desierto, cuando debe celebrarse fuera del templo, siga ajustdndose a las expectativas
divinas.”*"

A.2. Héroes y mortales

A.2.1. Aga

Rey de Kish, la ciudad rival cuyo ultimatum fuerza la decision de Gilgamesh en la asamblea
bicameral.”""

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Gilgamesh y Aga: el asedio de Uruk — envia embajadores que exigen prestaciones personales de
trabajo a Uruk, sitia la ciudad, es capturado y Gilgamesh lo suelta magnanimamente en
reconocimiento de una deuda previa.”*”

Relevancia. Aga es el adversario politico a escala historica en la inica composicion sumeria sobre
Gilgamesh totalmente libre de material sobrenatural; su derrota y liberacion escenifican una teoria
sumeria de la realeza construida sobre la deliberacion y la obligacion reciproca antes que sobre la
fuerza por si sola.”*”

A.2.2. Ansiga-ria

Ministro de En-suhgir-ana, el que identifica al hechicero Urgirinuna como paladin del bando de
Aratta.”""

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enmerkar y En-suhgir-ana: el duelo de hechiceria — recluta a Urgirinuna para el duelo de
hechiceria.”*”
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Relevancia. Figura cortesana menor cuya funcién consiste en aportar una textura burocratica
verosimil a la escalada de En-suhgir-ana hacia la hechiceria.”*"

A.2.3. Bilulu

Anciana —o matriarca de bandidos— a la que se responsabiliza, junto con su hijo Girgire, de la
muerte de Dumuzid.”"”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
La reconstruccion de Jacobsen a partir del texto fragmentario la identifica como una anciana de la
estepa; mas alla de eso no se ofrece un retrato fisico especifico.”*"

Aparece en:

* Inanna y Bilulu: venganza por el pastor — confrontada por Inanna en la estepa y transformada
en un odre de agua empleado en las libaciones del desierto a los muertos.”*”

Relevancia. La transformacion de Bilulu proporciona la etiologia de la practica de la libacion del
desierto en el culto de Dumuzid, en la que el recipiente que contiene el agua vertida para el pastor
muerto es, por la logica del texto, la propia asesina castigada. Aqui la justicia divina sumeria no
destruye a los infractores, sino que los reaprovecha como aparato ritual que llora a la victima.””

A.2.4. Birhurturre
Guerrero de Uruk que sube a la muralla de la ciudad durante el asedio de Aga.”"
Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:

* Gilgamesh y Aga: el asedio de Uruk — su aparicion en la muralla provoca una reaccion violenta
en las fuerzas de Aga.””

Relevancia. Birhurturre es un miembro de la defensa de Uruk con nombre propio cuya aparicion
marca uno de los momentos culminantes de la secuencia del asedio."”””

A.2.5. Enkidu
Compafiero y sirviente de Gilgamesh, su socio en las composiciones sumerias sobre Gilgamesh.”"

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus
considerado.” (Los textos sumerios del corpus considerado no describen su cuerpo; el conocido
retrato del hombre salvaje y peludo pertenece a la tradicién acadia de Gilgamesh, que queda fuera
del alcance de este volumen.)

Aparece en:

« Gilgamesh y Aga: el asedio de Uruk — actiia como consejero y oficial en la defensa de Uruk.”””

* Gilgamesh y el Toro del Cielo — con Gilgamesh da muerte al Toro; golpea a Inanna con una pata
trasera del animal y provoca su huida.”””
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* Gilgamesh y Huwawa: el Bosque de los Cedros — acompana a Gilgamesh al Bosque de los Cedros;
en la versién A, insta a matar al desarmado Huwawa y lo decapita.”*”

* Gilgamesh, Enkidu y el inframundo — se ofrece a descender tras el pukku y el mekku perdidos,
infringe todos los tabues de los que Gilgamesh le habia advertido, queda atrapado entre los
muertos y regresa como fantasma para entregar el catadlogo de las condiciones del mas
alla.””

Relevancia. Enkidu en los poemas sumerios es el segundo imprescindible: el compafiero cuyo
consejo, combate e informe fantasmal modelan la accion en cada composicion en la que aparece. A
diferencia del Enkidu del poema acadio de Gilgamesh, aqui no es el contrapunto de un hombre
salvaje, sino el firme compafiero del héroe, y su extenso testimonio sobre los destinos de los
muertos en Gilgamesh, Enkidu y el inframundo es la declaracion sumeria conservada mas completa
sobre el mas alla.”*”

A.2.6. Enmerkar

Rey de Uruk, hijo de Utu, fundador legendario de la primera dinastia, a quien se atribuye la
invencién de la escritura en Enmerkar y el sefior de Aratta.”*"

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:
* Enmerkar y el sefior de Aratta — exige la sumision de Aratta; dirige la larga contienda de

mensajeros y acertijos; inventa la escritura cuando la memoria del mensajero flaquea.”*”

* Enmerkar y En-suhgir-ana: el duelo de hechiceria — el rey cuyo bando gana el duelo de
hechiceria contra Aratta gracias a la contramagia de Sagburu.”*”

* Lugalbanda en la cueva de la montafia — conduce al ejército de Uruk a través de las montafias,
con Lugalbanda como uno de sus soldados.”*"

* Lugalbanda y el ave Anzud — con el ejército paralizado ante Aratta, despacha a Lugalbanda
como mensajero sobrenatural para consultar con Inanna en Uruk.”*”

Relevancia. Enmerkar es la figura literaria cumbre del ciclo de Aratta, y su invenciéon de la
escritura en la contienda diplomatica con Aratta es uno de los pasajes etiologicos mas célebres de la
literatura sumeria: una afirmacion que las propias tablillas cuneiformes en las que se copio
vindicaban en silencio.”*”

A.2.7. En-suhgir-ana

Sefor de Aratta en Enmerkar y En-suhgir-ana, el rey de Aratta que reta a Enmerkar al duelo de
hechiceria y, derrotado, concede la primacia a Uruk.”"”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enmerkar y En-suhgir-ana: el duelo de hechiceria — envia a Urgirinuna contra Uruk; tras la
derrota del hechicero, reconoce a Enmerkar como hermano mayor al que no puede
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igualar.”*”

Relevancia. En-suhgir-ana es el rey de Aratta con nombre propio en el acto final del ciclo. Su
concesion cierra la contienda mas larga entre Uruk y Aratta que el sefior sin nombre habia
sostenido mediante la diplomacia y los acertijos.”*”

A.2.8. Gilgamesh

Rey de Uruk, héroe dos tercios divino, en sumerio Bilgames, la figura mas famosa de la literatura
mesopotamica.”’”

Descripcion fisica. No se conserva descripcidn fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Gilgamesh y Aga indica que, cuando subié a la muralla, «su esplendor fisico y su presencia
aterradora» tuvieron un efecto decisivo sobre los sitiadores, pero el texto no describe esos rasgos;
consigna el efecto, no la forma.”’"

Aparece en:

* Gilgamesh y Aga: el asedio de Uruk — consulta a los ancianos y a los hombres de combate, elige
la resistencia, derrota a Aga y lo libera en reconocimiento de una obligacién previa.”’”

* Gilgameshy el Toro del Cielo — da muerte al Toro del Cielo con un hacha de siete talentos.”””

* Gilgamesh y Huwawa: el Bosque de los Cedros — viaja al Bosque de los Cedros con Enkidu,
engafia a Huwawa para que entregue sus siete auras y regresa con la cabeza del guardian.”’"

* Gilgamesh, Enkidu y el inframundo — limpia el arbol huluppu de las criaturas que lo infestan
para Inanna; fabrica el pukku y el mekku; se sienta a la puerta del inframundo para recibir al
fantasma de Enkidu.””

* La muerte de Gilgamesh — afronta su mortalidad, recibe ritos funebres elaborados y es elevado
al estatuto de juez entre los muertos.”””

* La muerte de Ur-Namma — se sienta como juez de los muertos y recibe las ofrendas de Ur-

Namma.?””

Relevancia. Gilgamesh es la figura heroica central del corpus narrativo sumerio, el rey en torno al
cual cinco composiciones distintas se agrupan sin llegar a formar un poema unitario. Los poemas
sumerios lo tratan en los registros politico, heroico, cosmoldgico y escatoldgico; en conjunto,
articulan el pacto en el que su tradicién insiste: la fama, no la vida eterna, como unica
compensacién por la mortalidad.””

A.2.9. Girgire
Hijo de Bilulu, implicado con su madre en la muerte de Dumuzid."”””
Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:

* Inanna y Bilulu: venganza por el pastor — Inanna lo transforma en un espiritu del desierto, o
genio protector de la estepa.”*”
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Relevancia. Girgire es un blanco secundario de la venganza de Inanna vy, al igual que su madre, es
reaprovechado antes que destruido: queda absorbido en el aparato ritual del culto a Dumuzid como
presencia de la estepa.”"

A.2.10. Gudam
[282]

Criatura monstruosa que aterroriza Uruk, devorando su comida y su bebida.

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Las lineas iniciales que lo habrian descrito se han perdido con el deterioro de la tablilla.”*”

Aparece en:

* Inanna y Gudam — sometido por un pescador novato de Inanna, con un hacha doble, y después
perdonado por la diosa y reasentado cerca de Zabalam como protector de Uruk.”*"

Relevancia. Gudam es inusual dentro del patron sumerio de patrona contra monstruo: en vez de
ser destruido, se le rehabilita y se le pone al servicio de la ciudad a la que habia estado devorando,
una forma distintiva de justicia divina sumeria.”*”

A.2.11. Senor de Aratta

El rey sin nombre de Aratta en Enmerkar y el sefior de Aratta, el adversario diplomatico de
Enmerkar.”*"

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

» Enmerkary el sefior de Aratta — disputa las exigencias de Enmerkar, reclama para si el favor de
Inanna, responde acertijo con contraacertijo y, al final, acepta alguna forma de acomodo tras
recibir la tablilla ilegible de Enmerkar.””

Relevancia. El sefior de Aratta es un adversario a la altura cuya resistencia articulada es la razon
de que la composicion sea una contienda y no una proclama. Su derrota por la escritura —un
mensaje que no puede leer— es la demostracion mas clara del ciclo de que la ventaja de Uruk es, en
tltima instancia, tecnolégica.”*

A.2.12. Lugalbanda

Soldado y después rey de Uruk, padre de Gilgamesh segun la tradicion, el individuo piadoso cuya
devocién personal se convierte en el tema de un par de composiciones enlazadas.”*”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
El texto compara su carrera restaurada con la de un «caballo de las montafias», pero eso es un simil
de rapidez, no un cuerpo.”””!

Aparece en:

* Lugalbanda en la cueva de la montafia — enferma durante la marcha a Aratta, es abandonado
por muerto en una cueva y se recupera gracias a sus plegarias a Utu, Inanna y Nanna-
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Suen.”"

* Lugalbanda y el ave Anzud — cuida del polluelo del Anzud y recibe de su progenitor el don de la
velocidad sobrenatural; regresa al ejército paralizado ante Aratta y lleva el mensaje de
Enmerkar corriendo hasta Inanna en Uruk.”””

Relevancia. Lugalbanda es el ejemplo sumerio de la piedad y la reciprocidad recompensadas: el
soldado abandonado que se vuelve indispensable gracias a la atencidn, la humildad y el sacrificio
en debida forma.”” Las dos composiciones que llevan su nombre se copiaron intensamente en el
curriculo escribano y lo convirtieron, junto con Gilgamesh, en uno de los héroes sumerios mas
conocidos.”

A.2.13. Sagburu

La «mujer sabia» de Eresh, la figura titulada cuya contrahechiceria derrota al hechicero extranjero
Urgirinuna.””

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enmerkar y En-suhgir-ana: el duelo de hechiceria — derrota a Urgirinuna en cinco rondas de
invocacién de animales y lo arroja desde la orilla del Eufrates.””

Relevancia. Sagburu es la unica figura narrativa sumeria llamada «mujer sabia» en sentido formal
y una de las pocas mujeres del corpus que vencen en una contienda magica publica. Su victoria
codifica el argumento de que la proteccion de Uruk no depende de especialistas importados, sino
que corre por el propio territorio local y divinamente favorecido.”””

A.2.14. Shu-kale-tuda

Un jardinero mortal, autor del crimen central de Inanna y Shu-kale-tuda.””

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Inanna y Shu-kale-tuda: el crimen del jardinero — viola a la Inanna dormida a la sombra del
arbol que él plantd; se esconde entre las ciudades durante tres plagas; al final Inanna lo
encuentra y lo condena a muerte.”””!

Relevancia. Shu-kale-tuda es el mortal cuyo crimen contra una diosa impulsa el relato mas
sostenido de plaga y persecucion del corpus. La composicion termina con la paradoja de que el
texto que lo condena conserva su nombre: su infamia es el medio mismo de su pervivencia
poéstuma.”””

A.2.15. Shulgi

Segundo rey historico de la Tercera Dinastia de Ur (rein6 hacia 2094-2047 a. C.), hijo de Ur-Namma;
en el texto se lo invoca con el epiteto de filiacién divina «hijo de Enlil», convencional en la titulatura
real de Ur II1."""

254



Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* El debate entre el ave y el pez — dicta el veredicto final a favor del Ave tras la violencia entre los
contendientes; la doxologia final alaba al «Padre Enki», cuya sabiduria se entiende que guio el
juicio del rey.”"

Relevancia. La aparicion de Shulgi como juez en Ave y pez sitia a un monarca historico de Ur III en
el centro de un debate mitoldgico: una de las pocas composiciones del corpus considerado en las
que un rey con nombre propio dicta el veredicto en lugar de un dios. Ese papel refleja la
autopresentacion de la dinastia de Ur III como garante del orden cdsmico y social, en continuidad
con la dignidad pdstuma que se concede a su padre Ur-Namma en el relato real del
inframundo.”"”

A.2.16. Ur-Namma

Fundador histérico de la Tercera Dinastia de Ur (rein6 hacia 2112-2095 a. C.), constructor del gran
zigurat de Ur, promulgador de uno de los cédigos legales mds antiguos conocidos.”™

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
El texto compara su cuerpo agonizante con «un recipiente roto», un simil de desolacién, no un
retrato corporal.’”””

Aparece en:

* La muerte de Ur-Namma — muere de enfermedad, yaciendo abandonado en el campo de batalla
«como un recipiente roto» (las lineas iniciales estdn en parte reconstruidas); se le prepara con
ritos funerarios elaborados, ofrece regalos a Ereshkigal, Gilgamesh, Ningishzida y a los siete
porteros mayores del inframundo, y recibe un trono entre los muertos. Se lamenta por las
murallas y los templos que no pudo terminar.””

Relevancia. La muerte de Ur-Namma es el relato sumerio mds detallado de la entrada de un rey en
el inframundo, y la composicién funciondé como propaganda real de la dinastia de Ur III:
demostraba que incluso en la muerte el rey de Ur conservaba la dignidad e imponia respeto entre
los poderes de abajo.”””

A.2.17. Urgirinuna

Hechicero varon de la destruida ciudad de Hamazu, el paladin contratado de En-suhgir-ana en el
duelo méagico contra Uruk.”"

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Enmerkar y En-suhgir-ana: el duelo de hechiceria — redirige la leche de vacas y cabras a las
extremidades equivocadas como primer asalto magico contra Sumer; derrotado en cinco rondas
de invocacién de animales por Sagburu, y muerto al ser arrojado desde la orilla del rio.”””
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Relevancia. Urgirinuna es el retrato literario sumerio del especialista sobrenatural sin afiliacion: el
técnico desarraigado cuya destreza es formidable pero cuya falta de patrocinio divino lo deja,
estructuralmente, por debajo del defensor local.”"”

A.2.18. Ziusudra

Rey piadoso, el superviviente justo del diluvio en el Génesis de Eridu sumerio.”""

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* El relato del Diluvio: el Génesis de Eridu — avisado por Enki a través de una pared de cafias,
construye una barca, sobrevive al diluvio, se postra ante Utu, ofrece sacrificios y An y Enlil le
conceden la vida eterna en Dilmun.”"”

Relevancia. Ziusudra es el héroe sumerio del diluvio, la figura conservada mas antigua del patron
que mas adelante elaborarian el Atrahasis y el Utnapishtim acadios y, mas lejos aun, el Noé biblico.
Su traslado a Dilmun es el unico caso sumerio, en todo el corpus, de un mortal elevado a la
condicién de los dioses.”™

A.3. Criaturas y monstruos

A.3.1. Anzud

Aguila divina con cabeza de ledn, criatura de tamafio aterrador cuya envergadura oscurece las
montafias.”"

Descripcion fisica. De enorme envergadura, el ave progenitora irradia el me-lam, el resplandor
divino que emana de dioses, monstruos y objetos sagrados.”” La identificacién como &aguila con
cabeza de ledn es iconografica, no textual: procede de la tradicion visual mesopotamica mas amplia
—sellos cilindricos y el relieve de Imdugud de Tell al-'Ubaid—, no de ninguna descripcion fisica
conservada en las composiciones sumerias.”'

Aparece en:

* Ninurtay la tortuga: la astucia de Enki — la composicion da por supuesto que Anzud ha robado
la Tablilla de los Destinos del abzu y que Ninurta lo ha derrotado antes del inicio del texto
conservado.”"”!

* Gilgamesh, Enkidu y el inframundo — anida con sus crias en la copa del arbol huluppu de

Inanna; la muerte de la serpiente a manos de Gilgamesh en las raices hace huir al Anzud a las
[318]

montarias.

* Lugalbanda y el ave Anzud — concede a Lugalbanda la velocidad sobrenatural en
agradecimiento por su cuidado del polluelo y le impone una condicion de secreto sobre el
don.”"”

Relevancia. Anzud es la gran ave divina de la tradiciéon sumeria, un ser cuya capacidad tanto para
el robo como para la generosidad lo convierte en el eje sobre el que giran varios de los relatos mas
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consecuentes del corpus.”*”

A.3.2. Asag

Demonio monstruoso de la enfermedad, nacido de An y Ki, jefe del ejército de piedras en Lugal-
[321]
e.

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
El texto describe los efectos de su me-lam —los peces hierven en los rios, la vegetacion se
marchita—, pero eso son consecuencias de su presencia, no un retrato de su cuerpo.”””

Aparece en:

* Las hazanas de Ninurta: la batalla contra Asag — levanta un ejército de piedras desde las
montafias contra los dioses y Ninurta lo derrota en la batalla central de la composicién."”

Relevancia. Asag es el adversario primordial de la tradicion sumeria del Chaoskampf, el enemigo
cuya derrota y cuyo posterior papel estructural en el paisaje permiten a Ninurta remodelar el sur
de Mesopotamia hasta convertirlo en su geografia cultivable.”*"

A.3.3. Toro del Cielo

Bestia cdsmica enviada por Inanna contra Uruk; en sumerio gud an-na y conocido en la erudicion
como Gugalanna.”!

Descripcion fisica. Un toro gigante, lo bastante grande como para devorar el pasto, beberse el rio
en grandes tragos, romper las palmeras y sumergir el barrio de Kulaba, dentro de Uruk."”

Aparece en:

* Gilgamesh y el Toro del Cielo — ataca Uruk; Gilgamesh y Enkidu lo matan juntos, y Gilgamesh le
parte el craneo con su hacha de siete talentos.”””

* El descenso de Inanna al inframundo — identificado con Gugalanna, esposo de Ereshkigal, cuyos
ritos funebres Inanna alega como razén del descenso.””

Relevancia. El Toro del Cielo es la primera instancia atestiguada del motivo c6smico de la matanza
del toro en la literatura mundial, y su relato estuvo tan ampliamente representado en la iconografia
de los sellos cilindricos que la tradicién visual sobrevivié a la textual.”*”

A.3.4. Los galla

Demonios del inframundo que hacen cumplir las leyes de los muertos; no comen, no beben, no
aceptan sobornos ni escuchan stiplicas.”*”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Los textos especifican lo que no hacen —no comen, ni beben, ni aceptan sobornos— antes que
c6mo son.”*"

Aparece en:
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* El descenso de Inanna al inframundo — escoltan a la Inanna revivida de vuelta a la superficie,
apresan a Dumuzid como su sustituto y lo persiguen a través de sus transformaciones.”*”

* £l suenio de Dumuzid — persiguen a Dumuzid por la estepa a través de sus sucesivas
transformaciones, interrogan a Geshtinanna sin resultado y los guia hasta €l la traicién de un
amigo.”™

* £l viagje de Ningishzida al inframundo — apresan a Ningishzida y lo arrastran al
inframundo.""

Relevancia. Los galla son el brazo mecanico de la coercidon del inframundo: el instrumento
recurrente de los textos para demostrar que las exigencias de la muerte son innegociables y que el
estatuto de ninguna deidad levanta a un cuerpo de su agarre una vez que les pertenece.”*”

A.3.5. Huwawa

Guardian del Bosque de los Cedros, nombrado por Enlil, portador de siete me-lam, los resplandores
divinos que custodian su dominio.”*"

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado,
mas alla de la atribucién de las siete auras.”*” (El conocido retrato acadio del gigante con cara de
ledn pertenece a Humbaba en la tradicion acadia, que queda fuera del alcance.)

Aparece en:

* Gilgamesh y Huwawa: el Bosque de los Cedros — engafiado por Gilgamesh para que entregue sus
siete auras una a una a cambio de regalos; suplica clemencia; decapitado por Enkidu. En la
versién B, la stiplica llorosa del guardian recibe un peso especial.””*"

Relevancia. Huwawa ocupa el centro del episodio mas ambiguo del corpus sumerio en términos
morales: un guardidn justo derribado por un engafio que su mandato divino no habia previsto. La
negativa de la composicion a resolver la ética de su muerte —la colera de Enlil contra los héroes
estd consignada— lo convierte en una figura a través de la cual la literatura pone a prueba el coste
de la fama heroica.”*”

A.3.6. Kurgarra

Una de dos criaturas pequefias y asexuadas modeladas por Enki con la suciedad de sus ufias para
revivir a Inanna; su compatfiero es el galatur.”*”

Descripcion fisica. Pequefio y asexuado; mds alld de esta afirmacion textual explicita, no se
conserva descripcion fisica adicional en las fuentes del corpus considerado.”""

Aparece en:

* El descenso de Inanna al inframundo — con el galatur, hace duelo en empatia con Ereshkigal,
recibe el caddver como regalo y rocia el «alimento de la vida» para revivir a Inanna.”*”

Relevancia. Junto con el galatur, el kurgarra es la respuesta disefiada por Enki al problema de las
fronteras del inframundo: un ser sin categoria fija puede cruzar por donde no pueden ni los dioses
ni los mortales.”"”
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A.3.7. La doncella fantasma (ki-sikil-lil-1a)

Doncella fantasma que habita en el tronco del arbol huluppu de Inanna.”*!

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
El nombre sumerio ki-sikil-lil-la denota su categoria, no su apariencia; la identificacién con Lilith
esta en disputa.”*”

Aparece en:

* Gilgamesh, Enkidu y el inframundo — una de las tres criaturas que infestan el arbol huluppu;
huye al desierto cuando Gilgamesh limpia el arbol.”*!

Relevancia. La doncella fantasma es la habitante del tronco en la triple infestacion del arbol
sagrado; su presencia completa la cosmologia vertical en miniatura —serpiente en las raices, Anzud
en la copa, fantasma en el tronco— que Gilgamesh desmantela para Inanna.”™”

A.3.8. Sharur

La maza consciente de Ninurta, literalmente «abatidora de miles», consejera de batalla del dios

guerrero.’*

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado,
mas alla de su identidad como maza.”*”

Aparece en:

* Las hazanas de Ninurta: la batalla contra Asag — habla, evalua situaciones, vuela desde el
campo de batalla hasta Enlil en Nippur y lleva de vuelta el aliento a Ninurta durante la
campafia contra Asag."””

Relevancia. Sharur aporta al relato sumerio del dios guerrero su recurso literario mas distintivo:
un arma con mente propia, cuyo consejo transforma a Ninurta, que pasa de mera fuerza de
destruccién a guerrero cuya fuerza va acompafiada de inteligencia.”"

A.4. Conceptos personificados

A.4.1. Ave (Musen)
[352]

Personificacion divina del reino de los aires en El debate entre el ave y el pez.

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado
mas alla de la categoria misma; el texto celebra su belleza, plumaje y canto, pero no individualiza la
figura.””

Aparece en:

* El debate entre el ave y el pez — se precia de su belleza y de su lugar en el E-kur; intercambia
insultos y violencia con el Pez; el rey Shulgi la declara vencedora.”"
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Relevancia. El Ave encarna la dimensidon estética y liturgica de las categorias ecoldgicas
mesopotamicas; el veredicto a su favor ata esas dimensiones al orden real y templario que
representa Shulgi.”*”

A.4.2. Cobre (Urudu)

Personificacion divina del cobre y de las herramientas practicas hechas con él: azadas, azuelas,
hachas y hoces.”™

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* El debate entre el cobre y la plata — esgrime la utilidad frente al prestigio, se burla de la Plata
por quedar enterrada entre usos y gana el veredicto de Enlil.”*”

Relevancia. El Cobre representa la indispensabilidad del metal cotidiano del que dependian la
agricultura y la construccion mesopotamicas; el veredicto a su favor repite la victoria de la Azada
en Azada y arado: 1a utilidad prevalece sobre la ceremonia.”

A.4.3. Palmera datilera (GiSimmar)

Personificacion divina de la palmera datilera, el d4rbol cultivado por excelencia de
Mesopotamia.”*”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* El debate entre la palmera datilera y el tamarisco — argumenta su superioridad por razones de
rendimiento economico —datiles, sirope, vino de palma, fibra, madera— y por su condicion de
arbol cultivado atendido por la mano del hombre.”*”!

Relevancia. La Palmera datilera representa el aspecto productivo y cultivado del mundo horticola
sumerio; la pérdida del veredicto de la composicion deja abierta la duda de si el texto preferia en
tltima instancia la productividad cultivada o la resistencia sin atencién.”"

A.4.4. Pez (Kul)
[362]

Personificacion divina del pez y del reino acuatico en El debate entre el ave y el pez.

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado;
los insultos del Ave le imputan una boca fofa y un olor desagradable, pero son ataques retdricos, no
descripcién atestiguada.”

Aparece en:

* £l debate entre el ave y el pez — abre las hostilidades; reclama superioridad por pureza y
abundancia; destruye el nido del Ave y pierde el veredicto ante Shulgi."**"

Relevancia. El Pez encarna el valor economico de las economias palustres y fluviales que
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alimentaban el templo mesopotdmico; la inusual escalada de la composicién hacia la violencia
fisica sefiala al Pez como el litigante tratado de forma més dramética de los debates.”®

A.4.5. Azada (Al)

Personificacion divina de la azada, herramienta esencial para cavar canales de riego, romper el
terreno, sentar cimientos y plantar huertos."”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* Ll debate entre la azada y el arado — disputa con el Arado; argumenta desde el alcance y la
utilidad durante todo el afio; cita su creacion primordial por Enlil; resulta declarada
vencedora.™”

Relevancia. La victoria de la Azada ratifica la conviccion sumeria de que la infraestructura
—canales, cimientos, el mantenimiento constante del paisaje irrigado— es previa y mas
fundamental que las operaciones estacionales que se montan sobre ella.”*

A.4.6. Arado (Apin)

Personificacion divina del arado sembrador empleado en la agricultura cerealera a gran escala,
tirado por bueyes.”

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.
Aparece en:

* El debate entre la azada y el arado — abre la disputa en nombre del prestigio y de su papel en el
grano de las ofrendas del templo; pierde el veredicto de Enlil ante la Azada.”””!

Relevancia. El Arado representa el prestigio institucional de la agricultura cerealera
mesopotamica; su derrota en el debate refleja el argumento de fondo de la composicion: la
primacia ceremonial e institucional no equivale a la necesidad fundamental.”’"

A.4.7. Plata (Ku-babbar)
Personificacién divina de la plata, el metal de los banquetes, del adorno y del tesoro real.”’”
Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:

» El debate entre el cobre y la plata — reclama superioridad por prestigio y funcién ceremonial; el
Cobre se burla de ella por quedar enterrada entre usos; pierde el veredicto ante el Cobre."”

Relevancia. La Plata representa la economia ceremonial y del metal de prestigio de Mesopotamia;
su derrota a manos del Cobre encierra la misma moraleja que la victoria de la Azada sobre el
Arado: la utilidad cotidiana por encima de la ostentacién.”’"
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A.4.8. Tamarisco (Sinig)

Personificacion divina del tamarisco, un arbol silvestre y resistente empleado en la purificacion

ritual y como combustible.””

Descripcion fisica. No se conserva descripcion fisica alguna en las fuentes del corpus considerado.

Aparece en:

* El debate entre la palmera datilera y el tamarisco — argumenta su superioridad por resistencia,

independencia del cultivo y pureza ritual.””

Relevancia. El Tamarisco representa la virtud de la naturaleza autosuficiente y no cultivada —la
estepa frente al huerto— en uno de los pocos lugares del corpus sumerio en los que ese lado de la
dicotomia ve defendida su causa con cierta extension.
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